













একটি বিশেষ কথা—

আমরা বাঙ্গালী।—বাঙ্গালী বীরত্বের সম্মান জানে না, আমাদের এইরূপ অগণ্য দীর্ঘকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু এ কথা সত্য নহে। বাঙ্গালীর বীরত্ব প্রকাশের অবকাশ নাই, বাঙ্গালীকে সৈন্সরূপে গ্রহণ করা হয় না, বাঙ্গালীকে ইংরেজ কোথাও কোন প্রকার বীরত্ব প্রকাশক কর্মের তার দেন নাই। বাঙ্গালীর শৌর্য্যাহুরাগ সমধিক বর্ধিত হইলেও তাঁহাদের সময়বিষয়ক গ্রন্থপাঠের স্পৃহা চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত পুস্তক বঙ্গসাহিত্যে নাই, রণসঙ্গীতের ভাষা বঙ্গসাহিত্যে নাই, বাঙ্গালীকণ্ঠে সে স্বর আয়ত্ত করিতে পারে না। কামানশ্রেণীর জলদ গভীর হুঙ্কারে যখন দিগন্ত প্রকম্পিত হইতে থাকে, সেনাপতির আদেশে সশস্ত্র সৈনিকদল যখন সমতালে পদক্ষেপ করিয়া অধীরচিত্তে যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে ধাবিত হয়, যখন যখন ভূর্য্য-নির্নাদে ও সাক্ষতিক আলোক-অন্ধরে প্রতিপক্ষের গতিবিধি যখন তাহাদিগের মানসক্ষেত্রে প্রতিফলিত হইতে থাকে, এবং রণদামামা যুত্থার নিশ্চিত তরঙ্গভঞ্জে কম্পপ্রদানের জন্ত যখন আবুলগম্বরে স্বদেশের বীরোত্তমগণকে অগ্রসর হইতে বলে, তখনকার কি উৎসাহ, কি উদ্দীপনা, তাহা অমূল্য করিবার শক্তি বা উপায় আমাদের নাই। তাই বাঙ্গালী! যদি মনুষ্যত্বের আদর করিতে চাও, বীরত্বের প্রতি সম্মানপ্রদর্শনের বাগন। থাকে, যদি কর্ম্মাহুরাগের দৃষ্টান্ত সমুখে রাখিয়া আত্মীয় ইতিহাসে আত্মপ্রতিষ্ঠার চিত্র অঙ্কিত করিতে চাও, তাহা হইলে উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ রণদেবতার জীবনচরিত্র আলোচনা কর।

নেপোলিয়ানের বীরত্ব সঙ্গার। ধরনী-ব্যাপী। যিনি এক একটা যুদ্ধে এক একটা জাতির দর্পচূর্ণ করিয়াছিলেন, বাহারা এক একটা যুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধের সহিত ভুলনার বোণা, বাহারা অভুলিসকতে ইউরোপের সম্রাটগণের সিংহাসন কম্পিত হইত, রাজদণ্ড ধসিয়া পড়িত, যিনি মহাপরাজয় নৃপতিত্বের রাজ্য লইয়া

জগতের অধিতীয় মহাবীর

নেপোলিয়ান বোনাপার্ট।

বীরত্বেই যে নেপোলিয়ান অসাধারণ ছিলেন, এমন নহে, সর্ববিষয়ে তিনি অসাধারণ ছিলেন; বৃথা রক্তপাত তিনি দেখিতে পারিতেন না; প্রতারণা, প্রবঞ্চনা তিনি প্রাণের সহিত ঘৃণা করিতেন, তাঁহার জায় সদয়হৃদয় বন্ধু, কর্তব্যপরায়ণ সেনাপতি ভূতনয়ন প্রভু, স্বদেশপ্রেমিক দেশনায়ক, আত্মীয় স্নেহ, বিশ্বস্তের সহায়—পৃথিবীতে অতি অল্পই দেখা যায়। কৃতজ্ঞতা প্রকাশে কেহ কখনও নেপোলিয়ানকে পরাস্ত করিতে পারেন নাই। এ সকল বীরেরই স্বার্থ; বিধাতা তাঁহাকে বীর করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। কোন কোন দস্যু ও পরস্বাপহারক প্রবঞ্চক ইংলণ্ডে ইতিহাসে বীরনামে কোর্ষিত হইয়াছেন, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা তাঁহাদের বীরত্বের প্রধান উপাদান। সেই সকল বীরের সহিত ভুলনা করিলে নেপোলিয়ানের অপমান করা হয়।

পুরুষসিংহ নেপোলিয়ানের জীবনের কথা সংক্ষেপে শেষ করা যায় না। রয়েল ৬০০ পৃষ্ঠার হুই থম্বে প্রকাশিত পুস্তক। নেপোলিয়ানের জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সকল বিষয় এই বিপুল গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ভীষণ লোমহর্ষণ সময়কাল হিনী; ইতালী, ভিয়েনা, সিরীয়, ইংলণ্ড ও অস্ট্রিয়া হোহেনলিঙ্গেন, উলম্ অন্তারলিঙ্গের তীক্ষ্ণ সময়; আলস্ উলম্বন, ওরটারলুয় যুদ্ধ পড়িতে মনে হইবে, আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিয়া সমস্ত স্বচক্ষে দেখিতেছেন।

ইহার কাছে ভুজ! উৎকৃষ্ট কাব্য পাঠ্য মুখ পাওয়া যায় না, বঙ্গভাষায় যাদের চরিত্র পাঠের সুবোণ একান্ত

যদি আত্মশক্তির উৎসাহে সত্যে মনুষ্য লাভে প্রয়াস করেন তবে নেপোলিয়ানের স্বয়ং-সিঁদুর কল। কাহিনী পাঠ করুন।

## ভীষণ মিউটানি।

ইংরেজ ও সিপাহীর মহাসমরের, ভয়ানক হিন্দী

# সিপাহী বিদ্রোহ

সিপাহী বিদ্রোহের নাম আপামর সকলেই শ্রুত আছেন সন্দেহ নাই। যে অভাবনীয় ঘটনায় প্রবাহিত ভারতভূমি আলোড়িত হইয়াছিল, যে ঘটনার ভীষণ বড়-বড়চক্রে চালিত হইয়া অসংখ্য সিপাহীগণ ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ভীষণ রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিল, যে অচিন্তনীয় লোমহর্ষণ ঘটনায় প্রবল আত্মপশাদী ব্রিটিশ কেশরীকেও কম্পাদিত ও রোমাঞ্চিত কলেবর হইতে হইয়াছিল, এই সিপাহীবিদ্রোহ গ্রন্থ কেবল জটিল রহস্যময় ঘটনার শাস্ত্র বিবরণে পরিপূর্ণ।

কিরূপে লর্ড ডালহাউসীর কুটিল রাজনীতি ভারতের সর্বত্র ভীষণ দাবাগ্রিস্থ যোহন্তর রোষাণি প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিল, কি কারণে চৌটার অস্পষ্ট দোষ আশঙ্কার অসন্তুষ্ট হইয়া সিপাহীগণ উদ্ভূত, এমন ও ক্ষণে-প্রাণ হইয়া আত্মহারাৎ হইয়া উঠিয়াছিল, কিরূপে, কি কারণে, কি ভাবে দিল্লী, বাদৌ, কানপুর, বারাণসপুর প্রভৃতি সর্বত্র যুদ্ধের কাহিনী ও কামানের গভীর গর্জন সমুদ্ভূত হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষ আলোড়িত ও একপিত্ত করিয়াছিল, এই গ্রন্থ পাঠে তাহার আশুল সমস্ত ঘটনা প্রত্যক্ষবৎ দেখিয়া বিস্মিত, বিমোহিত ও স্তম্ভিত হইতে হইবে সন্দেহ নাই।

অনেকানেক ঐতিহাসিক মহোদয়গণ এই ঘটনা সম্বন্ধীয় দুই একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু সম্যক পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অনেক বড়, প্রায়শ ও চেষ্টা করিয়া ও অনেক ঘটনার যথার্থ বিবরণ সংগ্রহে সক্ষম হয় নাই। আমরা বহু বড়, বহু পরিগ্রহে, বহু অর্থব্যয়ে তৎসমস্ত সম্পূর্ণ যথার্থ সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করি-

। অধিক কি, মহামনা “কেন” সাহেবের গ্রন্থে যে ঘটনার উল্লেখ নাই, পাঠকগণ আমাদের এই গ্রন্থে প্রাপ্ত হইয়া ইতিহাস পাঠ পিপাসার শান্তি প্রসঙ্গ লাভ করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই।

রাজনীতির জটিল রহস্য ও কুটনীতি ত চাছেন, যদি নির্ভর হত্যার অমানুষিক প্রকলন বিসর্জন করিতে বাসনা হয়,

নিজের শান্তিপূর্ণ রাজনীতি পাঠে করিতে ইচ্ছা করেন, তবে

দ্রিয়া বাসনা ফলবতী করুন।

মূল্য ১ টাকা মাত্র, তা:

আবার নতুন পরিবর্তিত সংস্করণ প্রকাশিত হইল।

বোমার সমস্ত কৌশল একাধারে।

ভীষণ বোমা ব্যাপারে শুণ্ড সমিতির বড়মন্ত্রকাহিনী

# নিহিলিষ্ট রহস্য

নিহিলিষ্ট-সম্প্রদায়ের ভীষণ বড়মন্ত্রের বিবরণ।

পাঠকগণ, সাময়িক সংবাদপত্রাদিতে নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের পরিচয় অবগত আছেন। এই রাজনৈতিক সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্য, রুশিয়ার সম্রাটের যথেষ্টাচার বর্জ করা, সম্রাট কর্তৃগারিগণের উৎপীড়ন বিদূরিত করা। ইহাদের ভয়ে রুশিয়ার মহাপরাক্রান্ত সম্রাট সদা কম্পমান, রুশিয়ার সহস্র সহস্র গোয়েন্দা সহশ্রচক্ৰ হইয়া ইহাদের গাতিবিধি প্রতিনিয়ত পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে, তথাপি ইহাদের শাসন হইতেছে না। ইহারা কিরূপে, কি কৌশলে

বোমা নিক্ষেপ করিয়া

সম্রাটের জীবন বিপন্ন করিবার চেষ্টা করে, ট্রেনে উড়াইয়া দেয়, আসাদ ধ্বংস করে, প্রবান প্রবান রাজ-কর্তৃগারিগণকে বধ করে, তাহার বিবরণ এই পুস্তকে দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইতে হইবে। একজন ইহুদী যুবক নিহিলিষ্ট সন্দেহে দৃষ্ট হইয়া সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হন, তিনি চারিহাজার মাইল পথ কিরূপ ছদ্মবেশ ধরিয়া দেশে প্রত্যাপন্ন করন, এবং দেশে আসিয়া নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের সহিত যোগদান করিয়া কিরূপ অসাধারণ কার্যে স্বামী সমস্ত ইউরোপকে বিশ্বয়াকুলিত করেন, তাহারই কাহিনী এই পুস্তকে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। এমন লোমহর্ষণ কাহিনী ভারতবর্ষের কোনও ভাষায় ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই, একথা আমরা অসঙ্কোচে বলিতে পারি।

ইহাতে কি ভীষণ ব্যাপার দেখিবেন?

প্রেমের অভিনয়ের মধ্যে বিযাক্ত ছুরিকা, হস্তের অন্তরালে ডিনামাইট ও গুল্কটনের বিক্ষরণ, আবশ্যকানুসারে অন্যান্যসে নিজের বক্ষে অন্ত্রচালনা, উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য অসাধ্য সাধন; এ সকল বিবরণ পড়িতে পড়িতে পাঠককে আত্মহারা হইতে হইবে। পুলিশের গোয়েন্দা ও নিহিলিষ্ট গোয়েন্দার গোয়েন্দাগিরির অপরূপ দেখিয়া আহরনিত্রা ভুলিয়া বাইতে হইবে। একাত্ত পৃষ্ঠক অথচ বৎসরোপাধি মূল্য।

মূল্য কেবল দুই টাকা মাত্র, তাহা

# শ୍ରীমদ্ভগବଦ୍‌ଗୀତ



বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।



# ভূমিকা।



ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি প্রণীত, গীতার ভাষ্য ও টীকা থাকিতে গীতার অস্ত্র ব্যাখ্যা অনাবশ্যক। তবে ঐ সকল ভাষ্য ও টীকা সংস্কৃত ভাষায় প্রণীত। এখনকার দিনে এমন অনেক পাঠক আছেন যে, সংস্কৃত বুঝেন না, অথচ গীতা-পাঠে বিশেষ ইচ্ছুক। কিন্তু গীতা এমনই দুর্লভ গ্রন্থ যে, টীকার সাহায্য ব্যতীত অনেকেরই বোধগম্য হয় না। এই জন্য গীতার একখানি বাঙ্গালা টীকা প্রয়োজনীয়।

বাঙ্গালা টীকা দুই প্রকার হইতে পারে। এক, শঙ্করাচার্য্য-প্রণীত প্রাচীন ভাষ্যের ও টীকার বাঙ্গালা অনুবাদ দেওয়া যাইতে পারে। দ্বিতীয়, নতুন বাঙ্গালা টীকা প্রণয়ন করা যাইতে পারে। কেহ কেহ প্রথমোক্ত প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। বাবু হিতলাল মিশ্র নিজকৃত অনুবাদে, কখন শঙ্করভাষ্যের সারাংশ, কখন ত্রীধরদ্ব্যাকৃত টীকার সারাংশ সম্বলন করিয়াছেন। পরম বৈজ্ঞানিক ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু কেশবনাথ দত্ত নিজ-কৃত অনুবাদে, অনেক সময়ে বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তি-প্রণীত টীকার মৰ্ম্মার্থ দিয়াছেন। ঈহাদিগের নিকট বাঙ্গালী পাঠক তজ্জন্ম বিশেষ ঋণী। প্রিয়বর শ্রীযুক্ত বাবু ভূপচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গীতার আর এক-খানি সংস্করণ প্রকাশে উদ্যত হইয়াছেন; বিজ্ঞাপনে দেখিলাম, তাহাতে শঙ্করভাষ্যের অনুবাদ থাকিবে। ইহা বাঙ্গালী পাঠকের বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয়।

শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন দ্বিতীয় প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি নিজকৃত অনুবাদের সহিত “গীতাসমীপনী” নামে একখানি বাঙ্গালা টীকা প্রকাশ করিতেছেন। ইহা যে-বিষয় যে, “গীতাসমীপনীতে” গীতার

মৰ্ম্ম পূৰ্ণ-পণ্ডিতেরা যেরূপ বুঝিয়াছিলেন, সেইরূপ বুঝান হইতেছে। বাঙ্গালী পাঠকেরা শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন বাবুর নিকট তজ্জন্ম কৃতজ্ঞ হইবেন সন্দেহ নাই।

এই সকল অনুবাদ বা টীকা থাকিতেও, মাদৃশ ব্যক্তির অভিনব অনুবাদ ও টীকা প্রকাশে প্রবৃত্ত হওয়া বুধা পরিভ্রম বলিয়া গণিত হইতে পারে। কিন্তু ইহার মৰ্ম্মার্থ প্রয়োজন না থাকিলে, আমি এই গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতাম না। প্রয়োজন কি, তাহা বুঝাইতেছি।

এখনকার পাঠকদিগের মধ্যে প্রায় অধিকাংশই “শিক্ষিত”-সম্প্রদায়ভূক্ত। বাহ্যিক পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত, তাহাদিগকেই সচরাচর “শিক্ষিত” বলা হইয়া থাকে; আমি প্রচলিত প্রথার বশবৰ্ত্তী হইয়াই তদৰ্থে “শিক্ষিত” শব্দ ব্যবহার করিতেছি। কাহা? শিক্ষা বেনী, কাহারও শিক্ষা কম, কিন্তু হউক, বেনী হউক, এখনকার পাঠক কাংশই “শিক্ষিত”-সম্প্রদায়ভূক্ত, ইহা জানা আছে। এখন গোলযোগের কথা, যে, এই শিক্ষিত-সম্প্রদায় প্রাচীন পণ্ডিতদিগের উক্তি সহজে বুঝিতে পারেন না। বাঙ্গালার অনুবাদ করিয়া দিলেও তাহা বুঝিতে পারেন না। যেমন টোলের পণ্ডিতেরা, পাশ্চাত্যদিগের উক্তির অনুবাদ দেখিয়াও সহজে বুঝিতে পারেন না, বাহ্যিক পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত, তাহারা প্রাচীন প্রাচ্য পণ্ডিতদিগের বাক্য কেবল অনুবাদ করিয়া দিলে সহজে বুঝিতে পারেন না। ইহা তাহাদিগের দোষ নহে, তাহাদিগের শিক্ষার নৈসর্গিক ফল। পাশ্চাত্য চিন্তা-প্রণালী প্রাচীন ভারতবর্ষীয়-

ভাষার অমুবাদ হইলেই ভাষার অমুবাদ হ্রদয়-  
নয় হয় না। এখন আমাদের “শিক্ষিত”-  
সম্প্রদায়, শৈশব হইতে পাশ্চাত্য চিন্তা-প্রণালীর  
অমুসত্ত্বা, প্রাচীন ভারতবর্ষীয় চিন্তা-প্রণালী  
তীহাদিগের নিকট অপরিচিত; কেবল ভাষা-  
ভ্রমিত হইলে প্রাচীন ভাব সকল তীহাদিগের  
হ্রদয়নয় হয় না। তীহাদিগকে বুঝাইতে  
গেলে পাশ্চাত্য প্রথা অবলম্বন করিতে হয়,  
পাশ্চাত্য ভাষার সাহায্য গীতার মর্ম্ম তীহা-  
দিগকে বুঝান, আমার এই টীকার উদ্দেশ্য।

ইহার আরও বিশেষ প্রয়োজন এই যে,  
পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে যে  
সকল সংশয় উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা, পূর্ব-  
পণ্ডিতদিগের কৃত ভাষ্যাদিতে তাহার মীমাংসা  
নাই, থাকিবারও সম্ভাবনা নাই। কেন  
না, তীহার যে সকল পাঠকের সাহায্য  
জন্ত ভাষ্যাদি প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তীহা-  
দিগের মনে সে সকল সংশয় উপস্থিত হইবার  
সম্ভাবনাই ছিল না। এই টীকার যতদূর সাধ্য  
দই সকল সংশয়ের মীমাংসা করা গিয়াছে।

অতএব, সে সকল পণ্ডিতগণ গীতার ব্যাখ্যা  
লায় প্রচার করিয়াছেন বা করিতেছেন,  
মি তীহাদিগের প্রতিযোগী নহি, যথাসাধ্য  
তীহাদিগের সাহায্য করি, ইহাই আমার ক্ষুদ্রা-  
ভিলাষ। আমিও যতদূর পারিয়াছি, পূর্ব-  
কলিকাতা,  
১২২৩ সাল। }

গিরি-টীকা-সংবলিত শাকরভাষ্য, শ্রীধরস্বামিকৃত  
টীকা, রামানুজভাষ্য, মধুসূদনসরস্বতীকৃত টীকা,  
বিশ্বনাথ চক্রবর্তীকৃত টীকা ইত্যাদির প্রতি  
দৃষ্টি রাখিয়া এই টীকা প্রণয়ন করিয়াছি।  
তবে ইহাও আমাকে বলিতে হইতেছে যে,  
যে ব্যক্তি পাশ্চাত্য সাহিত্য বিজ্ঞান এবং  
দর্শন অবগত হইয়াছে, সকল সময়েই যে সে  
প্রাচীনদিগের অমুগাম্য হইতে পারিবে, এমন  
সম্ভাবনা নাই। আমিও সর্বত্র তীহাদের  
অমুগাম্য হইতে পারি নাই। যীহার বিবেচনা  
করেন, এ দেশীয় পূর্ব-পণ্ডিতেরা যাহা  
বলিয়াছেন, তাহা সকলই ঠিক, এবং পাশ্চাত্য-  
গণ জাগতিক তত্ত্ব সম্বন্ধে যাহা বলেন, তাহা  
সকলই ভুল, তীহাদিগের সঙ্গে আমার কিছু-  
মাত্র সহানুভূতি নাই।

টীকাই আমার উদ্দেশ্য, কিন্তু মূল ভিত্তি  
টীকা চলে না, এই জন্ত মূল দেওয়া গেল।  
অনেক পাঠক অমুবাদ ভিন্ন মূল বৃত্তিতে সক্ষম  
নহেন, এজন্য একটা অমুবাদও দেওয়া গেল।  
বাঙ্গালা ভাষার গীতার অনেক উৎকৃষ্ট অমুবাদ  
আছে। পাঠক যেটা ভাল বিবেচনা করেন,  
সেইটা অবলম্বন করিতে পারেন। সচরাচর  
মাহাতে অমুবাদ অবিকল হয়, সেই চেষ্টা করি-  
য়াছি। কিন্তু দুই এক স্থানে অর্থব্যক্তির অমু-  
রোধে এ নিয়মের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে।

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

# শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

## প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ ।

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুযুৎসবঃ ।

মামকাঃ পাণ্ডবাশ্চৈব কিমকূর্বত সঞ্জয় ॥১॥

ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন, হে সঞ্জয় ! পুণ্যক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধার্থী সমবেত আমার পক্ষ ও পাণ্ডবেরা কি করিল ? ১ ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, মহাভারতের ভীষ্মপর্বে অন্তর্গত । ভীষ্মপর্বে ৩য় অধ্যায় হইতে ৪৩ অধ্যায় পর্য্যন্ত—এই অংশের নাম ভগবদ্গীতা-পর্বাধ্যায়, কিন্তু ভগবদ্গীতার আরম্ভ, পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায়ে । তৎপূর্বে বাহা বচিয়াছে, তাহা সকল পাঠক জানিতে না পারেন, এজন্য তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি । কেন না, তাহা না বলিলে, ধৃতরাষ্ট্র কেন এই প্রশ্ন করিলেন, এবং সঞ্জয়ই বা কে, তাহা অনেক পাঠক বুঝিবেন না ।

যুধিষ্ঠিরের রাজ্যসমৃদ্ধি দেখিয়া ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র দুর্যোধন তাহা অপহরণ করিবার অভিপ্রায়ে যুধিষ্ঠিরকে কপট-দ্বাতে আহ্বান করেন । যুধিষ্ঠির কপট-দ্বাতে পরাজিত হইয়া এই পথে আবদ্ধ হইলেন যে, দ্বাদশ বৎসর তিনি ও তাঁহার লাভগণ বনবাস করিবেন, তার পর এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিবেন । এই ত্রয়োদশ বৎসর দুর্যোধন তাঁহাদিগের রাজ্য ভোগ করিবেন । তার পর পাণ্ডবেরা এই পন্থা করিতে পারিলে, আপনাদিগের রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হই-

বেন । পাণ্ডবেরা দ্বাদশ বৎসর বনবাসে এবং এক বৎসর অজ্ঞাতবাসে যাপন করিলেন, কিন্তু দুর্যোধন তার পর রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন । কাজেই পাণ্ডবেরা যুদ্ধ করিয়া স্বরাজ্যের উদ্ধার করিতে প্রস্তুত হইলেন । উভয়পক্ষ সেনা সংগ্রহ করিলেন । উভয়পক্ষীয় সেনা যুদ্ধার্থে কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইল । যখন উভয় সেনা পরস্পর সম্মুখীন হইয়াছে, কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হয় নাই, তখন এই গীতার আরম্ভ ।

ধৃতরাষ্ট্র স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত নহেন—তিনি হস্তিনা-নগরে আপনার রাজত্ববনে আছেন । তাহার কারণ, তিনি জন্মাক্ত, যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া যুদ্ধদর্শন-সুখেও বঞ্চিত । কিন্তু যুদ্ধ কি হয়, জানিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র । যুদ্ধের পূর্বে ভগবান্ ব্যাসদেব তাঁহার সভাষণে আসিয়াছিলেন, তিনি অল্পগ্রহ করিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে দিব্য চক্ষু প্রদান করিতে ইচ্ছা করিলেন । কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র তাহাতে অস্বীকৃত হইলেন, বলিলেন যে, আমি জাতি-বধ সন্দর্শন করিতে অভিলাষ করি না, আপনার তেজঃপ্রভাবে আত্মোপাস্ত এই যুদ্ধ-বৃত্তান্ত শ্রবণ করিব । তখন ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী সঞ্জয়কে বরদান করিলেন বরপ্রভাবে সঞ্জয় হস্তিনাপুরে থাকিয়াও কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধবৃত্তান্ত সকল দিব্যচক্ষে দেখিতে



পাইলেন, দেখিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে শুনাইতে লাগিলেন। ধৃতরাষ্ট্র মধ্যে মধ্যে প্রশ্ন করিতেছেন, সঞ্জয় উত্তর দিতেছেন। মহাভারতের যুদ্ধপৰ্ব্বগুলি এই প্রশ্নালীতে লিখিত। সকলই সঞ্জয়োক্তি। এক্ষণে, উভয়-পক্ষীয় সেনা যুদ্ধার্থ পরস্পর সম্মুখীন হইয়াছে শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, উভয় পক্ষ কি করিলেন? গীতার এইরূপ আরম্ভ।

এই দিব্যচক্ষুর কথাটা অনৈসর্গিক, পাঠককে বিশ্বাস করিতে বলি না। গীতাক্ত ধর্মের সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধ নাই।

যে ধর্মব্যাখ্যা গীতার উদ্দেশ্য, প্রথমাধ্যায়ে তাহার কিছুই নাই। কি প্রসঙ্গোপলক্ষে এই তত্ত্ব উত্থাপিত হইয়াছিল, প্রথমাধ্যায়ে এবং দ্বিতীয়াধ্যায়ের প্রথম একাদশ শ্লোকে কেবল তাহারই পরিচয় আছে। গীতার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য এতদংশের কোন প্রয়োজন নাই। পাঠক ইচ্ছা করিলে এতদংশ পরিত্যাগ করিতে পারেন। আমার যে উদ্দেশ্য, তাহাতে এতদংশের কোন টীকা লিখিবারও প্রয়োজন নাই; ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যও এতদংশ পরিত্যাগ করিয়াছেন। তবে শ্রেণীবিশেষের পাঠক কোন কোন বিষয়ে কিছু জানিতে ইচ্ছা করিতে পারেন। এজন্য দুই একটা কথা লেখা গেল।

কুরুক্ষেত্র একটি চক্র বা জনপদ। ঐ চক্র এখনকার স্থানেশ্বর বা ধানেশ্বর নগরের দক্ষিণবর্তী। আঘালা নগর হইতে উহা ২০ ক্রোশ উত্তর। কুরুক্ষেত্র ও পানিপাট ভারতবর্ষের যুদ্ধক্ষেত্র, ভারতের ভাগ্য অনেকবার ঐ ক্ষেত্রে নিষ্পত্তি পাইয়াছে। “ক্ষেত্র” নাম শুনিয়া ভয়সা করি, কেহ একখানি মাঠ বুঝিবেন না। কুরুক্ষেত্র প্রাচীনকালেই পঞ্চ যোজন দীর্ঘ এবং পঞ্চ যোজন প্রস্থে। এই

জন্ত উহাকে সমস্তপঞ্চক বলা ঘাইত। চক্রের সীমা এখন আরও বাড়িয়া গিয়াছে।

কুরু নামে একজন চক্রবংশীর রাজা ছিলেন। তাঁহা হইতেই এই চক্রের নাম কুরুক্ষেত্র হইয়াছে। তিনি দ্রুপদ্যোথনাদি ও পাণ্ডবদিগের পূর্বপুরুষ; এজন্য দ্রুপদ্যোথনাদিকে কোরব বলা হয়। তিনি এই স্থানে তপস্তা করিয়া বরলাভ করিয়াছিলেন, এই জন্ত ইহার নাম কুরুক্ষেত্র। মহাভারতে কথিত হইয়াছে যে, তাঁহার তপস্তার কারণেই উহা পুণ্যতীর্থ। ফলে চিরকালই কুরুক্ষেত্র পুণ্যক্ষেত্র বা ধর্মক্ষেত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ। শতপথব্রাহ্মণে আছে, “দেবাঃ হ বৈ সত্রং নিষেহুরগ্নিরিদ্ভঃ সোমো বিষ্ণুর্বিষ্ণুদেবা অত্রত্রে-বান্ধিভ্যাম্। তেষাং কুরুক্ষেত্রং দেবযজ্ঞন্যাস। তস্মাদাহঃ কুরুক্ষেত্রং দেবযজ্ঞনম্।” অর্থাৎ দেবতারা এই স্থানে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, এজন্য ইহাকে ‘দেবতাদিগের যজ্ঞস্থান’ বলে।

মহাভারতের বনপর্বের তীর্থযাত্রা-পর্বাদ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে, কুরুক্ষেত্র ত্রিলোকীর মধ্যে প্রধান তীর্থ। বনপর্বে কুরুক্ষেত্রের সীমা এইরূপ লেখা আছে—“উত্তরে সরস্বতী, দক্ষিণে দৃষদ্বতী, কুরুক্ষেত্র এই উভয় নদীর মধ্যবর্তী।” ( ৮৩ অধ্যায় ) মহাসংহিতার বিখ্যাত ব্রহ্মাবর্তেরও ঠিক সেই সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে—

সরস্বতীদৃষদ্বত্যোদে বনচৌর্ঘদত্তরম।

তং দেবনির্মিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং .

প্রচক্ষতে। ২। ১৭।

অতএব কুরুক্ষেত্র এবং ব্রহ্মাবর্ত একই। কালিদাসের নিয়ন্ত্রলিখিত কবিতাতে তাহাই বুঝা যাইতেছে।

ব্রহ্মাবর্তং জনপদমথচ্ছায়য়া গাহমানঃ

ক্ষেত্রং ক্ষত্রপ্রঘনপিপ্তনং কোরবং তত্তজ্জৈষ্ঠাঃ

রাজন্যানাং শিতশরশটৈর্ষজ গাণীবধবা  
ধারাণাঠৈশ্চমিব কমলান্যভ্যবর্ষনুধুখানি ॥  
মেঘদূত ৪২।

কিন্তু মনুতে আবার অন্যপ্রকার আছে। যথা—

কুরুক্ষেত্রঞ্চ মৎস্তশ পঞ্চালাঃ শূরসেনকাঃ ।  
এষ ব্রহ্মর্ষিদেবো বৈ ব্রহ্মাবর্তাদনন্তরঃ ॥

অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে চৈনিক  
পরিব্রাজক হিউয়সাঙও ইহাকে স্বীয় গ্রন্থে  
“ধর্মক্ষেত্র” বলিয়াছেন। \*

কুরুক্ষেত্র আজিও পুণ্যক্ষেত্র বলিয়া ভারত-  
বর্ষে পরিচিত; অনেক যোগী সন্ন্যাসী তথা  
পরিভ্রমণ করেন। কুরুক্ষেত্রে অনেক ভিন্ন  
ভিন্ন তীর্থ আছে। তাহার মধ্যে কতকগুলি  
মহাভারতের যুদ্ধের স্মারক-স্বরূপ। যে স্থানে  
অভিমত্ম্য সপ্তরথিকর্তৃক অনার্য যুদ্ধে নিহত  
হইয়াছিলেন, সে স্থানকে এক্ষণে ‘অভিমত্ম্য-  
ক্ষেত্র’ বা ‘অম্বিন’ বলিয়া থাকে। সেখানে  
আজিও পুত্রহীনারা পুত্রকামনার অদিত্তির  
মন্দিরে অদিত্তির উপাসনা করেন। যেখানে  
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে নিহত যোদ্ধাদিগের সংকার-  
সমাপন হইয়াছিল, ক্ষেত্রের যে ভাগ সেই  
বীরগণের অস্থিতে সমাকর্ষণ হইয়াছিল, এখ-  
নও তাহাকে ‘অস্থিপুর’ বলে। যেখানে  
সাত্যাকিতে ও ভূরিপ্রব্রাত্তে ভরস্কর যুদ্ধ হয়,  
অর্জুন সাত্যাকির ব্রহ্মর্ষ অনার্য করিয়া ভূরি-  
প্রব্রাত্ত বহুক্ষেদন করেন, সে স্থানকে এক্ষণে  
“ভোর” বলে। জনপ্রবাদ আছে যে, ভূরি-  
প্রব্রাত্ত সালঙ্কার ছিন্ন হস্ত পক্ষীতে লইয়া যায়।

\* M. Stanislaus julien অনুবাদে

লিখিয়াছেন, “Le champ du bonheur.”

পরিব্রাজক ধর্মক্ষেত্র।

সেই ছিন্ন হস্তের অলঙ্কারে একখণ্ড বহুমূল্য  
বীরক ছিল। তাহাই কহিল্লুর, এক্ষণে  
ভারতেশ্বরীর অঙ্গে শোভা পাইতেছে। কথাটা  
যে সত্য, তাহার অবশ্য কোন প্রমাণ নাই।

কুরুক্ষেত্রের নাম বাঙ্গালীমাঝেরই মুখে  
আছে। একটা কিছু গোল দেখিলে বাঙ্গালীর  
মেয়েরাও বলে, ‘কুরুক্ষেত্র হইতেছে।’ অথচ  
কুরুক্ষেত্রের সবিশেষ তত্ত্ব কেহই জানেন না।  
বিশেষ টম্‌সন্, হইলর প্রভৃতি ইংরেজ লেখ-  
কেরা সবিশেষ না জানিয়া অনেক গোলযোগ  
বাধাইয়াছেন। তাই কুরুক্ষেত্রের কথা এখানে  
এত সবিস্তারে লেখা গেল। \*

সঞ্জয় উবাচ।

দৃষ্টা তু পাণ্ডবানীকং ব্যুঢ়ং দুর্ঘ্যোধনস্তথা।  
আচাৰ্য্যমুপসঙ্গমা রাজা বচনমব্রবীৎ ॥ ২ ॥

সঞ্জয় বলিলেন—

ব্যাহিত পাণ্ডবসৈন্য দেখিয়া রাজা দুর্ঘ্যোধন  
আচাৰ্য্যের নিকটে গিয়া বলিলেন। ২।

\* সাহেবদিগের ভ্রমের উদাহরণস্বরূপ  
গীতার অনুবাদক টম্‌সনের টীকা হইতে দুই  
ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি। কুরুক্ষেত্র সম্বন্ধে  
লিখিতেছেন,—

A part of Dhhrrmakshetra,  
the flat plain around Delhi, which  
city is often identified with Hasti-  
napur, the capital of Kurukshetra.

এইটুকুর ভিতর ৫টা ভুল। (১) ধর্ম-  
ক্ষেত্র নামে কোন স্বতন্ত্র ক্ষেত্র নাই।  
(২) কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রের অংশ মাত্র নহে।  
(৩) The fiat plain around delhi  
কুরুক্ষেত্র নহে। (৪) দিল্লী হস্তিনাপুর নহে।  
(৫) হস্তিনাপুর কুরুক্ষেত্রের রাজধানী নহে।  
এতটুকুর ভিতর এতগুলি ভুল একত্র করা  
বার, আমরা জানিতাম না।

দ্রব্যোদ্যানাদির অস্ববিভার আচার্য্য ভরদ্বাজ-  
পুত্র দ্রোণ । ইনি পাণ্ডবদিগেরও গুরু । ইনি  
ব্রাহ্মণ । কিন্তু যুদ্ধবিভার অধিত্যয় । শত্রুবিভার  
কত্রিরদিগেরই ছিল, এমন নহে । দ্রোণাচার্য্য,  
পরশুরাম, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা, ইহারা সক-  
লেই ব্রাহ্মণ, অথচ সচরাচর কত্রিরদিগের  
অপেক্ষা যুদ্ধে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ।  
যখন পশ্চাৎ স্বধর্ম্মপালনের কথা উঠিবে, তখন  
এই কথা স্মরণ করিতে হইবে ।

যুদ্ধার্থ সৈন্ত-সন্নিবেশকে ব্যুচ বলে ।

সমগ্রস্ত তু দৈন্তস্য বিভ্রাসঃ স্থানভেদেতঃ ।

স ব্যুহ ইতি বিখ্যাতো যুদ্ধস্য পৃথিবীভুজাম্ ॥

আধুনিক ইউরোপীয় সময়ে সেনাপতির  
ব্যুহরচনাই প্রধান কার্য্য ।

পশ্চৈভ্যাং পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য মহতীঃ চমুন্ ।

ব্যুচাং ক্রপদপুত্রোঃ তব শিব্যেণ ধীমতা ॥ ৩ ॥

হে আচার্য্য ! আপনার শিষ্য ধীমান্  
ক্রপদপুত্রের দ্বারা ব্যুহিতা পাণ্ডবদিগের মহতী  
সেনা দর্শন করুন । ৩ ।

ক্রপদপুত্র যুট্টহ্যায়, পাণ্ডবদিগের একজন  
সেনাপতি । তিনিই ব্যুহ রচনা করিয়াছিলেন ।  
কথিত আছে, ইহার পিতা দ্রোণবধকামনার  
যজ্ঞ করিলে ইহার জন্ম হয় । ইনিও দ্রোণের  
শিষ্য বলিয়া বর্ণিত হইতেছেন । এ কথাটা  
স্বধর্ম্মপালন ব্যুহিবার সময়ে স্মরণ করিতে  
হইবে, নিজ বধার্থ উৎপন্ন শত্রুকে দ্রোণ শিকা  
দিয়াছিলেন । আচার্য্যের ধর্ম্ম বিভা-দান ।

অত্র শূরা মহেষ্ণাসা ভামার্জুনসমা যুধি ।

যুযুধানো বিরাটশ্চ ক্রপদশ্চ মহারথঃ ॥ ৪ ॥

যুট্টকেতুশ্চৈকিতানঃ কানীরাজশ্চ বীৰ্য্যবান্ ।

পুরুজিৎ কুন্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুংসবঃ ॥ ৫ ॥

যুধামন্যুশ্চ বিক্রান্ত উত্তমৌজা চ বীৰ্য্যবান্ ।

সৌভজো দ্রোপদেয়াশ্চ সর্ক এব মহারথঃ ॥ ৬ ॥

ইহার মধ্যে শূর, বাণক্বেপে মহান, যুদ্ধে  
ভামার্জুন তুল্য, যুযুধান ( ১ ) বিরাট, ( ২ )  
মহারথ ক্রপদ, যুট্টকেতু, ( ৩ ) চৈকিতান, বীৰ্য্য-  
বান্ কানীরাজ, পুরুজিৎ, কুন্তিভোজ, ( ৪ )  
নরশ্রেষ্ঠ শৈব্য, বিক্রমশালী যুধামন্যু, বীৰ্য্যবান্  
উত্তমৌজা, সুভদ্রাপুত্র, ( ৫ ) দ্রোপদীর পুত্রগণ,  
ইহারা সকলেই মহারথ । ৪, ৫, ৬ ।

( ১ ) যুযুধান—যদুবংশীয় মহাবীর সাত্যকি ।

( ২ ) ক্রপদ, বিরাট, সাত্যকি, যুট্টকেতু  
প্রভৃতি-সকলে অকৌহিলীপতি ।

( ৩ ) যুট্টকেতু মহাত্মারতে চেদি-দেশের  
অধিপতি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । অনাবিধ  
বর্ণনা আছে । ( মহা, উত্তরাংশ, ১৭১ অধ্যায় ) ।

( ৪ ) কুন্তিভোজ বংশের নাম । যুদ্ধ কুন্তি-  
ভোজ বনুদেবের পিতা শূরের পিতৃদেহ-পুত্র ।  
পাণ্ডবমাতা কুন্তী তাঁহার ভবনে প্রতিপালিতা  
হয়েন । পুরুজিৎ এ সম্বন্ধে পাণ্ডব-মাতুল ।

( ৫ ) বিখ্যাত অভিমন্যু ।

অশ্বাক্ষশ্চ বিশিষ্টা যে তারিবোধ দ্বিজোত্তম ।  
নারকামম সৈন্তস্ত সংজ্ঞার্থং তান্ ত্রবীমি তো ॥

হে দ্বিজোত্তম ! আমাদিগের মধ্যে যাহারা  
প্রধান, আমার সৈন্যের নারক, তাঁহাদিগকে  
অবগত হউন । আপনার অবগতির জন্য সে  
সকল আপনাকে বলিতেছি । ৭ ।

ভবান্ ভাস্কর কর্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিজয়ঃ ।

অশ্বখামা বিকর্ণশ্চ সৌমদন্তির্জয়ত্রয়ঃ ॥ ৮ ॥

আপনি, ভাস্কর, কর্ণ, যুদ্ধজয়ী কৃপ, ( ৬ )

অশ্বখামা, ( ৭ ) বিকর্ণ, সৌমদন্ত-পুত্র, ( ৮ )

ও জয়ত্রয় ( ৯ ) । ৮ ।

( ৬ ) ইনিও ব্রাহ্মণ এবং অস্ববিভার  
কৌরবদিগের আচার্য্য ।

\* সৌমদন্তির্ভব চ ইতি পাঠান্তর  
আছে ।

( ৭ ) দ্রোণপুত্র ।

( ৮ ) ইনিই বিখ্যাত কুরিপ্রবা ।

( ৯ ) দুর্যোধনের ভগিনীপতি ।

অস্ত্রে চ বহবঃ শূরা মনর্থে ত্যক্তজীবিতাঃ ।

নানাজ্ঞপ্রহরণাঃ সর্বে যুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯ ॥

আরও অনেক অনেক বীর আমার জ্ঞাত  
ত্যক্তজীবন হইয়াছেন ( অর্থাৎ জীবনত্যাগে  
প্রস্তুত হইয়াছেন ) । তাঁহারা সকলে নানাজ্ঞ-  
ধারা এবং যুদ্ধবিশারদ ॥ ৯ ॥

গীতার প্রথমাধ্যায়ে ধর্মতত্ত্ব কিছু নাই ।  
কিন্তু প্রথম অধ্যায় কাব্য্যাংশে বড় উৎকৃষ্ট ।  
উপরে উত্তরণক্ষের বহু গুণবান্ সেনানায়ক-  
দিগের নাম যে পাঠককে স্মরণ করাইয়া  
দেওয়া চাইল, ইহা কবির একটা কৌশল ।  
পশ্চাতে অর্জুনের যে করুণাময়ী মনোমোহিনী  
উক্তি লিখিত হইয়াছে, তাহা পাঠকের হৃদয়-  
কম করাইবার জন্য এখন হইতে উদ্‌বোগ  
হইতেছে ।

অপর্যাপ্তং তদস্ম্যকং বলং ভীম্যভিরুক্টিতম্ ।

পর্যাপ্তং ত্বিমমেতেবাং বলং ভীম্যভিরুক্টিতম্ ॥ ১০ ॥

ভীম্যভিরুক্টিত আমারদের সেই সৈন্ত অস-  
মর্থ । আর ইহাদিগের ভীম্যভিরুক্টিত সৈন্ত  
সমর্থ ॥ ১০ ॥

পর্যাপ্ত এবং অপর্যাপ্ত শব্দের অর্থ ত্রিধর-  
মায়ীর চীকারসারে করা গেল । অস্ত্রে অর্থ  
করিয়াছেন—পরিমিত এবং অপরিমিত ।

অয়নেন্যু চ সর্বেষু যথাভাগমবস্থিতাঃ ।

ভীমমেবাভিরুক্ক ভবন্তঃ সর্ব এব হি ॥ ১১ ॥

আপনারা সকলে স্ব স্ব বিভাগানুসারে  
সকল ব্যুহায়ে অবস্থিতি করিয়া ভীমকে  
রক্ষা করুন ॥ ১১ ॥

ভীম দুর্যোধনের সেনাপতি ।

তস্ত সজয়ন্ হর্ষং কুরুবৃদ্ধঃ পিতামহঃ ।

সিংহনারং বিনাভ্যোচ্চৈঃ শব্দং দদৌ

প্রতাপবান্ ॥ ১২ ॥

( তখন ) প্রতাপবান্ কুরুবৃদ্ধ পিতামহ

( ভীম ) দুর্যোধনের হর্ষ জ্ঞাইয়া উচ্চ সিংহ-  
নাদ করত শব্দ-ধ্বনি করিলেন ॥ ১২ ॥

পূর্বকালে রাধাগণ যুদ্ধের পূর্বে শব্দ-ধ্বনি  
করিভেন । ভীম দুর্যোধনের পিতামহের  
ভাই ।

ততঃ শব্দাশ্চ ভেদ্যশ্চ পণবানকগোমুখাঃ ।

সহসৈবাত্যহস্তস্ত স শব্দস্তমূলোভবৎ ॥ ১৩ ॥

তখন, শব্দ, ভেদী, পণব, আনক, গোমুখ  
সকল ( বাঘবস্ত্র ) সহসা আহত হইলে সে শব্দ  
তুমুল হইয়া উঠিল ॥ ১৩ ॥

ততঃ ধৌতৈর্হৈয়ৈষু স্তৈ মহতি স্তম্ভনে স্থিতৌ ।  
মাধবঃ পাণ্ডবশ্চৈব দিব্যৌ শব্দৌ প্রদগ্ধতুঃ ॥ ১৪ ॥

তখন ধৌতায়ুক্ত মহারথে স্থিত কৃষ্ণা-  
র্জুন দিব্য শব্দ বাজাইলেন ॥ ১৪ ॥

পাঞ্চজন্ত্য হৃষীকেশো দেবদত্তং ধনঞ্জয়ঃ ।

পৌণ্ড্রং দগ্ধৌ মহাশব্দং ভীমকর্ম্মা

বৃকোদরঃ ॥ ১৫ ॥

অনন্তবিজয়ঃ রাজা কুন্তীপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ সুঘোষমণিপুশ্পকৌ ॥ ১৬ ॥

কৃষ্ণ পাঞ্চজন্ত্য নামে শব্দ, অর্জুন দেবদত্ত  
এবং ভীমকর্ম্মা ভীম পৌণ্ড্র নামে মহাশব্দ  
বাজাইলেন । কুন্তীপুত্র রাজা যুধিষ্ঠির অনন্ত-  
বিজয়, নকুল সুঘোষ, এবং সহদেব মণিপুশ্পক  
( নামে ) শব্দ বাজাইলেন ॥ ১৫ ॥ ১৬ ॥

কাশ্যশ্চ পরমেষ্ঠাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ ।

বৃষ্ণদ্রোণো বিরাটশ্চ সাত্যকিশ্চাপরাজিতাঃ ॥ ১৭ ॥

ক্রপশো দ্রোপদেয়শ্চ সর্বশঃ পৃথিবীপতে ।

সৌভদ্রশ্চ মহাবাহুঃ শল্যান্ দগ্ধঃ পৃথক্

পৃথক্ ॥ ১৮ ॥

পরম ধর্ম্মের কালীরাজ, মহারথ শিখণ্ডী,  
বৃষ্ণদ্রোণ, বিরাট, অপরাজিত সাত্যকি, ক্রপদ,  
দ্রোপদীর পুত্রগণ, মহাবাহু শল্যানপুত্র, - হে  
পৃথিবীপতে ।—ইহারা সকলেই পৃথক পৃথক  
শব্দ বাজাইলেন ।

স ঘোষা ধার্তরাষ্ট্রাণাং হৃদয়ানি ব্যাহারয়ৎ ।

নভশ্চ পৃথিবীকৈব ভূমলোভ্যহুনাদয়ন্ ॥১৯॥\*

সেই শব্দ যুতরাষ্ট্রপুত্রদিগের হৃদয় বিদীর্ণ  
করিল ও আকাশ এবং পৃথিবীকে ভূমল  
ধ্বনিত করিল । ১৯ ।

অথ ব্যবস্থিতান্ দৃষ্ট্৷ ধার্তরাষ্ট্রান্ কপিধ্বজঃ ।

প্রবৃত্তে শস্ত্রসম্পাতে ধনুরুত্তমা পাণ্ডবঃ ।

হৃদীশং তদা বাক্যমিদমাহ মহীপতে ॥২০॥

পরে হে মহীপতে ! † ধার্তরাষ্ট্রদিগকে  
ব্যবস্থিত দেখিয়া অস্ত্রনিক্ষেপে প্রবৃত্ত কপিধ্বজ  
অর্জুন ধনু উত্তোলন করিয়া হৃদীশকে এই  
কথা বলিলেন । ২০ ।

“ব্যবস্থিত” শব্দের ব্যাখ্যায়া শ্রীধরশ্রামী  
লিখিয়াছেন, “যুদ্ধোদ্যোগে অবস্থিত ।”

অর্জুন উবাচ ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে রথং স্থাপয় মেচ্ছত ॥২১॥

যাবদেতান্নিরীক্ষেহং যোদ্ধু কামানবস্থিতান্ ।

কৈর্মরা সহ যোদ্ধব্যমস্মিন্ রণসমুত্তমে ॥২২॥

যোঃশ্রমানানবেক্ষেহং য এতেহত্র সমাগতাঃ ।

ধার্তরাষ্ট্রস্ব ছবু কৈষুর্দ্ধে প্রিয়চিকীর্ষবঃ ॥২৩॥

অর্জুন বলিলেন—

যাহারা যুদ্ধ-কামনার অবস্থিত, আমি  
যাবৎ তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করি, এই রণ-  
সমুত্তমে কাহাদিগের সঙ্গে আমাকে যুদ্ধ  
করিতে হইবে ( যাবৎ তাহা দেখি ), যাহারা  
হুর্দ্ধে যুতরাষ্ট্রপুত্রের প্রিয়চিকীর্ষ এইখানে  
যুদ্ধে সমাগত হইরাছে, সেই সকল যুদ্ধার্থি-  
গণকে ( যাবৎ ) আমি দেখি, ( যাবৎ ) তুমি  
উভয় সেনার মধ্যে আমার রথ স্থাপন কর ।

২১ । ২২।২৩ ।

\* ভূমলোভ্যহুনাদয়ন্ ইতি পাঠান্তর আছে ।

† বোধ করি পাঠকের স্মরণ আছে যে,  
সঞ্জয়োক্তি চলিতেছে । সঞ্জয় কুরুক্ষেত্রের  
বৃত্তান্ত যুতরাষ্ট্রকে শুনাইতেছেন ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্তো হৃদীকেশো শুভ্রাকেশেন ভারত ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে স্থাপয়িত্বা রথোত্তমম্ ॥২৪॥

ভীষ্মদ্রোণপ্রমুখতঃ সর্বেষাঞ্চ মহীকিতান্ ।

উবাচ পার্থ পশ্চৈতান্ সমবেতান্ কুরুনিভিঃ ॥২৫॥

সঞ্জয় বলিলেন—

হে ভারত ! \* অর্জুনকর্তৃক হৃদীকেশ

এইরূপ অভিহিত হইয়া উভয় সেনার মধ্যে

ভীষ্মদ্রোণপ্রমুখ সকল রাজগণের সম্মুখে সেই

উৎকৃষ্ট রথ স্থাপন করিয়া কহিলেন, হে পার্থ !

সমবেত কুরুগণকে এই নিরীক্ষণ কর ॥২৪।২৫॥

তদ্রাগশ্চ স্থিতান্ পার্থঃ পিতৃনথ

পিতামহান্ ।

আচার্য্যান্নাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্

সখীংসুখা ॥

শস্ত্রান্ সুহৃদশ্চৈব সেনয়োরুভয়োরপি ॥২৬॥

তখন অর্জুন সেইখানে স্থিত উভয়সেনার

পিতৃব্যগণ, পিতামহগণ, আচার্য্যগণ, মাতুলগণ

ভ্রাতৃগণ, পুত্রগণ, পৌত্রগণ, শস্ত্রগণ, সখিগণ †

এবং সুহৃদগণকে দেখিলেন । ২৬ ।

তান্ সমীক্ষ্য স কোত্তেষঃ সর্কান্

বন্ধনবস্থিতান্ ।

কৃপয়া পরম্মাবিষ্টো বিবীদান্দমব্রবীৎ ॥২৭॥

সেই কুন্তীপুত্র সেই সকল বন্ধুগণকে অব-

স্থিত দেখিয়া, পরম কৃপাবিষ্ট হইয়া বিবাদ-

পূর্বক এই কথা বলিলেন । ২৭ ।

\* যুতরাষ্ট্র এবং অর্জুন উভয়কেই “ভারত”

বলিয়া এই গ্রন্থে সোধাধন করা হইরাছে,

তাহার কারণ, ইহারা দুয়ঙ্গপুত্র ভরতের বংশ ।

† সখা ও সুহৃদে অবশ্য প্রভেদ আছে ।

যাহার নিকট উপকার পাওয়া গিয়াছে, সেই

সখা ।

অৰ্জুন উবাচ ।

দৃষ্টে ম্যনু স্বজনান্ কৃষ্ণ যুযুৎসুন্ সমবস্থিতান্ ।\*  
সৌদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুধ্যতি ॥ ২৮ ॥  
অৰ্জুন বলিলেন—

হে কৃষ্ণ ! এই যুদ্ধেচ্ছ সন্মুখে অবস্থিত  
স্বজনগণকে দেখিয়া আমার শরীর অবসন্ন  
হইতেছে এবং মুখ শুষ্ক হইতেছে । ২৮ ।

বেগপথ শরীরে মে রোমহর্ষশ জায়তে ।

গাত্ৰীবং শ্রংসতে হস্তাং শ্বক্ চৈব পরিদহতে ॥ ২৯ ॥

আমার দেহ কাঁপিতেছে, রোমহর্ষ জন্মি-  
তেছে, হস্ত হইতে গাত্ৰীব খসিয়া পড়িতেছে  
এবং চর্ম্ম জ্বালা করিতেছে । ২৯ ।

ন চ শক্নোম্যবস্থাতুং শ্রমতীব চ মে মনঃ ।

নিমিষানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ ॥

হে কেশব ! আমি আর থাকিতে পারি-  
তেছি না, আমার মন বেন ভ্রান্ত হইতেছে,  
আমি তুল্যকণ সকল দর্শন করিতেছি । ৩০ ।

ন চ শ্রেয়োহুপশ্যামি হত্বা স্বজনমাহবে ।

ন কাজ্জৈ বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং

স্থানি চ ॥ ৩১ ॥

যুদ্ধে আত্মীয়বর্গকে বিনাশ করার আমি  
কোন মঙ্গল দেখি না—হে কৃষ্ণ ! আমি জয়  
চাহি না, রাজ্যসুখ চাহি না । ৩১ ।

কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈগ-

জীবিতেন বা ।

বেশ্যমর্থে কাক্ষিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ

স্থানি চ ॥ ৩২ ॥

ত ইমেহবস্থিতা যুদ্ধে প্রাণান্ত্যক্তা ধনানি চ ।

আচার্য্যাঃ পিতরঃ পুত্রাতথৈব চ

পিতামহাঃ ॥ ৩৩ ॥

\* দৃষ্টে মং স্বজনং কৃষ্ণ যুযুৎসুং সমুপস্থিতম্ ।  
ইতি পাঠান্তর আছে ।

মাতুলাঃ শ্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্রালাঃ সখ্যকিনন্তথা ।

এতান্ হস্তমিচ্ছামি যতোহপি মধুসূদন ॥ ৩৪ ॥

যাহাদিগের জন্ত রাজ্য, ভোগ, সুখ  
কামনা করা যায়, সেই আচার্য্য, পিতা, পুত্র,  
পিতামহ, মাতুল, শ্বশুর, পৌত্র, শ্রালক এবং  
কুটুম্বগণ যখন ধন-প্রাণ ত্যাগ করিয়া এই  
যুদ্ধে অবস্থিত, তখন হে গোবিন্দ ! আমাদের  
রাজ্যেই কাজ কি, ভোগেই কাজ কি, জীব-  
নেই কাজ কি ? হে মধুসূদন ! আমি হত হই  
হইব, তথাপিও তাহাদিগকে মারিতে ইচ্ছা  
করি না । ৩২।৩৩।৩৪ ।

“আমি হত হই হইব ! ( যতোহপি )”  
কথার তাৎপর্য্য এই যে. “আমি না মারিলে  
তাহারা আমাকে মারিয়া কেলিতে পারে  
বটে । যদি তাই হয়, সেও ভাল, তথাপি  
আমি তাহাদিগকে মারিব না । বস্তৃত: ভীষ্ম-  
দ্রোণের সহিত অৰ্জুন এই ভাবেই যুদ্ধ করিয়া-  
ছিলেন । অৰ্জুনের “মুহুযুদ্ধের” কথা আমরা  
অনেকবার শুনিতে পাই ।

অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যশ্চ হেতোঃ কিম্ মহীকূটে  
নিহত্য ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ নঃ কা প্রীতিঃ

স্রাজ্জনার্দিন ॥ ৩৫ ॥

পৃথিবীর কথা দূরে থাক, ত্রৈলোক্যের  
রাজ্যের জন্তই বা ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণকে বধ  
করিলে কি সুখ হইবে, জনার্দিন ? । ৩৫ ।

পাপমেবাশ্রয়েদম্মানু হনৈবতানাততায়িনঃ ।

তস্মাদ্রাহী বরং হস্তং ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ সবাঙ্কবান্ ।\*

স্বজনং হি কথং হত্বা স্থধিনঃ শ্রাম মাধব ॥ ৩৬ ॥

এই আততায়িদিগকে বিনাশ করিলে  
আমাদিগকে পাপ আশ্রয় করিবে, অতএব  
আমরা সবাঙ্কব ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রাদিগকে বিনাশ  
করিতে পারিব না । হে মাধব ! স্বজন হত্যা  
করিয়া আমরা কি প্রকারে সুখী হইব ? ৩৬ ।

\* সবাঙ্কবানু ইতি পাঠান্তর আছে ।

ছয় জনকে আততায়ী বলে—

আয়দো গরদষ্টেব শত্ৰুপাণিধনাগহঃ ।

ক্ষেত্রদারাপহারী চ বড়ুতে আততায়িনঃ ॥

যে ঘরে আগুন দেয়, যে বিঘ দেয়, শত্ৰু-  
পাণি, ধনাপহারী, ভূমিঃ যে অপহরণ করে,  
ও বনিতা অপহরণ করে, এই ছয় জন আত-  
তায়ী। অর্থশাস্ত্রানুসারে আততায়ী বধ্য।  
টীকাকারেরা অর্জুনের বাক্যের এইরূপ অর্থ  
করেন যে, যদিও অর্থশাস্ত্রানুসারে আততায়ী  
বধ্য, তথাপি ধর্মশাস্ত্রানুসারে গুরু প্রভৃতি  
অবধ্য। ধর্মশাস্ত্রের কাছে অর্থশাস্ত্র তুর্লব,  
সুতরাং দ্রোণ-ভীষ্মাদি আততায়ী হইলেও  
তাহাদিগের বধে পাপাশ্রয় চাইবে। একালে  
আমরা “Law” এবং “Morality”র মধ্যে  
যে প্রভেদ করি, এ বিচার ঠিক সেইরূপ।  
“Law”র উপর “Morals”। ইংরেজের  
পিনাল কোডেও লিখে যে, অবস্থাবিশেষে  
আততায়ীর বধজন্ত দণ্ড নাই। কিন্তু সেই  
সকল অবস্থায় আততায়ীর বধ সর্বত্র আধুনিক  
নীতিশাস্ত্রসম্মত নহে।

আনন্দগিরি এই শ্লোকের আর একটা  
অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন, এমন বুঝা-  
ইতে পারে যে, গুরু প্রভৃতি বধ করিলে  
আমরাই আততায়ী হইব; সুতরাং আমাদের  
পাপাশ্রয় করিবে। “গুরুভ্রাতৃস্বহৃৎপ্রভৃতি-  
নেতান্ হব্য বরমাততায়িনঃ শ্রামঃ।”

বহুপোষে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ ।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিত্রজ্ঞোহে চ

পাতকম্ ॥৩৭॥

কথং ন জ্ঞেয়মশ্রুতিঃ পাপাদশ্রাব্যবর্তিতম্ ।

কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপশ্যন্তির্জনান্দিন ॥ ৩৮ ॥

যতপি ইহার লোভে হতজ্ঞান হইয়া  
কুলক্ষয়দোষ দেখিতেছে না, কিন্তু হে জনান্দিন!  
আমরা কুলক্ষয় করার দোষ দেখিতেছি,

আমরা সে পাপ হইতে নিবৃত্তিবুদ্ধিবিশিষ্ট  
কেন না হইব? ৩৭।৩৮।

কুলক্ষয়ে প্রপশ্যন্তি কুলধর্ম্যাঃ সনাতন্যঃ ।

ধর্ম্যে নষ্টে কুলং কুৎসমধর্ম্যোহভিভবত্যুত ॥৩৯॥

কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্ম্য নষ্ট হয়। ধর্ম্য  
নষ্ট হইলে অবশিষ্ট কুল অধর্ম্যে অভিভূত  
হয়। ৩৯।

সনাতন কুলধর্ম্য—অর্থাৎ পূর্বপুরুষপরা-  
ম্পরাপ্রাপ্ত কুলধর্ম্য।

অধর্ম্য্যভিভবায় কৃষ্ণ প্রভৃষ্যন্তি কুলশ্রিয়ঃ ।

স্রীষু হৃষ্টান্ন বাফের জায়তে বর্ণসঙ্করঃ ॥ ৪০ ॥

হে কৃষ্ণ! অধর্ম্য্যভিভবে কুলস্রীগণ হৃষ্টা  
হয়, স্রীগণ হৃষ্টা হইলে, হে বাফের! \* বর্ণ-  
সঙ্কর জন্মায়। ৪০।

সঙ্করো নরকার্যৈব কুলস্র্যানাং কুলশ্চ ৮।

পতন্তি পিতরো হোবাংলুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥৪১॥

এই সঙ্কর কুলনাশকারিদিগের ও তাহা-  
দের কুলের নরকের নিমিত্ত হয়। পিণ্ডোদক-  
ক্রিয়ার লোপ হেতু তাহাদিগের পিতৃগণ  
পতিত হয়। ৪১।

দোষৈবেরৈতৈঃ কুলস্র্যানাং বর্ণসঙ্করকারকৈঃ ।

উৎসাত্তন্তে জাতিধর্ম্যাঃ কুলধর্ম্মাশ্চ

শাস্বতাঃ ॥৪২॥

এইরূপ কুলস্রদিগের বর্ণসঙ্করকারক এই  
দোষে জাতিধর্ম্য ও সনাতন কুলধর্ম্য উৎসন্ন  
যায়। ৪২।

উৎসন্নকুলধর্ম্মাণাং মহুষ্যাণাং জনান্দিন ।

নরকে নিয়তং বাসো ভবতীত্যাহুশ্রম ॥৪৩॥

হে জনান্দিন! আমরা শুনিয়াছি যে, যে  
মহুষদিগের কুলধর্ম্য উৎসন্ন যায়, তাহাদিগের  
নিয়ত নরকে বাস হয়। ৪৩।

৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩, এই পাঁচটি শ্লোক  
আধুনিক কৃতবিদ্য পাঠকদিগের কাণে ভাল

\* কৃষ্ণ বৃক্ষবংশসম্ভূত, একান্ত বাফের।

লাগিবে না। ইহা বর্ণসঙ্কর-বিরোধী প্রাচীন কুসংস্কারপূর্ণ বলিয়া বোধ হইবে, তার উপর “লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ” প্রভৃতি অলঙ্কারও আছে। বর্ণসঙ্করের উপর গীতাকারের বিশেষ বিদ্বেষ দেখা যায়। ইনি স্বয়ং ভগবানের মূখেও বর্ণসঙ্করের নিন্দা সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। আমরা যখন তদ্বিষয়িণী ভগবদ্ভক্তির সমালোচনার প্রবৃত্ত হইব, তখন তদুক্তির তাৎপর্য্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। এক্ষণে অর্জুনোক্তির স্থূল মর্ম্ম বুঝিলেই যথেষ্ট হইল। কুলের পুরুষগণ মরিলে কুলজ্ঞী যে ব্যভিচারিণী হয়, ইহা সচরাচর দেখা যায়। কুলজ্ঞীগণ ব্যভিচারিণী হইলে তাহাদিগের গর্ভে নীচলোকের ঔরসে সন্তান জন্মিতে থাকে। বংশ নীচসম্পত্তিতে পরিপূর্ণ হয়, কাজেই কুলধর্ম্ম লোপ পায়। বর্ণসঙ্করে যাহারা দোষ না দেখেন, এবং পিণ্ডাদির স্বর্ণকারিতার যাহারা বিশ্বাসবান্ নহেন, স্বর্ণ-নরকাদিও যাহারা মানেন না, তাহারাও করি, এতটুকু স্বীকার করিবেন।\*

\* The women, for instance, whose husbands, friends or relations have been all slain in battle, no longer restrained by law, seek husbands among other and lower castes or tribes, causing a mixture of blood, which many nations at all ages have regarded as a most serious evil; but particularly those who—like the Aryans, the Jews and the Scotch—were at first surrounded by foreigners very different to themselves, and thus preserved the distinction and genealogies of their races more effectively than any other.

(Thomson's Translation of the Bhagavadgita p. 7.)

বা কীটুকু কালোচিত ভাষা এবং অলঙ্কার।\* কথাটা অতি মোটা কথা বটে। কথাটা অর্জুনের মূখে বসাইবার একটু কারণ আছে—অর্জুনের এই “কুলধর্ম্মের” বড়াইয়ের উত্তরে ভগবান্

By the destruction of the males the rites of both tribe and family would cease, because women were not allowed to perform them; and confusion of castes would arise, for the women would marry men of another caste. Such marriages were considered impure (Manu x. 1-40). Such marriages produced elsewhere a confusion of classes. Livy tells us that the Roman patricians at the instance of Canuleius complained of the intermarriages of the plebian class with their own, affirming that “omnia divina humanaque turbantur, ut qui natus sit, ignoret, cujus sanguinis, quorum sacrorum sit.”

(Davie's Translation of the Bhagavadgita p. 26)

\* In bringing forward these and other melancholy superstitions of Brahmanism in the mouth of Arjuna, we are not to suppose that our poet thought as much Brahman of philosopher in many unimportant points of belief—himself received and approved of them.

(Thomson p. 7.)



“স্বপ্নের” কথাটা তুলিবেন। এটুকু গ্রহ-  
কারের কৌশল। “ন কাজে বিজয়ং কৃষ্ণ  
ন চ রাজাং সুখানি চ” এই অমৃতময় বাক্যের  
পর বলিবার যোগ্য কথা এ নহে।

অহোবত মহৎ পাপং কর্তুং ব্যবসিতা বরম্ ।  
যজ্ঞাভ্যাশুখলোভেন হৃদং স্বজনমুত্তমতঃ ॥ ৪৪ ॥

হার! আমরা রাজ্যশুখলোভে স্বজনকে  
বধ করিতে উত্তম হইয়াছি—মহৎ পাপ  
করিতে অধ্যবসায় করিয়াছি। ৪৪।

যদি মামপ্রভীকারমশ্রজং শস্ত্রপাণয়ঃ ।

খাণ্ডিরাষ্ট্রা রণে হত্যাভয়ে কেমতরং ভবেৎ ॥ ৪৫ ॥

যদি আমি প্রভীকারপরামুখ এবং অশস্ত্র  
হইলে শস্ত্রধারী যুভরাষ্ট্রপুত্রগণ যুদ্ধে আমাকে  
বিনাশ করে, তাহাও আমার পক্ষে অপেক্ষা-  
কৃত মঙ্গলকর হইবে। ৪৫।

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্তা অর্জুনঃ সংখ্যে রথোপস্থ উপাविशं ।  
विश्रज्य सशरं चापं शोकसंविग्रहानसः ॥ ৪৬ ॥  
সঞ্জয় বলিলেন—

অর্জুন এইরূপ বলিয়া শোকাকুল-মানসে  
বহুরূপ পরিভাগ করিয়া সংগ্রামস্থলে রথো-  
পস্থে উপবেশন করিলেন। ৪৬।

ইতি শ্রীভগবদ্গীতাসু পনিষৎসু ব্রহ্মবিজ্ঞানায়  
যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণাৰ্জুনসংবাবে অর্জুন-

বিবাদো \* নাম প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

বলিয়াছি, গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্ম্মতত্ত্ব  
কিছু নাই; কিন্তু এই অধ্যায় একখানি উৎকৃষ্ট  
কাব্য। কাব্যের উপাদান সকল এখানে বড়  
সুন্দর সাজান হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রে উভয়  
সেনা সুসজ্জিত হইয়া পরস্পর সম্মুখীন  
হইয়াছে। পাণ্ডবদিগের মহতী সেনা ব্যহবদ্বা  
হইয়াছে দেখিয়া রাজা দুর্যোধন, পরম রণ-  
পণ্ডিত আপনার আচার্য্যকে দেখাইলেন।

\* কোন কোন পুস্তকে “সৈন্যদর্শনং”  
ইতি পাঠ আছে।

একটু ভীত হইয়া আচার্য্যকে বলিলেন,  
“আপনার আমার সেনাপতি ভীতকে রক্ষা  
করিবেন।”

কিন্তু সেই বুদ্ধ ভীত যুবার অপেক্ষাও উত্তম-  
শীল—তিনি সেই সময়ে সিংহনাদ করিয়া শব্দ-  
ধ্বনি করিলেন—( শব্দ তখনকার bugle )।

তাহার শব্দধ্বনি শুনিয়া উৎসাহে বা প্রত্যুত্তরে  
উভয় সৈন্যই যোদ্ধগণ সকলেই শব্দধ্বনি  
করিলেন। তখন উভয়দলে নানাবিধ রণবাণ  
বাজিয়া উঠিল—শব্দ, ভেরীতে, অস্ত্রাশ্র বাস্তের  
কোলাহলে, গগন সিঁদূর্ণ হইল—আকাশ পৃথিবী  
তুমুল হইয়া উঠিল। সেই যোৎসাহের সময়ে  
স্থিরচিত্ত অর্জুন—বাহার উপরে কোরব-জয়ের  
ভার—আপনার সারথি কুরুকে বলিলেন—

“একবার উভয় সেনার মধ্যে রথরাথ দেখি—  
দেখি, কাহার সৈন্য আমার যুদ্ধ করিতে  
হইবে।” কুরু, যেভাষনুস্ত মহাবীর উভয়  
সেনার মধ্যে স্থাপিত করিলেন,—সর্বজ  
সর্বকর্তা বলিলেন, “এই দেখ।” অর্জুন

দেখিলেন, দুই দিকেই ত আপনার জন,—  
পিতৃব্য, পিতামহ, পুত্র, পৌত্র, মাতুল, স্বশুর,  
শ্রালক, স্ত্রুহৎ, সখা—তাহার গা কাঁপিয়া  
উঠিল, শরীরে রোমাঞ্চ হইল, মুখ শুকাইল,  
দেহ অবসর হইল, মাথা ঘূর্ণিল, হাত হইতে  
সেই মহাধনু গাণ্ডীব ধসিয়া পড়িল। বলি-  
লেন, “কৃষ্ণ! রাজ্য যাদের জন্ত, তাদের

মারিয়া রাজ্যে কি কল?—আমি যুদ্ধ করিব  
না।” এই সংগ্রামক্ষেত্রে দুই দিকে দুই মহতী  
সেনা। এই তুমুল কোলাহল, রণবাণ এবং  
ঘোরতর উৎসাহ—সেই সময়ে এই মহাবীরের  
প্রথমে সৈন্য, তার পর তাহার হৃদয়ে সেই  
করণ এবং মহান প্রশান্ত ভাব—এরূপ  
মহাজিহ্ম সাহিত্যজগতে ছলভ। “ন কাজে  
বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজাং সুখানি চ”—ঈদৃশী  
অমৃতময়ী বাণী আর কে কোথায় শুনিয়াছে?

## দ্বিতীয়োহধ্যায়ঃ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

তন্তথা কৃপার্যাবিষ্টমশ্রুপূর্ণাকুলেকণম্ ।

বিবীদম্বিন্দং বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ ॥১॥

সঞ্জয় বলিলেন—

তখন সেই কৃপাবিষ্ট অশ্রুপূর্ণাকুলোচন  
বিবীদম্বিন্দ ( অর্জুন )—কে মধুসূদন এই কথা  
বলিলেন । ১।

শ্রীভগবান্ উবাচ ।

কুতঃ কিসলয়মিহং বিষমে সমুপস্থিতম্ ।

অনার্যজুইমশ্রুগ্যমকৌর্ভিকরমর্জুন ॥২॥

ভগবান্ বলিলেন—

হে অর্জুন ! এই সঙ্কটে অনার্যসেবিত  
শ্রুগ্যানিকর এবং অকৌর্ভিকর তোমার এই  
মোক কোথা হইতে উপস্থিত হইল ? ২।  
মা ক্লেবাং গচ্ছ কোন্ডেরনৈতৎ শ্রুয়পপত্ততে ।  
কুত্রঃ হৃদয়দৌর্লভ্যং তাস্তে তিষ্ঠ পরস্তপ ॥৩॥  
হে কোন্ডের ! ক্লীবতা প্রাপ্ত হইও না,  
ইহা তোমার উপযুক্ত নহে । হে পরস্তপ !  
কুত্র হৃদয়দৌর্লভ্য পরিভ্যাগ করিয়া উত্থান  
কর । ৩।

অর্জুন উবাচ ।

কথং ভীষ্মহং সংখ্যে দ্রোণঞ্চ মধুসূদন ।

ইবুভিঃ প্রতিষোৎস্যামি পূজাহাবরিসূদন ॥৪॥

অর্জুন বলিলেন—

হে শক্রনিসূদন মধুসূদন ! পূজাহবে  
ভীষ্ম এবং দ্রোণ, যুদ্ধে তাঁহাদের সহিত বাণের  
বারা কি প্রকারে আমি প্রতিযুদ্ধ করিব ? ৪।

\* “ক্লেবাং মা শ্রু গমঃ পার্থ” ইতি  
আনন্দগিরি ধৃত পাঠ ।

গুরুনহত্বা হি মহাহুত্বান্,

শ্রেয়ো ভোক্তং ভৈক্যমপীহ লোকে ।

তদ্বার্বকামাংস্ত গুরুনিহৈব

তুঞ্জীর ভোগান্ কথিরপ্রদিক্তান্ ॥ ৫ ॥

মহাহুত্ব গুরুদিগকে বধ না করিয়া ইহ-  
লোকে ভিক্ষা অবলম্বন করিতে হয়, সেও  
শ্রেয়ঃ । আর গুরুদিগকে বধ করিয়া যে অর্থ-  
কাম ভোগ করা যায়, তাহা কথিরলিপ্ত । ৫।

ন চৈতদ্বিদ্যা কতরমো গরীরো,

বধা জয়েম বধি বা নো জয়েমুঃ ।

বানৈব হত্বা ন জিজীবিষাম-

স্তেহবহিতাঃ প্রমুখে ধার্ত্তরাষ্ট্রাঃ ॥ ৬ ॥

আমরা জয়ী হই বা আমাদেরিগকে জয়  
করুক, ইহার মধ্যে কোনটি শ্রেয়ঃ, তাহা  
আমরা বুঝিতে পারিতেছি না—বাহাদিগকে  
বধ করিয়া আমরা বাঁচিতে ইচ্ছা করি না,  
সেই ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণ সমুখে অবস্থিত । ৬।

কার্পণ্যদোষোপহতশ্চভাবঃ,

পূচ্ছামি ত্বাং ধর্মসংমুচচেতাঃ ।

যচ্ছেরঃ স্যামিচ্ছিতং ক্রুতি তমে,

শিবাস্তেহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্ ॥ ৭ ॥

কার্পণ্য-দোষে আমি অভিভূত হইরাছি  
এবং ধর্ম-সম্বন্ধে আমার চিত্ত বিমূঢ় হইরাছে,  
তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি । যাহা  
ভাল হয়, আমাকে নিশ্চিত করিয়া বল ।  
আমি তোমার শিষ্য এবং তোমার শরণাপন্ন  
হইতেছি—আমাকে শিক্ষা দাও । ৭।

কার্পণ্য অর্থে দীনতা । তারানার্থ “বাচ-  
স্পাতো” এই অর্থ নির্দেশ করিয়া উদাহরণস্বরূপ  
গীতার এই বচনটি উদ্ধৃত করিয়াছেন । তরসা  
করি, কোন পাঠকই এখানে দীনতা অর্থে  
দারিদ্র্য বুঝিবেন না । ‘দীন’ অর্থে মহাব্যসন-

প্রাপ্ত। উদাহরণস্বরূপ—ভগ্নান্য রামায়ণ হইতে আর একটি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন যথা :—“মহা ব্যসনং প্রাপ্তো দীনঃ কৃপণ উচ্যতে।” আনন্দগিরি বলেন—“যোহিলাঃ স্বল্পানপি স্বকৃতিং ন ক্রমতে স কৃপণঃ।” যে সামান্ত কৃতি স্বীকার করিতে পারে না, সেই কৃপণ। \* শ্রীধরস্বামী বুঝাইয়াছেন যে, “এই সকল বন্ধুবর্গকে মষ্ট করিয়া কি প্রাণধারণ করিব?” অর্জুনের ঠিতি বুঝিই কার্পণ্য। তিনি “কার্পণ্যদোষ” ঠিতি সমাসকে বন্দ-সমাস বুঝিয়াছেন—কার্পণ্য এবং দোষ। দোষ শব্দে এখানে পূর্বকথিত কুলকরকৃত পাপ বুঝিতে হইবে। অন্তান্ত টীকাকারেরা সেরূপ অর্থ করেন নাই।

নহি প্রপশ্যামি যমাপমৃত্যুদ-

যক্ষোকমুচ্ছোষণমিঞ্জিরাণাম্

অবাণা ভূমাবসপত্তমুজং

রাজ্যং সুরাণামপি চাষিপত্যম্ ॥ ৮ ॥

পৃথিবীতে অসপত্ত সমুদ্র রাজ্য এবং সুর-লোকের আধিপত্য পাইলও যে শোক আমার ইঞ্জিরগণকে বিশোষণ করিবে, তাহা কিসে যাইবে, আমি দেখিতেছি না। ৮।

সঙ্গর উবাচ।

এবমুক্তা। হৃষীকেশঃ গুড়াকেশঃ পরস্তপঃ।

ন যোংস্ত ইতি গোবিন্দমুক্তা। তুফীং বভূব হ॥ ৯ ॥

সঙ্গর বলিতেছেন—

শক্রজয়ী অর্জুন † হৃষীকেশকে এইরূপ বলিয়া, ‘যুদ্ধ করিব না,’ ইহা গোবিন্দকে বলিয়া তুফীস্তাব অবলম্বন করিলেন। ৯।

\* কালীনাথ ভ্রাতৃক তেলাঃ “কার্পণ্য” শব্দের প্রতিবাক্য দিয়াছেন “helplessness.”

† মূলে “গুড়াকেশ” শব্দ আছে। গুড়া-কেশ অর্জুনের একটি নাম। টীকাকারেরা ইহার অর্থ করেন, “নিদ্রাজয়ী।” অন্তবিধ অর্থও দেখা গিয়াছে।

তমুবাচ হৃষীকেশঃ প্রঃসন্নব ভারত।

সেনরোরুভরোর্যেথ্যে বিষয়ন্তমিদং বচঃ ॥ ১০ ॥

হে ভারত। হৃষীকেশ হাস্য করিয়া উভয় সেনার মধ্যে বিষাদপন্ন অর্জুনকে এই কথা বলিলেন। ১০।

শ্রীভগবান্ উবাচ।

অশোচ্যানবশোচন্তঃ প্রজ্ঞাবাদাংস্ত ভাবসে।

গতান্মনগতান্মনঃ নাহুশোচন্তি পণ্ডিতাঃ ॥ ১১ ॥

শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—

তুমি বিজ্ঞের স্তায় কথা কহিতেছ বটে; কিন্তু বাহাদের জন্ত শোক করা উচিত নহে, তাহাদের জন্ত শোক করিতেছ। কি জীবিত, কি মৃত, কাহারও জন্ত পণ্ডিতেরা শোক করেন না। ১১

এইখানে প্রকৃত গ্রন্থারম্ভ। এখন, কি কথাটা উঠিতেছে, তাহা বুঝিয়া দেখা যাউক।

দুর্যোধনাদি অন্তর পূর্বক পাণ্ডবদিগের রাজ্যগহরণ করিয়াছে। যুদ্ধ বিনা তাহার পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই। এখানে যুদ্ধ কি কর্তব্য?

মহাভারতের উদ্বোধনপর্বে এই কথাটার অনেক বিচার হইয়াছে। বিচারে স্থির হইয়াছিল যে, যুদ্ধই কর্তব্য। তাই এই উভয় সেনা সংগৃহীত হইয়া পরস্পরের সম্মুখীন হইয়াছে।

এ অবস্থায় যুদ্ধ কর্তব্য কি না, আধুনিক নীতির অনুগামী হইয়া বিচার করিলেও, আমরা পাণ্ডবদিগের সিদ্ধান্তের বাধ্যার্থ স্বীকার করিব। এই জগতে যত প্রকার কর্তব্য আছে, উদ্ভাষণে সচারচর যুদ্ধই সর্বপেক্ষা নিকট। কিন্তু ধর্মযুদ্ধও আছে। আমেরিকার ওয়াশিংটন, ইউরোপে উলিয়ম সাইলেন্ট, এবং ভারতবর্ষে প্রতাপসিংহ প্রভৃতি যে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা পরম ধর্ম—দানাদি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ধর্ম। পাণ্ডবদিগেরও এই যুদ্ধপ্রবৃত্তি সেই শ্রেণীর ধর্ম। এ বিচার আমি কক্ষচরিত্রে

সবিস্তারে করিয়াছি—একণে সে সকল পুন-  
রুদ্ধ করিবার প্রয়োজন নাই । \* এ বিচারের  
স্থল মৰ্ম্ম এই যে, যেটি বাহার ধৰ্ম্মাত্মমত অধি-  
কার, তাহার সাধ্যাত্মসারে রক্ষা করা তাহার  
ধৰ্ম্ম । রক্ষার অর্থ এই যে, কেহ অস্তায় পূৰ্ব্বক  
তাহার অপহরণ বা অবরোধ করিতে না পারে ;  
করিলে তাহার পুনরুদ্ধার এবং অপহৃত্যর দণ্ড-  
বিধান করা কর্তব্য । যদি লোকে স্বেচ্ছামত  
পরকে অধিকারচ্যুত করিয়া স্বচ্ছন্দে পরত্যাগ-  
হরণ পূৰ্ব্বক উপভোগ করিতে পারে, তবে  
সমাজ এক দিন টিকে না । সকল মনুষ্যই  
তাহা হইলে অনন্ত সুখ ভোগ করিবে । অভ-  
এব আপনাসম্পত্তির পুনরুদ্ধার কর্তব্য । যদি  
বল ভিন্ন অস্ত্রসম্পাদ্য থাকে, তবে তাহাই অগ্রে  
অবলম্বনীয় । যদি বল ভিন্ন সম্পদ না থাকে,  
তবে বলই প্রয়োজ্য । এখানে বলই ধৰ্ম্ম ।

মহাভারতে দেখি যে, অৰ্জুন ইতিপূৰ্বে  
সকল সময়েই যুদ্ধপক্ষ ছিলেন । যখন যুদ্ধে  
অজ্ঞান-বধের সময় উপস্থিত হইল, বধ্য অজ্ঞান-  
বর্গের মুখ দেখিয়া তিনি যে কাতরচিত্ত ও  
যুদ্ধবুদ্ধি হইতে বিচলিত হইলেন, ইহাও  
সজ্ঞান-স্বভাবশুলভ ভ্রান্তি ।

মহাভারতে ইহাও দেখিতে পাই যে,  
যাহাতে যুদ্ধ না হয়, তজ্জন্ত শ্রীকৃষ্ণ বিশেষ যত্ন  
করিয়াছিলেন । পরে যখন যুদ্ধ অলম্ব্য হইয়া  
উঠিল, তখন তিনি যুদ্ধে কোন পক্ষে ব্রতী  
হইতে অস্বীকৃত হইয়া কেবল অৰ্জুনের সারথ্য  
মাত্র স্বীকার করিয়াছিলেন । কিন্তু কৃষ্ণ  
যুদ্ধে অগ্রবৃত্ত হইলেও তিনি পরম ধৰ্ম্মজ্ঞ,  
সুতরাং ও স্থলে ধৰ্ম্মের পথ কোন্টী, তাহা  
অৰ্জুনকে বুঝাইতে বাধ্য । অতএব অৰ্জুনকে  
বুঝাইতেছেন যে, যুদ্ধ করাই এখানে ধৰ্ম্ম, যুদ্ধ  
না করাই অধৰ্ম্ম ।

বাস্তবিক যে, যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধারম্ভসময়ে  
কৃষ্ণাৰ্জুনে এই কথোপকথন হইয়াছিল, ইহা  
বিশ্বাস করা কঠিন । কিন্তু গীতাংগর এইরূপ  
কল্পনা করিয়া কৃষ্ণপ্রচারিত ধৰ্ম্মের সার মৰ্ম্ম  
সঙ্কলিত করিয়া মহাভারতে সন্নিবেশিত করিয়া-  
ছেন, ইহা বিশ্বাস করা যাইতে পারে না ।

যুদ্ধে প্রবৃত্তিসূচক যে সকল উপদেশ শ্রীকৃষ্ণ  
অৰ্জুনকে দিতেছেন, তাহা এই দ্বিতীয় অধ্যা-  
য়েই আছে । অস্ত্রাশ্রম অধ্যায়েও “যুদ্ধ কর”  
এইরূপ উপদেশ দিয়া ভগবান্ মধ্যে মধ্যে  
আপনার বাক্যের উপসংহার করেন বটে,  
কিন্তু সে সকল বাক্যের সঙ্গে যুদ্ধের কর্তব্য-  
তার বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই । ইহাই বোধ  
হয় যে, যে কোশলে গ্রন্থকার এই ধৰ্ম্মব্যাখ্যার  
প্রসঙ্গ মহাভারতের সঙ্গে সংবদ্ধ করিয়াছেন,  
তাহার অপ্রকৃততা পাঠক অস্বীকৃত করিতে না  
পারেন, এই জন্ত যুদ্ধের কথাটা মধ্যে মধ্যে  
পাঠককে স্মরণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে ।  
নতুবা যুদ্ধপক্ষ-সমর্থন এই গ্রন্থের প্রকৃত উদ্দেশ্য  
নহে । যুদ্ধপক্ষ-সমর্থনকে উপলক্ষ্য করিয়া  
সমস্ত মনুষ্যধৰ্ম্মের প্রকৃত পরিচয় প্রচারিত  
করাই ইহার উদ্দেশ্য ।

এই কথাটা বিশেষ করিয়া আলোচনা  
করিলে, বোধ হয় পাঠক মনে মনে বুঝিবেন  
যে, যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় সেনার সম্মুখের রথ স্থাপিত  
করিয়া, কৃষ্ণাৰ্জুনের যথার্থ এইরূপ কথোপ-  
কথন যে হইয়াছিল, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ  
হুই পক্ষের সেনা ব্যাহিত হইয়া পরস্পরকে  
প্রহার করিতে উদ্ভূত, সেই সময়ে যে এক  
পক্ষের সেনাপতি উভয় সৈন্তের মধ্যে রথ  
স্থাপন করিয়া অষ্টাদশ অধ্যায় যোগধৰ্ম্ম প্রবণ  
করিবেন, এ কথাটা বড় সম্ভবপর বলিয়াও  
বোধ হয় না । এ কথার যৌক্তিকতা স্বীকার  
করা যাউক না যাউক, পাঠকের আর কয়ে-  
কটি কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য ।

(১) গীতার ভগবৎপ্রচারিত ধর্ম সকলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু, গীতাগ্রন্থখানি ভগবৎপ্রণীত নহে, অস্ত্র ব্যক্তি ইহার প্রণেতা।

(২) যে ব্যক্তি এই গ্রন্থের প্রণেতা, তিনি যে কৃষ্ণার্জুনের কথোপকথনকালে সেখানে উপস্থিত থাকিয়া সকলই স্বকর্ণে শুনিয়াছেন, এবং শুনিয়া সেইখানে বসিয়া সব লিখিয়াছিলেন, বা স্মৃতিধরের মত স্মরণ রাখিয়াছিলেন, এমন কথাও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। সুতরাং যে সকল কথা গীতাকার ভগবানের মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, সেসকল যে প্রকৃত পক্ষে ভগবানের মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল, এমন বিশ্বাস করা যায় না। অনেক কথা যে গ্রন্থকারের নিজের মত, তিনি ভগবানের মুখ হইতে বাহির করিতেছেন, ইহা সম্ভব।

যাহারা বলিবেন যে, এই গ্রন্থ মহাভার-তান্ত্রগত, মহাভারত মহর্ষি ব্যাস-প্রণীত, তিনি যোগবলে সর্বজ্ঞ এবং অভ্রান্ত, অন্তএব এরূপ সংশয় এখানে- অকর্তব্য, তাঁহাদিগের সঙ্গ আমাদের কোন বিচার হইতে পারে না। সে শ্রেণীর পাঠকের জন্ত এই ব্যাখ্যা প্রণীত হয় নাই, ইহা আমার বলা রহিল।

(৩) সংস্কৃত সকল গ্রন্থে মধ্যে মধ্যে প্রক্ষিপ্ত শ্লোক পাওয়া যায়। শঙ্করাচার্যের ভাষ্য প্রণীত হইবার পর কোন শ্লোক গীতার প্রক্ষিপ্ত হইতে পারে নাই, তাঁহার ভাষ্যের সঙ্গে এখন প্রচলিত মূলের ঐক্য আছে। কিন্তু শঙ্করাচার্যের অনূন সহস্র বা ততোধিক বৎসর পূর্বেও গীতা প্রচলিত ছিল। এই কালমধ্যে যে কোন শ্লোক প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, তাহা কি প্রকারে বলিব? আমরা মধ্যে মধ্যে এমন শ্লোক পাইব, যাহা প্রক্ষিপ্ত বলিয়াই বোধ হয়।

এই সকল কথা স্মরণ না রাখিলে আমরা

গীতার প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে পারিব না। এ জন্ত আগেই এই কয়টি কথা বলিয়া রাখিলাম। এক্ষণে দেখা যাউক, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই যুদ্ধের ধর্ম্যতা বুঝাইতেছেন, সে সকল কথার সার মর্ম্ম কি?

আমরা উনবিংশ শতাব্দীর নীতিশাস্ত্রের বশবর্তী হইয়া উপরে যে প্রশ্নালীতে সংক্ষেপে এই যুদ্ধের ধর্ম্যতা বুঝাইলাম, শ্রীকৃষ্ণ যে সে প্রশ্না অবলম্বন করেন নাই, ইহা বলা বাহুল্য। তাঁহার কথার স্থূল মর্ম্ম এই যে, সকলেরই স্বধর্ম্মপালন করা কর্তব্য।

আগে আমাদের বুঝিয়া দেখা চাই যে, স্বধর্ম্ম সামগ্রীটা কি?

শঙ্করাদি পূর্বপণ্ডিতগণের পক্ষে এ তত্ত্ব বুঝান বড় সহজ হইয়াছিল। অর্জুন কল্পিয়, সুতরাং অর্জুনের স্বধর্ম্ম কাল্পধর্ম্ম বা যুদ্ধ। তিনি যে যুদ্ধ না করিয়া বরণ বলিতেছিলেন যে, “ভিক্ষাবলম্বন করিব, সেও ভাল,” সেটা তাঁহার পরধর্ম্মাবলম্বনের ইচ্ছা—কেন না, ভিক্ষা ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম।\*

কিন্তু আমরা এই ব্যাখ্যায় সকল বুঝিলাম কি? বর্ণাশ্রমধর্ম্মাবলম্বী হিন্দুগণের স্বধর্ম্ম বর্ণবিভাগানুসারে নির্ণীত হইতে পারে, ইহা যেন বুঝিলাম। কিন্তু অহিন্দুর পক্ষে স্বধর্ম্ম কি? ব্রাহ্মণ, কল্পিয়, বৈজ্ঞ ও শূদ্রের যে সমষ্টি, তাহা পৃথিবীর লোক-সংখ্যার অতি ক্ষুদ্রাংশ—অধিকাংশ মনুষ্য চতুর্ধর্ম্মের বাহির; তাহাদের স্বধর্ম্ম নাই? জগদীশ্বর কি তাহাদের কোন ধর্ম্ম বিহিত করেন নাই? কোটি কোটি মনুষ্য সৃষ্টি করিয়া কেবল ভারতবাসীর জন্ত

\* শোকযোহাভ্যাং হতীভূতবিবেকবিজ্ঞানঃ  
অন্ত এব কল্পধর্ম্মে যুদ্ধে প্রবৃত্তোহপি তস্যাহুঙ্কা-  
রুপরায় পরধর্ম্মক ভিক্ষাক্রীবনাদিকং কর্ত্বং  
প্রবৃত্তে।—শঙ্করভাষ্য।

ধর্ম বিহিত করিয়া আর সকলকেই ধর্মচ্যুত করিয়াছেন ? ভগবৎকৃত ধর্ম কি হিন্দুর জন্তই ? স্রেচ্ছেরা কি তাঁহার সন্তান নহেন ? ভাগবত ধর্ম এমন অল্পদার নহে ।

যিনি স্বয়ং জগদীশ্বরের এইরূপ ধর্মচ্যুতিতে বিশ্বাসবান, তিনি খ্রীষ্টানের \* তুল্য । আর যিনি তাহাতে বিশ্বাসবান নহেন, তিনি “স্বধর্মের” অন্ত তাৎপর্যের অনুসন্ধান করিবেন সন্দেহ নাই ।

যাহার যে ধর্ম, তাহার তাই স্বধর্ম । এখন মনুষ্যের ধর্ম কি ? যাহা লইয়া মনুষ্যত্ব, তাহাই মনুষ্যের ধর্ম । কি লইয়া মনুষ্যত্ব ? মানুষের শরীর আছে, এবং মন † আছে । এই শরীরই বা কি এবং মনই বা কি ? শরীর-কতকগুলি জড়পদার্থের সমষ্টি, তাহাতে কতকগুলি শক্তি আছে । এই শক্তিগুলি শরীর হইতে তিরোহিত হইলে, মনুষ্যত্ব থাকে না ; কেন না, মানুষের মৃতদেহে মনুষ্যত্ব আছে, এমন কথা বলা যায় না । তবেই জড়পদার্থকে ছাড়িয়া দিতে হইবে—সেই নৈমিত্তিক শক্তি-গুলিই মনুষ্যশরীরের প্রকৃত উপাদান । আমি স্থানান্তরে এইগুলির নাম দিয়াছি—“শারী-

রিকৌ বৃত্তি” । মনুষ্যের মনও এইরূপ শক্তি বা বৃত্তির সমষ্টি । সেইগুলির নাম দেওয়া যাউক, মানসিক বৃত্তি । এখন দেখা যাইতেছে যে, এই শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি লইয়াই মানুষ, বা মানুষের মানুষত্ব ।

যদি তাই হইল, তবে সেই সকল বৃত্তি-গুলির বিহিত অনুশীলনই মানুষের ধর্ম ।

বৃত্তির সঞ্চালন দ্বারা আমরা কি করি ? হয় কিছু কর্ম করি, না হয় কিছু জ্ঞানি । কর্ম ও জ্ঞান ভিন্ন মনুষ্যের জীবনে ফল আর কিছু নাই ।

অতএব জ্ঞান ও কর্ম মানুষের স্বধর্ম । সকল বৃত্তিগুলি সকলেই যদি বিহিতরূপে অনুষ্ঠিত করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ম উভয়েই সকল মনুষ্যেরই স্বধর্ম হইত । কিন্তু মনুষ্য-সমাজের অপরিণতাবস্থার তাহা সাধারণতঃ ঘটিয়া উঠেনা । † কেহ কেবল জ্ঞানকেই প্রাধান্যতঃ স্বধর্মস্থানীয় করেন, কেহ কর্মকে ঐরূপ প্রাধান্যতঃ স্বধর্মরূপ গ্রহণ করেন ।

জ্ঞানের চরমোদ্দেশ্য ব্রহ্ম ; সমস্ত জগৎ ব্রহ্মে আছে । এই ব্রহ্ম জ্ঞানার্জন যাহাদিগের ধর্ম, তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায় । ব্রাহ্মণ শব্দ ব্রহ্মানুশাসন হইতে নিঃসৃত হইয়াছে ।

\* খ্রীষ্টানদিগের বিশ্বাস যে, যে যীশুখ্রীষ্ট না ভজে, জগদীশ্বর তাহাকে অনন্তকাল জন্ত নরকে নিক্ষেপ করেন ।

† “মন” চলিত কথা, এইজন্ত “মন” শব্দ ব্যবহার করিলাম । এই চলিত কথাটি ইংরেজী “mind” শব্দের অনুবাদ মাত্র । হিন্দুধর্ম-শাস্ত্রের ভাষা ব্যবহার করিতে গেলে, ইহার পরিবর্তে বুদ্ধি ও মন উভয় শব্দ, এবং তৎসঙ্গে অহঙ্কার এই তিনটি শব্দই ব্যবহার করিতে হইবে । তাহার পরিবর্তে “matter. and mind” এই বিভাগের অনুবর্তী হওয়াই ভাল ।

\* কোমৎ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ ভিন ভাগে চিন্তাপরিণতিকে বিভক্ত করেন, “Feeling, Thought, Action,” ইহা ত্রায়া । কিন্তু Feeling অবশেষে Thought কিংবা Action প্রাপ্ত হয় । এইজন্তই পরিণামের ফল জ্ঞান ও কর্ম এই দ্বিবিধ বলাও ত্রায়া ।

† আমি উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপকেও সমাজের অপরিণতাবস্থা বলিতেছি ।

কর্মকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা বুঝিতে গেলে কর্মের বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। জগতে অন্তর্বিষয় আছে ও বহির্বিষয় আছে। অন্তর্বিষয় কর্মের বিষয়ীভূত হইতে পারে না, বহির্বিষয়ই কর্মের বিষয়। সেই বহির্বিষয়ের মধ্যে কতকগুলিই হোক অথবা সবই হোক, মনুষ্যের ভোগ্য। মনুষ্যের কর্ম মনুষ্যের ভোগ্য বিষয়কেই আশ্রয় করে। সেই আশ্রয় ত্রিবিধ, যথা (১) উৎপাদন (২) সংযোজন বা সংগ্রহ, (৩) রক্ষা। যাহারা উৎপাদন করে, তাহারা কৃষিধর্মী, (২) যাহারা সংযোজন বা সংগ্রহ করে, তাহারা শিল্প বা বাণিজ্য-ধর্মী এবং যাহারা রক্ষা করে, তাহারা যুদ্ধ-ধর্মী। ইহাদিগের নামান্তর ব্যতিক্রমে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র, এ কথা পাঠক স্বীকার করিতে পারেন কি ?

স্বীকার করিবার প্রতি একটা আপত্তি আছে। হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্রানুসারে এবং এই গীতার ব্যবস্থানুসারে কৃষি শূত্রের ধর্ম নহে, বাণিজ্য এবং কৃষি উভয়ই বৈশ্যের ধর্ম। অস্ত্র তিন বর্ণের পরিচার্য্যাই শূত্রের ধর্ম। এখনকার দিনে দেখিতে পাই, কৃষি প্রধানতঃ শূত্রের ধর্ম। কিন্তু অস্ত্র তিন বর্ণের পরিচার্য্যও এখনকার দিনে প্রধানতঃ শূত্রেরই ধর্ম। যখন জ্ঞানধর্মী, যুদ্ধধর্মী, বাণিজ্যধর্মী বা কৃষিধর্মীর কর্মের এত বাহুল্য হয় যে, তদ্বক্ষিণগণ আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ম সম্পূর্ণ করিয়া উঠিতে পারে না। তখন কতকগুলি লোক তাহাদিগের পরিচর্য্যার নিযুক্ত হয়। অতএব (১) জ্ঞানার্জন বা লোকশিক্ষা, (২) যুদ্ধ বা সমাজরক্ষা, (৩) শিল্প বা বাণিজ্য, (৪) উৎপাদন বা কৃষি, (৫) পরিচর্য্যা এই পঞ্চবিধ কর্ম।

ইহার অল্পরূপ পাঁচটি জাতি, রূপান্তরে,

সকল সমাজেই আছে। তবে অস্ত্র সমাজের সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রভেদ এই যে, এখানে ধর্ম পুরুষপরম্পরাগত। কেবল হিন্দুসমাজেই যে এরূপ, তাহা নহে, হিন্দুসমাজসংলগ্ন মুসলমান-দিগের মধ্যেও এইরূপ ঘটিরাছে। দরজিরা পুরুষাভুক্রমে সিলাই করে, জোলারা পুরুষাভুক্রমে বস্ত্র বুনেন, কনুয়া পুরুষাভুক্রমে তৈল বিক্রয় করে। ব্যবসা এইরূপ পুরুষপরম্পরা-নিবদ্ধ হইলে একটা দোষ ঘটে এই যে, যখন কোন জাতির সংখ্যা-বৃদ্ধি হইল, তখন নির্দিষ্ট ব্যবসারে কুলান হয় না, কর্মাস্তর অবলম্বন না করিলে জীবিকানির্ব্বাহ হয় না। প্রাচীন-কালের অপেক্ষা এ কালে শূত্রজাতির সংখ্যা বিশেষ প্রকারে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। \* এজন্য শূত্র এখন কেবল পরিচর্য্যা ছাড়িয়া কৃষিধর্মী। পক্ষান্তরে, পূর্বকালে আর্য্যসমাজস্থ অধিকাংশ লোক এইরূপ সামাজিক কারণে শিল্প, বাণিজ্য বা কৃষিধর্মী ছিল, এবং তাহাদিগেরই নাম বৈশ্য।

সে যাই হউক, মনুষ্যমাজে জ্ঞান বা কর্মাভুসারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বণিক, শিল্পী, কৃষক বা পরিচারকধর্মী। সামাজিক অব-

\* কেবল কাল সহকারে প্রজাবৃদ্ধির কথা বলিতেছি না; “বাক্সালোর উৎপত্তি-বিষয়ে বঙ্গদর্শনে যে করটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহাতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছি যে, অনার্য্য জাতিবিশেষ সকল হিন্দু-ধর্ম গ্রহণ করিয়া শূত্রজাতি-বিশেষে পরিণত হইয়াছে। যথা, পুণ্ড নামক প্রাচীন অনার্য্য জাতিবিশেষ এখন কোন স্থানে পুঁড়া, কোন স্থানে পোদে পরিণত হইয়াছে; এইরূপে কালক্রমে শূত্রের সংখ্যা বাড়িয়াছে। বর্ণসংস্কার শূত্রবৃদ্ধির অন্যতম কারণ।

স্বীয় গতি দেখিয়া যদি বল বে, মনুষ্যমাত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শূদ্র, তাহাতেও কোন আপত্তি হইতে পারে না । স্থল কথা এই যে, এই বড়বিশ বা পঞ্চবিশ বা চতুর্বিধ কর্ম ভিন্ন মনুষ্যের কর্মান্তর নাই । যদি থাকে, তাহা কুর্কর্ম । \* এই বড়বিশ কর্মের মধ্যে যিনি বাহা গ্রহণ করেন, উপজীবিকার জন্তই হউক আর যে কারণেই হউক, বাহার ভার আপনার উপর গ্রহণ করেন, তাহাই তাঁহার অমৃতের কর্ম, তাঁহার Duty. তাহাই তাঁহার স্বধর্ম । ইহাই আমার বুদ্ধিতে গীতোক্ত স্বধর্মের উদাহরণ ব্যাখ্যা । যাহারা ইহার কেবল প্রাচীন হিন্দুসমাজের উপযোগী অর্থ নির্দেশ করেন, তাহারা ভগবদ্ভক্তিকে অতি সঙ্গীর্ণার্থ বিবেচনা করেন । ভগবান্ কখনই সঙ্গীর্ণক বুদ্ধি নহেন ।

যাহা ভগবদ্ভক্তি—গীতাই হোক Bibleই হোক, স্বয়ং অবতীর্ণ ভগবানের স্বমুখ-নির্গতই হউক বা তাঁহার অমৃতগুহীত মনুষ্যের মুখনির্গতই হউক, যখন উহা প্রচারিত হয়, উহা তখনকার ভাবার ব্যক্ত হইয়া থাকে, এবং তখনকার সমাজের এবং লোকের শিক্ষা ও সংস্কারের অবস্থার অনুমত যে অর্থ, তাহাই তৎকালে গৃহীত হয় । কিন্তু সমাজের অবস্থা এবং লোকের শিক্ষা ও সংস্কার সকল কালক্রমে পরিবর্তিত হয় । তখন ভগবদ্ভক্তির ব্যাখ্যারও সম্প্রসারণ আবশ্যক হয় । কেন না, ধর্ম নিত্য এবং সমাজের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধও নিত্য । ঈশ্বরোক্ত ধর্ম যে কেবল একটি বিশেষ সমাজ বা বিশেষ সামাজিক অবস্থার পক্ষেই ধর্ম, সমাজের অবস্থান্তরে তাহা আর খাটিবে না, এজন্য সমাজকে পূর্বাবস্থাতে রাখিতে হইবে, ইহা কখন ঈশ্বরানুভিপ্রায়-

সদত হইতে পারে না । কালক্রমে সামাজিক পরিবর্তনানুসারে ঈশ্বরোক্তির সামাজিক আনোপযোগিনী ব্যাখ্যা প্রয়োজনীয় । কৃষ্ণোক্ত স্বধর্মের অর্থের ভিতর বর্ণাশ্রমধর্মও আছে; আমি বাহা বুঝাইলাম, তাহাও আছে, কেন না, উহা বর্ণাশ্রমধর্মের সম্প্রসারণ মাত্র তবে প্রাচীনকালে বর্ণাশ্রম বুঝিলেই ঈশ্বরোক্তির কালোচিত ব্যাখ্যা করা হয়; আমি যেরূপ বুঝাইলাম, এখন সেইরূপ বুঝিলেই কালোচিত ব্যাখ্যা করা হয় ।

স্বধর্ম কি, তাহা যদি, বাহা হোক এক রকম, আমরা বুঝিয়া থাকি, তবে এক্ষণে স্বধর্ম-পালন কেন করিব, তাহা বুঝিতে হইবে ।

শ্রীকৃষ্ণ দুই প্রকার বিচার অবলম্বনপূর্বক এ তত্ত্ব অর্জুনকে বুঝাইতেছেন । একটি জ্ঞানমার্গ, আর একটি কর্মমার্গ । এই অধ্যায়ে দ্বাদশ শ্লোক হইতে আটত্রিশ শ্লোক পর্যন্ত জ্ঞানমার্গ-কীর্তন, তৎপরে কর্মমার্গ ।

জ্ঞানমার্গের স্থল তত্ত্ব আত্মা অবিনশ্বর । পর-শ্লোকে সেই কথা উঠিতেছে ।

ন দেবাহং জাতু নাশং ন স্বং নেমে জনাবিপাঃ ।  
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বে বরমন্তঃ পরম্ ॥১২॥

আমি কদাচিৎ ছিলাম না, এমন নহে, ভূমি বা এই রাজগণ ছিলেন না, এমন নহে ইহার পরে আমরা সকলে যে থাকিব না, এমন নহে ॥১২॥

যুদ্ধে স্বজন-নিধন-সন্তাননা দেখিয়া অর্জুন অমৃত্যুতাপ করিলেন । তাহাতে কৃষ্ণ ইহার পূর্ব-শ্লোকে বলিয়াছেন, বাহার জন্ত শোক করিতে নাই, তাহার জন্ত ভূমি শোক করিতেছ, যে মরিবে তাহার জন্ত শোক করা উচিত নহে । কেন, তাহা এই শ্লোকে বুঝাইতেছেন । ভাবার্থ এই যে, “দেখ, কেহ মরে না । দেখ, আমি, ভূমি আর এই রাজগণ অর্থাৎ সকলেই চিরস্থায়ী; পূর্বেও সকলেই ছিলাম, এ



জীবন-ধ্বংসের পর সবাই থাকিবে। যদি থাকিবে, মরিবে না, তবে তাহাদের জন্ত শোক করিবে কেন ?”

ইহাই হিন্দুধর্মের মূল কথা—হিন্দুধর্মাস্ত-গত প্রধান তত্ত্ব। কেবল হিন্দুধর্মের নহে, খ্রীষ্টধর্মের, বৌদ্ধধর্মের, ইসলামধর্মের, সকল ধর্মের মধ্যে ইহাই প্রধান তত্ত্ব। সে তত্ত্ব এই যে, দেহাদি-ব্যতিরিক্ত আত্মা আছে, এবং সেই আত্মা অবিনাশী। শরীরের ধ্বংস হইলেও আত্মা পরকালে বিদ্যমান থাকে। পরকালে আত্মার কি অবস্থা হয়, তদ্বিষয়ে নানা মতভেদ আছে ও হইতে পারে, কিন্তু দেহাতিরিক্ত অখচ দেহস্থিত আত্মা আছেন, এবং তিনি বিনাশশূন্য, অমর, ইহা হিন্দু, খ্রীষ্টিয়ান বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, মুসলমান প্রভৃতি সকলের সঙ্গত। এই সকল ধর্মের ইহাই মূলভিত্তি।

এই তত্ত্বের প্রধান প্রতিবাদী বৈজ্ঞানিকেরা। তাঁহারা বলেন, শরীরাতিরিক্ত আর কিছু নাই। শরীরাতিরিক্ত আর একটা যে আত্মা আছে, তদ্বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই।

আজকাল বৈজ্ঞানিকেরাই বড় বলবান্। পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম একদিকে, তাঁহারা আর একদিকে। তাঁহাদের প্রচণ্ড প্রতাপে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম হস্তিগা যাইতেছে। অখচ বিজ্ঞানের \* অপেক্ষা ধর্ম বড়। পক্ষান্তরে, ধর্ম বড় বলিয়া আমরা বিজ্ঞানকে পরিত্যাগ করিতে পারি না। ধর্মও সত্য, বিজ্ঞানও সত্য। অতএব এ স্থলে আমাদের বিচার করিয়া দেখা যাউক, কতটুকু সত্য কোন্ দিকে আছে। বিশেষতঃ শিক্ষিত বাদ্দালী, বিজ্ঞান জাহ্নন বা না জাহ্নন, বিজ্ঞানের প্রতি

অচলভক্তিবিশিষ্ট। বিজ্ঞানে রেলওয়ে, টেলি-গ্রাফ হয়, বাঁহাজ চলে, কল চলে, কাপড় হয়, নানারকমে টাকা আসে, অতএব বিজ্ঞানই তাঁহাদের কাছে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ। যখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্ত এই টাকা লেখা যাইতেছে, তখন আত্মবাদের বিজ্ঞান যে প্রতিবাদ করেন, তাহা বিচার করিয়া দেখা উচিত।

এ বিচারে আগে বুঝা কর্তব্য যে, আত্মা কাকে বলা যাইতেছে, এবং হিন্দুরা আত্মাকে কিরূপ বুঝে।

হিন্দু দার্শনিকেরা আত্মাকে বলেন, “অহম্ভ্রাতার-বিষয়াহম্পন্ন-প্রত্যয়-লক্ষিতার্থঃ”—অর্থাৎ “আমি” বলিলে যাহা বুঝিব, সেই আত্মা। এ সম্বন্ধে আমি পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। তাহা এই বাক্যের সম্প্রসারণ মাত্র।

“আমি হুঃখ ভোগ করি”—কিন্তু আমি কে ? বাহু প্রকৃতি ভিন্ন আর কিছু তোমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর নহে। তুমি বলিতেছ, আমি বড় হুঃখ পাইতেছি—আমি বড় সুখী। কিন্তু একটি মহুষ্যদেহ ভিন্ন “তুমি” বলিব, এমন কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না। তোমার দেহ এবং দৈহিক প্রক্রিয়া ইহাই কেবল আমার জ্ঞানগোচর। তবে কি তোমার দেহেরই এই সুখ-দুঃখ ভোগ বলিব ?

তোমার মৃত্যু হইলে তোমার সেই দেহ পড়িয়া থাকিবে। কিন্তু তৎকালে তাহার সুখ-দুঃখ-ভোগের কোন লক্ষণ দেখা যাইবে না। আবার মনে কর, কেহ তোমাকে অপমান করিয়াছে, তাহাতে দেহের কোন বিকার নাই, তথাপি তুমি হুঃখী। তবে তোমার দেহ হুঃখ ভোগ করে না। যে হুঃখভোগ করে, সে স্বতন্ত্র। সেই তুমি। তোমার দেহ তুমি নহে।

এইরূপ সকল জীবের। অতএব দেখা

\* পাঠকের স্মরণ রাখা উচিত যে, প্রচলিত প্রথা অনুসারে science কেই বিজ্ঞান বলিতেছি ও বলিব।

বাইতেছে যে, এই জগতের কিয়দংশ ইঞ্জির-গোচর, কিয়দংশ অন্তরের মাত্র, ইঞ্জির-গোচর নহে, এবং স্রষ্টা-স্থাপাদির ভোগকর্তা । যে স্রষ্টা-স্থাপাদির ভোগকর্তা, সেই আত্মা ।” \*

আত্মতত্ত্ব-বিষয়ক, এই স্থূল কথাটা খ্রীষ্টীয়াদি সকল ধর্মেই আছে । কিন্তু তাহার উপর আর একটা অতি সূক্ষ্ম, অতি চমৎকার কথা, কেবল হিন্দুধর্মেই আছে । সেই তত্ত্ব অতি উন্নত, উন্নত, বিস্তৃত, বিশ্বাসমাত্রের মনুষ্যজন্ম সার্থক হয় । হিন্দু ভিন্ন আর কোন জাতিই সেই অতি মহত্ত্ব অনুভূত করিতে পারে নাই । যে সকল কারণে, হিন্দু-ধর্ম অস্ত্র সকল ধর্মের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ইহা তাহার মধ্যে একটি অতি গুরুতর কারণ । সেই তত্ত্ব এখন বুঝাইতেছি ।

আত্মা সকলেরই আছে । তুমি যখন আমা হইতে ভিন্ন, তখন তোমার আত্মা আমা হইতে কাজেই ভিন্ন । কিন্তু ভিন্ন হইয়াও প্রকৃত-রূপে ভিন্ন নহে । মনে কর, বহুসংখ্যক শুল্ক পাত্র আছে ; তাহার সকলগুলির ভিতর আকাশ আছে । এক পাত্রান্তরস্থ আকাশ পাত্রান্তরস্থ আকাশ হইতে ভিন্ন । কিন্তু পৃথক্ হইলেও সকল পাত্রস্থ আকাশ জাগতিক আকাশের অংশ । পাত্রগুলি ভগ্ন করিলেই আর কিছুমাত্র পার্থক্য থাকে না । সকলপাত্রস্থ আকাশ সেই জাগতিক আকাশ হইতে অভিন্ন হয় । এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন জীবগত আত্মা পরস্পর পৃথক্ হইলেও জাগতিক আত্মার অংশ ; দেহবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইলে সেই জাগতিক আত্মার বিলীন হয় । এই জগদাত্মাকে হিন্দু-দার্শনিকেরা পরমাত্মা বলেন । জীবদেহস্থ

আত্মা যত দিন সেই পরমাত্মার বিলীন না হয়, তত দিন তাহাকে জীবাত্মা বলে ।

এখন এত জীবাত্মা কি নম্বর ? দেহের ধ্বংস হইলেই কি তাহার ধ্বংস হইল ? ইহার সচজ উত্তর এই যে, যাঁহা অবিনশ্বরের অংশ, তাহা কখন নম্বর হইতে পারে না । যদি জাগতিক আকাশ অবিনশ্বর হয়, তবে ভাঙস্থ আকাশও অবিনশ্বর । যদি পরমাত্মা অবিনশ্বর হইল, তবে তদংশ জীবাত্মাও অবিনশ্বর ।

এই হইল হিন্দুধর্মের কথা । অস্ত্র কোন ধর্ম এই অত্যন্ত তত্ত্বের নিকটেও আসিতে পারেন নাই । আমরা পরে দেখাইব যে, ইহার অপেক্ষা উন্নততত্ত্ব মনুষ্যজাত তত্ত্বের ভিতর আর নাই বলিলেও হয় । প্রাচীন ধর্মেরা বলিতে পারেন, “আমরা যদি আর কিছু না করিতাম, কেবল এই কথাটা পৃথিবীতে প্রচার করিয়া বাইতাম, তাহা হইলেও আমরা সকল মনুষ্যের উপরে আসন পাইবার যোগ্য হইতাম ।” \* বাস্তবিক এই সকল তত্ত্বের আলোচনা করিলে ঔহাদিগকে মনুষ্যমধ্যে গণনা করা বাইতে পারে না ; দেবতা বলিতেই ইচ্ছা করে ।

এখন দেখা যাউক, বৈজ্ঞানিকেরা এ সম্বন্ধে কি বলেন । তাঁহারা বলেন, আদৌ আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই । প্রমাণাভাবে কোল কথাই স্বীকার কর্তব্য নহে । যখন আত্মার অস্তিত্বই স্বীকার করা বাইতে পারে না, তখন তাহার অবিনাশিতা, জীবাত্মা, পরমাত্মা, এ সকল উপন্যাসমধ্যে গণনা করিতে হয় । এই ভ্রমের একজন জগদ্বিখ্যাত লেখক, আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার পক্ষে যে আপত্তি, তাহা বিশদরূপে বুঝাইয়াছেন ।

\*যে তত্ত্বটা বুঝাইলাম, তাহা সে বিলাতি Pantheism নয়, এ কথা বোধ হয়, বলিবার প্রয়োজন নাই ।

"Thought and consciousness, thought mentally distinguishable from the body, may not be a substance separable from it, but a result of it, standing in relation to it, like that of a tune to the musical instrument on which it is played ; and that the arguments used to prove that the soul does not die with the body would equally prove that the tune does not die with the instrument but survives its destruction and continues to exist apart. In fact, those moderns who dispute the evidences of the immortality of the soul, do not in general believe the soul to be a substance per-se, but regard it as a bundle of attributes, the attributes of feeling, thinking, reasoning, believing, willing and these attributes they regard as a consequence of the bodily organization which therefore, they urge it is as unreasonable to suppose surviving when that organization is dispersed, as to suppose the colour or odour of a rose surviving when the rose itself has perished. Those therefore who would deduce the immortality of the soul from its own nature have first to prove that the attributes in question are not attributes of the body, but of a separate substance."\*

\* Three Essays on Religion,

এইখানে পাঠক একটু সূক্ষ্ম বুঝিয়া দেখুন, এই বিচারের তাৎপর্য এই যে, আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণাতাব, সুতরাং আত্মার অস্তিত্ব অসিদ্ধ। তদ্বিন্ন ইহার দ্বারা আত্মার অনন্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে না। আত্মা নাই, এমন কথা মিল কি কেহই বলিতে পারেন না। উক্ত বিচারে যে আত্মার অনন্তিত্ব সিদ্ধ হইতেছে, তাহা মিল নিকটে বুঝাইতেছেন।

"In the first place, it does not prove, experimentally, that any mode of organization has the power of producing feeling or thought. To make that proof good, it would be necessary, that we should be able to produce an organism, and try whether it would feel, which we cannot do."

পুনশ্চ—

"There are thinkers who regard it as a truth of reason that miracles are impossible ; and in like manner there are others who because the phenomena of life and consciousness are associated in their minds by undeviating experience with the action of material organs, think it an absurdity per-se to imagine it possible those phenomena can exist under any other conditions. But they should remember that the uniform co-existence of one fact with another

P. 197. শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্ম এই টীকা লেখা বাইতেছে, সুতরাং ইংরাজীর ভয়জন্য দেওয়া বাইবে না।

• does not make the one fact a part of the other or the same with it. The relation of thought to a material brain is no metaphysical necessity ; but simply a constant co-existence within the limits of observation. And when analysed to the bottom on the principles of the associative psychology, just as much as the mental functions, is, like matter itself, merely a set of human sensation either actual or inferrible as possible.....Experience furnishes us with no example of any series of states of consciousness without this group of contingent sensations attached to it ; but it is as easy to imagine such a series of states without, as with this accompaniment, and, we knew of no reason in the nature of things against the possibility of its being thus disjoined. We may suppose that the same thoughts, emotions, volition and even sensations which we have here, may persist or recommence somewhere else under other conditions, just as we may suppose that other thoughts and sensations may exist under other conditions in other parts of the universe. And in entertaining this supposition we need not be embarrassed by any metaphysical difficulty about a thinking substance. Substance.

is but a general name for the perdurability of attributes ; wherever there is a series of thoughts connected together by memories, that constitutes a thinking substance.

জড়বাদীর এই আপত্তি বিচারে ভাসিয়া গেল, তাহার চিহ্নমাত্র রহিল না। তথাপি ইহাতেই আত্মবাদী জয়ী হইতেছেন না। পৃথক্ আত্মা নাই, অথবা তাহা নশ্বর, এ কথা বলিবার কাহারও অধিকার নাই, ইহাতে প্রমাণীকৃত হইল। কিন্তু আত্মা যে একটি স্বতন্ত্র পদার্থ, এবং তাহা অবিনাশী, ইণ্ড প্রমাণীকৃত হইল না। তুমি বলিতেছ, স্বতন্ত্র আত্মা আছে এবং তাহা অবিনাশী, এ কথা প্রমাণ কি ?

অনেক সহস্র বৎসর ধরিয়া পৃথিবীর সকল সভ্য জাতির মধ্যে এই প্রমাণ সংগৃহীত হইয়া আসিয়াছে। বৈজ্ঞানিকেরা তাহা অগ্রচুর বলিয়া উড়াইয়া দেন। বৈজ্ঞানিকেরা সত্যবাদী এবং প্রমাণ-সম্বন্ধে তাঁহারা অবিচলক। অতএব তাঁহারা এ কথা কেন বলেন, সেটাও বুঝিয়া রাখা চাই।

বুঝিতে গেলে, আগে বুঝিতে হইবে, প্রমাণ কি ? যাহার দ্বারা কোন বিষয়ের জ্ঞান জন্মে, তাহাই তাহার প্রমাণ। আমি এই পুস্তি দেখিতে পাইতেছি বলিয়াই জানিতে পারিতেছি যে, পুস্তি আছে। প্রত্যক্ষ দৃষ্টিই এখানে পুষ্পের অস্তিত্বের প্রমাণ। আমি গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া মেঘগর্জন শুনিলাম। ইহাতে জানিলাম যে, আকাশে মেঘ আছে, এখানে মেঘ আমার প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। কিন্তু মেঘের ধ্বনি আমার প্রত্যক্ষের \*

\* যাহা ইঞ্জরগোচর, তাহাই প্রত্যক্ষের বিষয়। পুষ্পের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হইল, মেঘের ধ্বনির শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল।

বিষয়। প্রত্যক্ষাতাবেও মেঘবিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার কারণ পূর্বরূপ প্রত্যক্ষ হইতে অসু-  
মান। যখনই যখনই এইরূপ গর্জনধ্বনি  
শুনিয়া আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করা গিয়াছে,  
তখনই তখনই আকাশে মেঘ দেখা গিয়াছে।

অতএব আমরা বিবিধ প্রমাণের দেখা পাই-  
তেছি ;—(১) প্রত্যক্ষ, (২) অসুমান। ভারত-  
বর্ষায়েরা অস্ত্রবিধ প্রমাণও স্বীকার করেন,  
তাহার কথা পরে বলিতেছি। বৈজ্ঞানিক বা  
জড়বাদিগণ অস্ত্র কোন প্রকার প্রমাণ স্বীকার  
করেন না। তাঁহারা অসুমান সম্বন্ধে ইচ্ছাও  
বলেন যে, যে অসুমান প্রত্যক্ষমূলক নহে, সে  
অসুমান অসিদ্ধ ; অথবা এরূপ অসুমান হইতেই  
পারে না। এই তত্ত্বের মোমাংসা জন্ত ইউরো-  
পীয়েরা এক অতি বিচিত্র এবং মনোহর  
দর্শনশাস্ত্র সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার সবিশেষ  
পরিচয় দিবার স্থান নাই।

এখন, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে  
যে, আত্মা কখন কাহারও প্রত্যক্ষের বিষয় হয়  
নাই। শরীর প্রত্যক্ষ, কিন্তু শরীরস্থ আত্মার  
প্রত্যক্ষতা নাই। শরীর-বিমুক্ত আত্মারও কেহ  
কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। যাহা প্রত্যক্ষের  
বিষয় নহে, তৎসম্বন্ধে প্রত্যক্ষমূলক কোন অসু-  
মানও হইতে পারে না। কেবল ইহাট নহে।  
আত্মা ভিন্ন এমন অস্ত্র কোন পদার্থ সম্বন্ধে মনু-  
ষ্যের কোন প্রকার প্রত্যক্ষজাত কোন প্রকার  
জ্ঞান নাই যে, তাহা হইতে আত্মার অস্তিত্ব  
অসুমান করা যায়। এরূপ যে সকল প্রমাণ  
এদেশে বা ইউরোপে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা  
বিচারেটিকে না। অতএব আত্মার অস্তিত্ব  
সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই। \*

\* তবে সর্বদেশে সাধারণ লোকের  
বিশ্বাস যে, মৃত ব্যক্তির দেহবিমুক্ত আত্মা  
কখন কখন মনুষ্যের ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ হয়।

তাই বিজ্ঞান, আত্মাকে খুঁজিয়া পায় না।  
বিজ্ঞান সত্যবাদী। বিজ্ঞানের যতদূর সাধ্য,  
বিজ্ঞান ততদূর সন্ধান করিল, কিন্তু বস্তুার্থ  
সত্যাসুসন্ধিৎসু হইয়াও সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও  
বিজ্ঞান আত্মাকে পাইল না। পাইল না  
কেন, না বিজ্ঞানের ততদূর গতিশক্তি  
নাই। যাহার যত দৌড়, তাহার বেশী  
সে যাইতে পারে না। 'ডুবুরি কোমরে  
দড়ি বাধিয়া সাগরে নামে, যতটুকু দড়ি,  
ততটুকু যাইতে পারে, তার বেশী যাইতে  
পারে না, সাগরে সমস্ত রত্ন কুড়াইবার তার  
সাধ্য নাই। প্রমাণের দড়ি বিজ্ঞানের কোমরে

দেহ-বিমুক্তাত্মা এইরূপে মনুষ্যের ইন্দ্রিয়-  
গোচর হইলে অবস্থা বিশেষে ভূত প্রেত নাম  
প্রাপ্ত হয়। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, এ সকল  
চিত্তের ভ্রমমাত্র, রজ্জুতে সর্পজ্ঞানবৎ ভ্রমজ্ঞান  
মাত্র, আর ঈদৃশ ভ্রমজ্ঞানই আত্মার স্বাতন্ত্র্যে  
বিশ্বাসের কারণ। কিন্তু এক্ষণে ইউরোপ  
ও আমেরিকায় Spiritualism তত্ত্বের প্রাচু-  
র্ভাবে, এই প্রেততত্ত্বই বিজ্ঞানের একটি শাখা  
হইয়া দাঁড়াইয়াছে; এবং Crookes,  
Wallace প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকেরা এত-  
দ্বিষয়ক প্রমাণ সকল এমন উত্তমরূপে পরী-  
ক্ষিত ও শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন যে, প্রতিপক্ষেরা  
কিছু গোলযোগে পড়িয়াছেন। ইহার নানা  
প্রকার বাদ-প্রতিবাদ চলিতেছে। তবে ইহা  
বলা যাইতে পারে যে, প্রেতপ্রত্যক্ষের বাস্তবতা  
এখনও বৈজ্ঞানিকেরা সাধারণতঃ স্বীকার  
করেন না। সুতরাং উহা আত্মার অস্তিত্বের  
প্রমাণের মধ্যে আমি গণনা করিতে পারিলাম  
না। আর ঈদৃশ প্রমাণের উপর ধর্মের ভিত্তি  
স্থাপন করা বাহনীয় বিবেচনা করি না। ধর্ম  
বিজ্ঞান নহে; তাহার ভিত্তি আরও  
দৃঢ়সংস্থাপিত।

\* বাধা, বিজ্ঞান প্রমাণের অপ্রাপ্য আশ্রয়ত্ব পাইবে কোথা ? যেখানে বিজ্ঞান পৌছে না, সেখানে বিজ্ঞানের অধিকার নাই, যে উচ্চ ধর্মের নিয়-সোপানে বলিয়া বিজ্ঞান জন্ম সার্থক করে, সেখানে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অমুসন্ধান করাই ভ্রম । "Our victorious Science fails to sound one fathom's depth on any side, since it does not explain the parentage of mind.\* For mind was in truth before all science, and remains for ever, the seer, judge interpreter, even father of all its systems, facts, and laws. Our faculties are none the less truly above our heads because we no longer wonder like children at processes we do not understand. Spite of category and formula of Kant and Hegel, we are abashed before our own untraceable thought, The star of heaven, the grass of the field, the very dust that shall be man, foil our curiosity as much as ever, and none the less for yielding to the lens, the prison and the polarsscope of science ever now triumphs. for our pride and delight. †" যখন বিজ্ঞান একটি মূলকবার অস্তিত্ব প্রমাণ

করিতে পারে না, \* তখন আশ্রয় অস্তিত্ব প্রমাণ করিবে কি প্রকারে ? যে ক্ষম্যে ঈশ্বরকে না পায়, সে বিজ্ঞানে পায় না। যে ক্ষম্যে ঈশ্বরকে পাইয়াছে, তাহার কাছে আশ্রয়-বাদ-সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কোন প্রয়োজন নাই ।

এখন, বৈজ্ঞানিক উত্তর করিবেন যে, বিচার বড় অন্তায় হইতেছে। যখন বলিতেছি, জ্ঞানমাত্রের উপায় প্রমাণ, তখন অবশ্য স্বীকার করিতেছি যে, প্রমাণাতিরিক্ত জ্ঞেয় কিছুই নাই। আশ্রয়ত্ব যখন প্রমাণের অর্থাৎ, আশ্রয় অস্তিত্বের যখন প্রমাণ নাই, তখন আশ্রয়সম্বন্ধে মনুষ্যের কোন জ্ঞান নাই, ও হইতে পারে না। অতএব আশ্রয় আছে কি না, জ্ঞানি না, ইহা ভিন্ন আর কিছু আমাদের বলিবার উপায় নাই ।

এ কথার দুইটি উত্তর দেওয়া যাইতে পারে। একটি প্রাচীন হিন্দু দার্শনিকদিগের উত্তর, একটি আধুনিক জর্মানদিগের উত্তর। দর্শনশাস্ত্রে এই দুইটি জাতিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ। এই দুই জাতিই দেখিয়াছেন যে, প্রত্যক্ষ ও প্রত্যক্ষমূলক যে অমুমান, তাহার গতিশক্তি অতি সঙ্গীর্ণ, তাহা কখনই মনুষ্যজ্ঞানের সীমা নহে। এই জন্ত হিন্দু দার্শনিকেরা অজ্ঞাবিধ প্রমাণ স্বীকার করেন। নৈয়ারিকেরা বলেন, আর দ্বিবিধ প্রমাণ আছে, উপমান এবং শব্দ। সাংখ্যেরা উপমান স্বীকার করেন না, কিন্তু শব্দকে তৃতীয় প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন।

উপমান ( Analogy ) যে একটি পৃথক্ প্রমাণ, ইহা আমরা পাঠকদিগকে স্বীকার

\* আশ্রয়।

† Oriental Religions, India, P. 447.

\* কতকগুলি ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মতে বহির্জগতের অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই।

করিতে বলিতে পারি না। অনেক স্থলে উহার দ্বারা প্রমাণজ্ঞান জন্মে না, ভ্রমজ্ঞান জন্মে। যেখানে উপমান প্রমাণের কার্য করে, সেখানে উহা পৃথগবিধ প্রমাণ নহে, অল্পমানবিশেষ মাত্র। এক্ষেপে “শাস্ত্র” কি, তাহা বুঝাইতেছি।

আপোপদেশই শাস্ত্র, অর্থাৎ ভ্রমপ্রমাণাদিশূদ্ধ যে বাক্য, তাহাই তৃতীয় প্রমাণ। যদি বেদাদিকে ভ্রমপ্রমাণাদিশূদ্ধ বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি, তবে তাহা প্রমাণ। যদি বেদাদিকে আমরা ভ্রমপ্রমাণাদিশূদ্ধ বাক্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি, তবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা বেদে উক্ত হইয়াছে বলিয়া উহা অনায়াসে স্বীকার করা বাইতে পারে। পরন্তু বেদাদি যদি মনুষ্যোক্তি হয়, তবে উহা ভ্রমপ্রমাণাদিশূদ্ধ বলিয়া স্বীকার করা বাইতে পারে না, কেন না, মনুষ্যযাত্রাই ভ্রমপ্রমাণাদির অধীন। শূন্য কথা, এক দৈশ্বর্যই ভ্রমপ্রমাণাদিশূদ্ধ পুরুষ। যদি কোন উক্তিকে দৈশ্বর্যোক্তি বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি, তবে তাহাই প্রকৃত শাস্ত্ররূপ প্রমাণ। খৃষ্টিয়ানেরাও ইহাকে উৎকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন—ইংরাজি নাম Revelation। বস্তুতঃ যদি কোন উক্তিকে দৈশ্বর্যোক্তি বলিয়া স্বীকার করা যায়, তবে তাহা প্রত্যক্ষ ও অল্পমানের অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট প্রমাণ। কেন না, প্রত্যক্ষ ও অল্পমানও ভ্রান্ত হইতে পারে, দৈশ্বর্য কখনই ভ্রান্ত হইতে পারে না। যদি এই গীতাকে কাহারও দৈশ্বর্যোক্তি বলিয়া বিশ্বাস হয়, তবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা সন্দেহে তাঁহার অল্প প্রমাণ খুঁজিবার প্রয়োজন নাই; এই গীতাট অধুনা প্রমাণ। তবে নিরীশ্বর বৈজ্ঞানিক গীতাদিকেই দৈশ্বর্যোক্তি বলিয়া স্বীকার করিবেন না। আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে তিনি কি বাধ্য নহেন?

তাঁহাদিগের অল্প জর্যাণ-দার্শনিকদিগের

উত্তর আছে। কাণ্টের বিচিত্র দর্শনশাস্ত্র পাঠককে বুঝাইবার স্থান এখানে নাই। কিন্তু কাণ্ট এবং তাঁহার পরবর্তী কতকগুলি লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা দার্শনিকদিগের মত এই যে, প্রত্যক্ষ এবং প্রত্যক্ষমূলক অল্পমান ভিন্ন জ্ঞানের অন্য কারণ আছে। তাঁহারা বলেন, কতকগুলি তত্ত্ব মনুষ্যচিহ্নে স্বতঃসিদ্ধ। তাঁহারা কেবল “বলেন” ইহাই নয়, কাণ্ট এই তত্ত্বের যে প্রকার প্রমাণ করিয়াছেন, তাহা মনুষ্যবুদ্ধির আশ্রয় পরিচয়স্থল। কাণ্ট ইহাও বলেন যে, যাহাকে আমরা বুদ্ধি বলি, অর্থাৎ যে শক্তির দ্বারা আমরা প্রত্যক্ষমূলক হইতে প্রাপ্তজ্ঞান লইয়া বিচার করি, তাহার অপেক্ষা উচ্চতর আত্মার আর এক শক্তি আছে। যাহা বিচারে অপ্রাপ্য, সেই শক্তির প্রভাবে আমরা তাহা জানিতে পারি। দৈশ্বর্য, আত্মা, এবং জগতের একত্ব-সম্বন্ধীয় জ্ঞান আমরা সেই মহতী শক্তি হইতে পাই। এই “Transcendental philosophy” সর্ববাদিসম্মত নহে। অতএব এমন লোক অনেক আছেন যে, আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতার বিশ্বাস তাঁহাদের পক্ষে চূর্ণ। তবে যাহা, আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সত্য, তাহা আমি এখানে বলিতে বাধ্য। আমার নিজের বিশ্বাস এই যে, চিত্তবৃত্তি সকল সমুচিত মার্জিত হইলে, আত্মসম্বন্ধীয় এই জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ হয়।\*

ভক্তের এ সকল কচকচিতে কোন প্রয়োজন নাই। দৈশ্বর্যভক্ত, কেবল হৃদয়দর্শনশাস্ত্রের উপর নির্ভর করিয়া আত্মার স্বাতন্ত্র্য বা অবিনাশিতা স্বীকার করেন না। ভক্তের পক্ষে

\* অনেক বহিবেদ, তবে কি Huxley Tyndall প্রভৃতির মত লোকের চিত্তবৃত্তি সকল সমুচিত মার্জিত হয় নাই? উত্তর—না, সকলগুলি হয় নাই।

‘ইহাই যথেষ্ট যে, ঈশ্বর আছেন, এবং তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন যে, তিনিই পরমাত্মা এবং স্বয়ংই সর্বভূতে অবস্থান করিতেছেন। তবে যে এই বীজ-বিশ্বের প্রবৃত্তি ইইলাম, তাহার কারণ এই যে, অনেকে অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আত্মতত্ত্বকে উপহসিত করেন। তাঁহাদের জ্ঞান উচিত নয়, অতিতত্ত্ব পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অতি হউক, বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ নহে।

দেহিনোহস্মিন্ বধা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তিধীরত্ত্বং ন মুহতি ॥ ১৩ ॥

দেহীর যেমন এই দেহে কৌমার ও যৌবন ও বার্দ্ধক্য, তেমনি দেহান্তর-প্রাপ্তি। পণ্ডিত তাহাতে মুগ্ধ হন না। ১৩।

গীতোক্ত প্রধান তত্ত্ব, আত্মার অবিনাশিতা। এই শ্লোকে দ্বিতীয় প্রধান তত্ত্ব কথিত হইতেছে—জন্মান্তরবাদ। যেমন এই দেহেতেই আমরাগিকে ক্রমশঃ কৌমার, যৌবন, জরা ইত্যাদি অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতে হয়, তেমনি দেহান্তে দেহান্তরপ্রাপ্তি অরহান্তরপ্রাপ্তিমাত্র, অর্থাৎ মৃত্যু কেবল অবস্থান্তর মাত্র, যেমন কৌমার গেলে যৌবন উপস্থিত হয়, যৌবন গেলে জরা উপস্থিত হয়, তেমনি এ দেহ যার আর এক দেহ আসে;—যেমন কৌমার গিয়া যৌবন আসিলে কেহ শোক করে না, যৌবন গিয়া জরা আসিলে কেহ শোক করে না, তেমনি এ দেহ গেলে দেহান্তরপ্রাপ্তির বেলাই বা কেন শোক করিব?

এই কথার, মানিয়া লওয়া হইল যে, মরিলেই আবার জন্ম আছে। আত্মার অবিনাশিতা যেমন হিন্দুধর্মের প্রথমতত্ত্ব, জন্মান্তরবাদ তেমনি দ্বিতীয় তত্ত্ব। কিন্তু আত্মার অবিনাশিতা যেমন খ্রীষ্টিয়াদি অস্বাস্ত্র প্রধান

ধর্মে স্বীকৃত, জন্মান্তরবাদ সেরূপ নহে। পক্ষান্তরে জন্মান্তরবাদ যে কেবল হিন্দুধর্মেই আছে, এমনও নহে। বৌদ্ধধর্মেরও ইহা প্রধান তত্ত্ব, এবং অস্বাস্ত্র ধর্মেও ছিল বা আছে। তবে ইউরোপে এ মত অগ্রাহ এবং ইহার কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। একান্ত শিক্ষিত ব্যালা এ মত গ্রাহ করেন না।

বাস্তবিক আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেমন কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, তেমনি জন্মান্তর সম্বন্ধেও তদ্রূপ কোন প্রমাণ নাই। পক্ষান্তরে, যেমন আত্মার অস্তিত্ব অপ্রমাণ করা যায় না, জন্মান্তরও অপ্রমাণ করা যায় না। তা না থাক, যাহার প্রমাণভাব, তাহা মানিতে কেহ বাধ্য নহে। এই তত্ত্বে বিশ্বাস যে চিত্তবৃত্তিকালের সমুচিত অনুশীলনে স্বতঃসিদ্ধ হয়, এমন কথাও আমি বলিতে পারি না। তবে যিনি স্বর্গ-নরকাদি মানেন, জন্মান্তরবাদের অপেক্ষা তাহার বেশী জোর কিছুই নাই। যেমন জন্মান্তরবাদের আপোপদেশ ভিন্ন অস্ত্র প্রমাণ নাই, স্বর্গ-নরকাদিরও তেমনি অস্ত্র প্রমাণ নাই। বিশ্বেরত বিষয় এই যে, এ দেশে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি ইউরোপীয়দিগের দেখাদেখি প্রমাণভাবেও স্বর্গ-নরকে বিশ্বাসবান্—অর্থাৎ স্বর্গ-দুঃখ-মুক্ত পারলৌকিক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসবান্, কিন্তু জন্মান্তরে কোন যতেই বিশ্বাসবান্ নহেন।

কথাটা একটু সবিত্তারে সমালোচনা করিবার আমাদের একটু প্রয়োজন আছে। যিনি আত্মার অস্তিত্ব মানেন না, তাহার সঙ্গে ত আমাদের কথাই নাই, কেন না, তিনি কাজেই জন্মান্তর মানিবেন না। কিন্তু যিনি আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা মানেন, তাহার সম্মুখে একটা বড় গুরুতর প্রশ্ন আপনা হইতেই উপস্থাপিত হয়।



জীবাশ্ম যদি অবিনশ্বর হইল, তবে দেহান্তে তাহার গতি কি হয় ?

এ বিষয়ে জগতে অনেকগুলি মত প্রচলিত আছে।

১। ভূতবোনি প্রাপ্ত হয়। ইহা সচরাচর অসভ্য জাতিদিগের বিশ্বাস।

২। স্বর্গাদি লোকান্তর প্রাপ্ত হয়। খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমানদিগের এই মত।

৩। জন্মান্তর প্রাপ্ত হয়। বৌদ্ধদিগের এই মত।

৪। পরব্রহ্মে লীন হয় বা নির্বাণ প্রাপ্ত হয়।

হিন্দুধর্মে শেষোক্ত এই তিনটি মতই প্রচলিত আছে। এই তিনটি মতের সামঞ্জস্য কি প্রকার হইয়াছে, তাহা বুঝাইতেছি। হিন্দুগণ বলেন যে, দেহান্তে জীবাশ্ম মুক্ত হয় না; আপনার কৃত কর্ম্মানুসারে পুনর্বার দেহান্তর প্রাপ্ত হয়, তাহার আবার জন্মান্তর হয়। যখন জীবাশ্ম এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে, ঈশ্বরে লীন হইবার যোগ্য হইয়াছে, তখন আর জন্ম হয় না, ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় বা নির্বাণ-প্রাপ্তি হয়। ইহাকে সচরাচর মুক্তি বা মোক্ষ বলে। কিসে জীবাশ্ম এই অবস্থাপর হইতে পারে, ইহাই সাংখ্যাদি দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য। হিন্দুগণ ইহাইও বলেন যে, যখন জীবাশ্ম মুক্ত হইবার অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, অথচ এমন কোন স্মৃতি করিয়াছে যে, স্বর্গাদি উপভোগের যোগ্য, তখন জীবাশ্ম কৃত পুণ্যের পরিমাণানুযায়ী কাল স্বর্গাদি উপভোগ করে, পরে জন্মান্তর প্রাপ্ত হয়।

আপাততঃ শুনিলে এ সকল কথা পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেকের নিকট অশ্রদ্ধের বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু একটু বিচার করিলে আর এক রকম বোধ হইবে।

এই জন্মান্তরবাদ, হিন্দুধর্মে অতিশয় প্রবল।

উপনিষদুক্ত হিন্দুধর্ম, গীতোক্ত হিন্দুধর্ম, পৌরাণিক হিন্দুধর্ম বা দার্শনিক হিন্দুধর্ম, সকল প্রকার হিন্দুধর্ম ইহার উপর স্থাপিত। যেমন সূত্রে মণি গ্রথিত থাকে, হিন্দুধর্মের সকল তত্ত্বগুলিই তেমনি এই সূত্রে গ্রথিত আছে। অতএব এই তত্ত্বটি আমাদের কাছে বড় যত্নপূর্বক বুঝিতে হইবে। কথাটাও বড় গুরুতর—অতি দুর্লভ। আমরা বাল্যকাল হইতে কথাটা শুনিয়া আসিতেছি, ইহা আমাদের বাল্য-সংস্কারের মধ্যে, সুতরাং আমরা সচরাচর ইহার গৌরব অক্ষুণ্ণ করি না। কিন্তু বিদেশীয় এবং অন্তর্ভাবলয়ী চিন্তাশীল পণ্ডিতেরা কুসংস্কারবর্জিত হইয়া ইহার আলোচনাকালে বিশ্ময়বিষ্ট হইলেন। গীতার অনুবাদকার টম্‌সন সাহেব এতৎসম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “Undoubtedly it is the most novel and startling idea ever started in any age or country.” টেলর সাহেব ইহাকে “One of the most remarkable developments of ethical speculation” বলিয়া প্রশংসিত করিয়াছেন।\*

কথাটা যদি এমনই গুরুতর, তবে ইহা আর একটু ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

বলা হইয়াছে, জীবাশ্ম পরমাত্মার অংশ, ইহা হিন্দুশাস্ত্রের উক্তি। পরমাত্মা বা পরব্রহ্মের অংশ তাহা হইতে পার্থক্য লাভ করিল কি প্রকারে? তাহার দেহবদ্ধাবস্থা বা কেন? হিন্দুশাস্ত্রে ইহার যে উত্তর আছে, তাহা বুঝাইতেছি। ঈশ্বরের অশেষ প্রকার শক্তি আছে। একটি শক্তির নাম মায়। এই মায়। কি, তাহা হানান্তরে বুঝাইব। এই মায়ার দ্বারা

তিনি আপনার সত্তাকে জগতে পরিণত করিয়াছেন। তিনি চৈতন্তময়; তাঁহা ভিন্ন আর চৈতন্ত নাই; অতএব জগতে যে চৈতন্ত দেখি, ইহা তাঁহারই অংশ; তাঁহার সিস্ফাক্রমে এই অংশ মায়ার বশীভূত হইয়া পৃথক ও দেহবদ্ধ হইয়াছে। যদি সেই পৃথগ্ভূত চৈতন্ত বা জীবাত্মা কোন প্রকারে মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে, তবে আর তাহার পার্থক্য থাকিবে কেন? পার্থক্য ঘূরিয়া যাইবে; জীবাত্মা আবার পরমাত্মার বিলীন হইবে।

এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, জীবাত্মা এই মায়াকে অতিক্রম করিবে কি প্রকারে? যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা বা নিয়োগক্রমেই বন্ধ হইয়া থাকে, তবে আবার বিমুক্ত হইবার সাধ্য কি? ইহার উত্তর এই যে, ঈশ্বরের নিয়োগ এরূপ নহে যে, জীবাত্মা চিরকালই মায়াবদ্ধ থাকিবে। তিনি যে সকল নিয়ম করিয়াছেন, মায়ার অতিক্রমের উপায়ও তাহার ভিতরে রাখিয়াছেন। সে উপায় কি, তদ্বিশেষ মতভেদ আছে। কেহ বলেন, জানেই সেই মায়াকে অতিক্রম করা যায়; কেহ বলেন কর্মে, কেহ বলেন ভজিতে। এই সকল মতের মধ্যে কোনটি সত্য বা কোনটি অসত্য, তাহার বিচার পশ্চাৎ করা যাইবে। এখন সকলগুলিই সত্য, ইহা স্বীকার করিয়া লওয়া যাউক। এখন, এইগুলিই যদি ঈশ্বরে বিলীন হইবার উপায় হয়, তবে যে ব্যক্তি ইহজীবনে জ্ঞান, কর্ম বা ভক্তির সমুচিত অমুষ্ঠান করে নাই, সে ঈশ্বরে লয় বা মুক্তি লাভ করিবে না। তবে সে ব্যক্তির আত্মা মৃত্যুর পর কোথায় যাইবে? আত্মা অবিনশ্বর, সুতরাং দেহভট্ট আত্মাকে কোথাও না কোথাও যাইতে হইবে।

ইহার এক উত্তর এই হইতে পারে যে, দেহভট্ট আত্মা কর্মাক্সুসারে স্বর্গে বা নরকে

যাইবে। স্বর্গ বা নরক প্রভৃতি লোকান্তরের অস্তিত্বের প্রমাণাভাব। কিন্তু প্রমাণের কথা এখন থাক। স্বীকার করা যাউক, কর্মফলাভ্যাসারে আত্মা স্বর্গে বা নরকে যায়। এখন জিজ্ঞাস্য যে, জীবাত্মা স্বর্গে বা নরকে কিয়ৎকালের জন্য যায়, না অনন্তকালের জন্য যায়?

যদি বল, কিয়ৎকালের জন্য যায়, তবে সেখান হইতে ফিবিয়া আবার কোথায় যাইবে? জন্মান্তর স্বীকার না করিলে, এ প্রশ্নের উত্তর নাই। হয়, বল যে, জীব কর্মকালের উপযোগী কাল-স্বর্গ বা নরক ভোগ করিয়া, পুনরায় জন্মগ্রহণ করিবে, নয়, বল যে, অনন্তকাল সে স্বর্গ বা নরক ভোগ করিবে।

ধৃষ্টিমানেরা তাই বলেন। তাঁহারা বলেন যে, ঈশ্বর বিচার করিয়া পাপীকে অনন্ত নরকে এবং পুণ্যবানকে অনন্ত স্বর্গে প্রেরণ করেন।

এ কথায় বড় গোলমালা পড়িতে হয়। মনুষ্যালোকে এমন কেহই নাই যে, কোন সংকর্ম কখন করে নাই বা কোন অসংকর্ম কখন করে নাই। সকলেই কিছু পাপ, কিছু পুণ্য করে। এখন জিজ্ঞাস্য যে, যে কিছু পাপ করিয়াছে, কিছু পুণ্য করিয়াছে, সে অনন্ত স্বর্গে যাইবে, না অনন্ত নরকে যাইবে? যদি সে অনন্ত স্বর্গে যায়, তবে জিজ্ঞাস্য করি, তাহার পাপের দণ্ড হইল না কেন? যদি বল, অনন্ত নরকে যাইবে, তবে জিজ্ঞাস্য করি, তাহার পুণ্যের পুরস্কার হইল না কেন?

যদি বল, যাহার পাপের ভাগ বেশী, সে অনন্ত নরকে, যাহার পুণ্যের ভাগ বেশী, সে অনন্ত স্বর্গে যাইবে, তাহা হইলেও ঈশ্বরে অবিচার আরোপ করা হইল। কেন না, তাহা হইলে এক পক্ষে পুণ্যের কিছুই পুরস্কার হইল না, আর এক পক্ষে পাপের কিছুই দণ্ড হইল না।

কেবল ঈশ্বরের প্রতি অবিচার আরোপ করা হয়, এমত নহে। ঘোরতর নিষ্ঠুরতা আরোপ করাও হয়। বাহাকে দয়াময় বলি, তিনি যে এই অনন্তকাল-পরিমিত মনুষ্যজীবনে কৃতপাপের জন্য অনন্তকালস্থায়ী দণ্ড-বিধান করিবেন, ইহার অপেক্ষা অবিচার ও নিষ্ঠুরতা আর কি আছে? ঈদৃশ নিষ্ঠুরতা ইহলোকের পামরগণের মধ্যেও পাওয়া যায় না।

যদি বল, যাহার পাপের ভাগ বেশী, পুণ্যের ভাগ কম, সে পুণ্যানুরূপ কাল স্বর্গভোগ করিয়া অনন্তকাল জন্ম নরকে যাইবে, এবং তষিপরীতে বিপরীত ফল হইবে; তাহাতেও ঐ সকল আপত্তির নিরাস হইল না। কেন না, পরিমিত কাল, কোটি কোটি যুগ হইলেও, অনন্তকালের তুলনায় কিছুই নহে। অবিচার ও নিষ্ঠুরতার লাঘব হইল, এমন হইতে পারে, অতাব হইল না। অতএব তুমি যদি স্বর্গ নরক স্বীকার কর, তবে তোমাকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, অনন্তকালের জন্ম স্বর্গ-নরক-ভোগ বিহিত হইতে পারে না। তুমি উর্দ্ধ ইহাই বলিতে পার যে, পাপ-পুণ্যের পরিমাণানুযায়ী পরিমিত কাল জীব স্বর্গ বা নরক, বা পৌরুষাৰ্ধ্যের সহিত উভয় লোক ভোগ করিবে। তাহা হইলে সেই সাবেক প্রশ্নটির উত্তর বাকি থাকে। সেই পরিমিত কালের অবসানে জীবাত্মা কোথায় যাইবে? পরব্রহ্মে লীন হইতে পারে না। কেন না, জ্ঞান-কৰ্ম্মাদিই যদি মুক্তির উপায়, তবে স্বর্গ-নরকে সে উপায়ের সাধনাভাবে মুক্তি অপ্রাপ্য কেন না, স্বর্গ-নরক ভোগ মাত্র—কৰ্ম্মক্ষেত্র নহে, এবং দেহশূন্য আত্মার জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কৰ্ম্মেন্দ্রিয়ের অভাবে, স্বর্গ-নরকে জ্ঞান-কৰ্ম্মের অতাব। অতএব এখনও জিজ্ঞাস্য, এই পরিমিত কালের অবসানে জীবাত্মা কোথায় যায়?

হিন্দুশাস্ত্র এ প্রশ্নের উত্তরে বলে,—জীবাত্মা তখন জীবলোকে প্রত্যাগমন করিয়া দেহান্তর ধারণ করে। হিন্দুধর্মের, বিশেষতঃ এই গীতোক্ত ধর্মের এই অভিপ্রায় যে, জীবাত্মা সচরাচর দেহদেহান্তরের পর দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া পুনর্বার জন্মগ্রহণ করে। সেই দেহান্তর-প্রাপ্তিতে কৰ্ম্মফলানুসারে এবং পাপপুণ্যের ভারতমানানুসারে সদস্যদ্ব্যর্থানি প্রাপ্ত হয়। সচরাচর কৰ্ম্মফলভোগ জন্মান্তরেই হইয়া থাকে, কিন্তু কতকগুলি কৰ্ম্ম এমন আছে যে, তাহার ফলে স্বর্গপ্রাপ্তি হইতে পারে, আর কতকগুলি কৰ্ম্ম এমন আছে যে, তাহার ফলে নরক-ভোগ করিতে হয়। যে সেরূপ কৰ্ম্ম করিয়াছে, তাহাকে স্বর্গে বা নরকে যাইতে হইতে। কৰ্ম্মের ফলের পরিমাণানুযায়ী কালই স্বর্গ বা নরক ভোগ করিবে, তাহার পর আবার জীবলোকে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিবে।

কিন্তু যে ব্যক্তি জন্মান্তর মানে না, তাহার সকল আপত্তির এখনও নিরাস হয় নাই। সে বলিবে, “বাহা বলিলে, এটা সাফ আন্দাজি কথা। অনন্ত স্বর্গ-নরক-ভোগ অসঙ্গত কথা স্বীকার করি। স্বর্গ ও নরক আমি আদৌ মানিতেছি না। কেন না, তাহার প্রমাণাভাব। কিন্তু স্বর্গ-নরক না মানিলেই জন্মান্তর মানিব কেন? মানিলাম যে, আত্মা অবিনাশী। তুমি বলিতেছ যে, অবিনাশী আত্মা, যদি দেহান্তরে না যায়, তবে কোথায় যাইবে? আমি উত্তরে বলিব, কোথায় যায়, তাহা জানি না। পরকালের কথা কিছুই জানি না। বাহা জানি না, যাহার প্রমাণাভাব, তাহা মানিব না। জন্মান্তরের প্রমাণ দাও, তবে মানিব। গতযন্তরের প্রমাণাভাব, জন্মান্তরের প্রমাণ নয়। তুমি যে রামও নও, শ্রামও নও, তাহাতে প্রমাণ হইতেছে না যে, তুমি যাহাব কি

দীধব। জন্মান্তর যে হইয়া থাকে, তাহার প্রমাণ কি ?

কথা বড় শক্ত। জন্মাবাদীরা এ বিষয়ে যে সকল প্রমাণ দিয়া থাকেন, বা ইচ্ছা করিলে দিতে পারেন, তাহা আমি যথাসাধ্য নিরে সংগ্রহ করিলাম।

১। এ দেশে সচরাচর, লোকের অদৃষ্ট-ভারতম্য দেখাইয়া এই মতসমর্থন করা হয়। কেহ বিনা দোষে দুঃখী; কেহ সহস্র দোষ করিয়াও সুখী, এদেশীয়গণ জন্মান্তরের স্মৃতি হৃদয় ভিন্ন এইরূপ বৈষম্যের কিছু কারণ দেখেন না। লোকান্তরে অর্থাৎ স্বর্গনিরকে স্মৃতির পুরস্কার ও দুঃখের দণ্ড হইবে, এ কথা বলিলে ইহলোকের অদৃষ্টবৈষম্য সম্পূর্ণরূপে বুঝা যায় না। কেহ আজন্ম দুঃখী, অরহীনের ঘরে জন্মিছে; কেহ আজন্ম সুখী, রাজার একমাত্র পুত্র;—জন্মকালেই এ অদৃষ্ট-ভারতম্য কেন? যদি ইহা জীবের কর্মফল হয়, তবে ইহজন্মের কর্মফল নহে, কেন না, সমুদ্রপ্রস্থত শিশুর ত কিছুই ইহ-জন্মকৃত কর্ম নাই। কাজেই তাঁহারা এখানে পূর্ব-জন্মকৃত কর্মফল বিবেচনা করিয়া থাকেন।

আপত্তিকারক এ বিচারে সঙ্কট হইবেন না। মনে কর, তিনি বলিবেন,—“সকলই কি কর্মফল? যদি তাই হয়, তবে মৃত্যুকেও কর্মফল বলিতে হইবে। কিন্তু কখনও কোন জীব, মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। অতএব ঠাইই সিদ্ধ যে, এমন কোন কর্ম বা অকর্ম নাই, যদ্বারা মৃত্যু হইতে রক্ষা হইতে পারে। অতএব মৃত্যু কর্মফল হইতে পারে না। মৃত্যু যদি কর্মফল না হইল, তবে জন্মই বা কর্মফল বলিব কেন? বাহা কর্মফল আর বাহা কর্মফল নহে, সকলই ঈশ্বরের নিয়মে ঘটে। ইহাও তাই।

দম্পতি-সংসর্গে অবহাবিশেষে পুত্র জন্মে, রাজার ঘরেও জন্মে; মূটের ঘরেও জন্মে। ইহাও তাই ঘটিরাছে। এমন হলে জাত ব্যক্তির কর্মফল খুঁজিব কেন?”

এখানেও বিচার শেষ হয় না। পূর্বজন্ম-বাদী প্রত্যুত্তরে বলিতে পারেন, “ঈশ্বরের নিয়মের ফলে সকলই ঘটে, ইহা আমিও স্বীকার করি। তবে বলিতেছি যে, এ বিষয়ে ঈশ্বরের নিয়ম এই যে, পূর্বজন্মকৃত কলাহুসারে এই সকল বৈষম্য ঘটে। তুমি যে নিয়ম বলিতেছ, আমি তাহা অস্বীকার করিতেছি—জন্মের কারণ উপস্থিত হইলেই জন্ম ঘটিবে—তা রাজ্যের গর্ভেই কি, আর দরিদ্রের গর্ভেই কি? কিন্তু এ নিয়মে কি জন্মভঙ্গ সকলই বুঝাইতে পার? কেহ রূপ, কান্তি, বুদ্ধি, সদ্গুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে—কেহ ক্লেশ, নিকোঁষ ও গুণহীন হইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে। তুমি যদি বল যে, এইরূপ প্রভেদ অনেক হলে জন্মের পরবর্তী শিক্ষার ফল, তাহাতে আমার উত্তর এই যে, শিক্ষার প্রভেদে কতক ভারতম্য ঘটে ঘটে, কিন্তু সমস্ত ভারতম্যটুকু শিক্ষাবীন বলিয়া বুঝা যায় না। কেন না, অনেক হলেই দেখা যায় যে, এক প্রকার শিক্ষার পাত্রভেদে ফলের বিশেষ ভারতম্য ঘটে। এমন কি, শিক্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বে দেহ ও বুদ্ধির ভারতম্য দেখা যায়। ছয় মাসের শিশুদিগের মধ্যেও এ প্রভেদ লক্ষিত হয়। জানি, তুমি বলিবে যে, যেটুকু শিক্ষার অধীন বলিয়া বুঝা যায় না, সে ভারতম্যটুকু বৈজ্ঞানিক, অর্থাৎ পিতা-মাতা বা পূর্বপুরুষগণের প্রকৃতির ফল। আমি ইহাও মানি যে, মাতা পিতা বা তৎপূর্ব-গামী পূর্বপুরুষগণের প্রকৃতি, এমন কি, সংস্কার পর্যন্ত আমাদের পাইতে হয়, এবং পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা তাহা

সপ্রমাণ করিয়াছেন । কিন্তু মনুষ্যমধ্যে যে তারতম্যের কথা বলিতেছি, তাহা তোমার বৈজ্ঞানিক ভাষে নিঃশেষে বুঝা যায় না । দেখ, এক মাতার গর্ভে এক পিতার গুণসে অনেকগুলি ভ্রাতা জন্মে, তাহাদের মাতা, পিতা বা পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে কোনই প্রভেদ নাই ; অথচ ভ্রাতৃগণের মধ্যে বিশেষ তারতম্য দেখা যায় । ইহার উত্তরে তুমি বলিতে পার বটে যে, গর্ভাবধানকালে মাতা-পিতার নৈহিক অবস্থা এবং যত দিন শিশু গর্ভে থাকে, তত দিন মাতার নৈহিক ও মানসিক অবস্থা ও তৎকালীন ঘটনা সকল এই তারতম্যের কারণ । না হয় ইহাও মানিলাম—কিন্তু যমজ ও একরূপ তারতম্য দেখা যায়—সে তারতম্যের কিছু কারণ নির্দেশ করিতে পার কি ?”

ইহারও বৈজ্ঞানিক উত্তর দিতে পারেন । তিনি বলিতে পারেন যে, এই সকল তারতম্য এতদূর মনুষ্য-পরিজ্ঞাত নৈসর্গিক নিয়মাবলী বলিয়া বুঝা গেল, তবে বাকিটুকু মনুষ্যের জ্ঞেয় নিয়মের অধীন বলিয়া বিবেচনা করা উচিত—পূর্বজন্ম কল্পনা করা অনাবশ্যক । এখনও বিজ্ঞান এতদূর যায় নাই যে, এই তারতম্যের কারণ সর্বত্র নির্দেশ করা যায় ; কিন্তু একদিন যাইবে ভরসা করা যায় ।

এ দিকে জন্মান্তরবাদীও বলিতে পারেন যে, এ তোমার আন্দাজি কথা । যাহা বিজ্ঞান এখন বুঝাইতে পারিতেছে না, তাহা যে বিজ্ঞান বুঝাইতে পারে এবং ভবিষ্যতে বুঝাইতে পারিবে, এটা আন্দাজি কথা । ইহা আমি মানি না ।

এরূপ বিচারের অন্ত নাই, কোন পক্ষের জয়-পরাজয় নাই । এখানে বৈজ্ঞানিক, জন্মান্তরবাদীকে নিরস্ত করিতে পারেন না বা জন্মান্তরবাদী বৈজ্ঞানিককে নিরস্ত করিতে

পারেন না । উভয়ের দশা তুল্য হইয়া পড়ে । যাহা অজ্ঞাত, উভয়কেই তাহার আশ্রয় লইতে হয় । তবে জন্মান্তরবাদকেই বিশেষ প্রকারে অজ্ঞাত ও অপ্রামাণিকের আশ্রয় লইতে হয় । এ বিচারে জন্মান্তর প্রমাণীকৃত হইতেছে, এমন আমরা স্বীকার করিতে পারি না ।

২। যাহাতে মনুষ্যসাধারণের বিশ্বাস, তাহা সত্য বলিয়া বিবেচনা করিতে হয়, এমন কথা অনেকে বলেন । খৃষ্টিয়ান ও মুসলমানেরা যাই বলুন, অন্তান্ত-ধর্মাবলম্বী মনুষ্যেরা সাধারণতঃ জন্মান্তরে বিশ্বাস করে । পৃথিবী অসুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, নানা দেশে নানা জাতিই জন্মান্তরে বিশ্বাসবান্ । \*

\*“It has been accepted, in some form, by disciples of every Great religion in the world. It is common to Greek philosophers, Egyptian priests, Jewish Rabbins, and several early Christian sects. It appears in the speculations of the Neo-Platonists, of latter European mystics, even of socialists like Fourier, who elaborates a fanciful system of successive lines mutually connected by numerical relation. It reaches from the Eleusinian mysteries down to the religions of many rude tribes of North America and the Pacific isles. Not a few noble dreams of the cultivated imagination are subtly associated with it, as in Plato, Giordano Bruno, Herder, Sir Thomas Browne, and specially notable is Lessing's conception of gradual improvement of the human type.”

বলা বাহুল্য যে, এ প্রমাণও অনেক লোকের অপ্রতীতিকর হইবে না। যাহা জনসাধারণের বিশ্বাস, তাহাও সকল সময়ে সত্য হয় না। ইহা প্রসিদ্ধ। যথা, পৃথিবী সূর্য্যাদির সংবর্তনকেন্দ্র।

৩। যত দিন না আত্মা বহুজন্মার্জিত জ্ঞান-কর্মাতির দ্বারা বিধৃতপাপ হয়, তত দিন ব্রহ্মপ্রাপ্তির যোগ্য হয় না। এক জন্মে সকলে তদুপযোগী চিত্তশুদ্ধি লাভ করে না। এ কথাটা আমাদের দেশী, কিন্তু গ্রীক দার্শনিকেরাও এই যুক্তির দ্বারা জন্মান্তরবাদের সত্যতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যাহারা তাহা সবিস্তারে পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা phoedon নামক বিখ্যাত গ্রন্থে সক্রেতিসের উক্তি অধ্যয়ন করিবেন। বৈজ্ঞানিক বলিবেন, এ কথাও প্রমাণাভাব।

৪। অনেকের বিশ্বাস যে, যোগসিদ্ধ পুরুষেরা আপনাদিগের পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত স্মরণ করিতে পারেন। কিন্তু কোন সিদ্ধ পুরুষের যে একরূপ পূর্বজন্মস্মৃতি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার বিশ্বাসজনক কিছু প্রমাণ নাই। পুরাণেতিহাসের সকল কথা যে বিশ্বাসযোগ্য নহে, ইহা বলা বাহুল্য। \* আর through metamorphosis in a series of future lives." Oriental Religions India. P. 517.

যিনি এ সকল কথার বিস্তারিত প্রথম সংগ্রহ দেখিতে চান তিনি টেলর প্রণীত "Primitive culture" নামক গ্রন্থের দ্বাদশ অধ্যায় অধ্যয়ন করিবেন।

\* কিন্তু ইহা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য যে, ভিন্ন দেশীয় লেখকেও একরূপ পূর্বজন্মস্মৃতির কথা বলেন।

"Pythagoras is made to illustrate in his own person his doct-

যদি কোন সিদ্ধ পুরুষ যথার্থই বলিয়া থাকেন যে, তাঁহার পূর্বজন্মস্মৃতি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা হইলেও প্রমাণ সম্পূর্ণ হইল না। কেন না, দুইটি সন্দেহের কারণ বিদ্যমান থাকে, (১) তিনি সত্য কথা বলিতেছেন কি না, (২) যদিও ইচ্ছাপূর্বক মিথ্যা না বলুন, তাঁহার সেই বিশ্বাসিত কোন পীড়াজনিত মস্তিষ্কের বিক্রিয়া মাত্র কি না?

৫। যোগীদিগের পূর্বজন্মস্মৃতিতে বিশ্বাসবান্ না হইলেও আর এক প্রকার পূর্বজন্মস্মৃতির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। অনেকেরই এমন ঘটে যে, কোন নূতন স্থানে আসিলে মনে হয় যে, পূর্বে যেন কখনও এ স্থানে আসিয়াছি—কোন একটা নূতন ঘটনা হইলে মনে হয়, যেন এ ঘটনা পূর্বে কখন ঘটয়াছিল। অথচ ইহাও নিশ্চিত

rine of metempsychosis, by recognizing where it hung in Here's temple the shield he had carried in a former birth, when he was that Euphorbas whom Mentelaus slew the seige of Troy. Afterwards he was Hermotunos, the Klazomenian prophet, whose funeral rites were so prematurely celebrated while his soul was out, and after that, as Lucian tells the story, his prophetic soul entered the body of a cock. Milkyllos asks the cock to tell him of the siege of Troy—were things there really as Homar has said? But the cock replies ;—"How should Homer have known, O Milkyllos, when the Trojan war was going on, he was a camel in Bactria."—Tylor's Primitive Culture, Vol II. P. 13.

বলা বাহুল্য, ইহা সব খোপ গল্প মাত্র।

অরণ হয় যে, এ জন্মে কখন সে স্থানে আসি নাই বা সে ঘটনা ঘটে নাই। অনেকে এমন স্থলে বিবেচনা করেন যে, পূর্বেজন্মে সেই স্থলে গিয়াছিলাম, অথবা সেই ঘটনা ঘটিয়াছিল—নহিলে এরূপ স্মৃতি কোথা হইতে উদয় হয়।

এরূপ স্মৃতির উদয় যে হইয়া থাকে, তাহা সত্য। অমূল্যস্মান করিয়া জানিয়াছি সত্য। অনেক পাঠকই বলিতে পারিবেন যে, তাঁহাদের মনে কখন না কখন এমন স্মৃতির উদয় হইয়াছিল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশাস্ত্রও ইহার সত্যতা স্বীকার করে। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, এ সকল “Fallacies of Memory” অথবা মস্তিষ্কের Double action. কিরূপে এরূপ স্মৃতির উদয় হয়, তাহা কার্পেটর সাহেবের Mental physiology নামক গ্রন্থ হইতে দুইটি উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া বুঝাইব।

“Several years ago the Rev, S, Hansard, now Rector of Bethna Green, was doing clerical duty for a time at Hurstmonceaux in Susee and while there, he one day went over with a party of friends to Pevensey Castle, which he did not remember to have previously visited. As he approached the gateway he became conscious of very vivice impression of having seen it before and he “seemed to himself to see” not only the gateway itself but donkeys beneath the arch and people on the top of it. His conviction that he must have visited the castle on some former occasion although he had neither the slight-

est remembrance of such a visit, nor any knowledge of having ever been; in the neighbourhood previously to his residence at Hurstmonceaux—made him enquire from his mother if she could throw any light on the matter. She at once informed him that being in that part of the country when he was about eighteen months old, she had gone over with a large party and had taken him in the pannier of a donkey, that the elders of the party having brought lunch with them, had eaten it on the roof of the gateway, where they would have been seen from below, whilst he had been left with the attendant and donkeys.—This case is remarkable for the vividness of the sensorial impression (it may be worth mentioning that Mr, Hansard has a decidedly artistic temperament) and for the reproduction of details which were not likely to have been brought up in conversation, even if he had happened to hear the visit itself mentioned as an event of his childhood, and of such mention he has no remembrance whatever.”

যদি এই ব্যক্তির মা না বাঁচিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে এ স্মৃতি কোথা হইতে আসিল, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা হইত না। পূর্বেজন্মবাগিগণ ইহা পূর্বেজন্মস্মৃতি বলিয়া ধরিতেন.

সন্দেহ নাই। এইরূপ অনেক স্মৃতি আছে, যাহার আমরা কোন কারণ দেখি না, অহুসন্ধান করিলে ইহজন্মেই তাহার কারণ পাওয়া যায়। এইরূপ সকল অহুসন্ধানের আর একটি উদাহরণ কার্পেটের সাহেবের ঐ গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

“In a Roman Catholic town in Germany a young woman who could neither read nor write, was seized with a fever and was said by the priests, to be possessed of a devil, because she was heard talking Latin, Greek and Hebrew. Whole sheets of her ravings were written out and found to consist of sentences intelligible in themselves, but having slight connection with each other. Of her Hebrew saying only a few could be traced to the Bible and most seemed to be in Rabbinical dialect. All trick was out of the question, the woman was a simple creature; there was no doubt as to the fever. It was long before any explanation, save that of demoniacal possession, could be obtained. At last the mystery it was unveiled by a physician who determined to trace back the girl's history and who after much trouble discovered that at the age of nine she had been charitably taken by an old Protestant pastor, great Hebrew scholar, in whose house she lived till his death. On

further inquiry it appeared to have been the old man's custom for years to walk up and down a passage in his house into which the kitchen opened, and to read to himself with a loud voice out of his books. The books were ransacked and among them were found several of the Greek and Latin Fathers together with a collection of Rabbinical writings. In these works so many of the passages taken down at the young woman's bedside were identified that there could be no reasonable doubt as to their source.”

এ দেশে হইলে ইহার আর কোন অহুসন্ধান হইত না, গ্রীক, লাতিন ও হিব্রু এই ত্রীলোকের “পূর্বজন্মার্জিতা বিচার” মধ্যে গণিত ও স্থিরীকৃত হইত।

পক্ষান্তরে, ইহাও বলিতে পারা যায় না যে, এরূপ সকল স্মৃতিই অহুসন্ধান করিলে এই বর্তমান জীবনমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। বেশী অহুসন্ধান না হইলে এ কথা স্থির করিয়া বলা যায় না। তেমন বেশী অহুসন্ধান আজিও হয় নাই। ১৩ দিন না হয়, তত দিন এ প্রমাণ কতদূর গ্রাহ্য, তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না।

অহুসন্ধানের কল বাহা হউক, আর একটা স্তর্ক উঠিতে পারে। স্মৃতি মস্তিষ্কের ক্রিয়া, না আত্মার ক্রিয়া? যদি বল আত্মার ক্রিয়া, তবে পূর্বজন্মের সর্বশেষ স্মৃতি আমাদের মনে উদয় হয় না কেন? কেবল এক আধটুকু অশেষ স্মৃতি কখন কদাচিৎ মনে আসার কথা বল কেন? আত্মা তাই সেই আছে,



তবে তাহার স্মৃতি কোথায় গেল? আর যদি বল, স্মৃতি মস্তিষ্কের ক্রিয়া, তবে এই এক আশটুকু অস্পষ্ট স্মৃতিই বা উদ্ভিত হইতে পারে কি প্রকারে? কেন না, যে মস্তিষ্কে পূর্ব-জন্মের স্মৃতি ছিল, সে মস্তিষ্ক ত দেহের সঙ্গে ধ্বংস পাইয়াছে—আর নাই।

এ আপত্তির সন্মীমাংসা করা যায়। কিন্তু প্রয়োজন নাই। কেন না, এই সকল স্মৃতি যে পূর্বজন্মস্মৃতি, ইহাই সিদ্ধ হইতেছে না।

শেষ কথা এই যে, ষাঁহারা জীবাশ্মার নিত্যতা স্বীকার করেন, তাঁহাদের জন্মান্তর-স্বীকার লিঙ্গ গতি নাই। আত্মা যদি নিত্য হয়, তবে অবশ্য পূর্বে ছিল। কোথায় ছিল? পরমাশ্মার লীন ছিল, এ কথা বলা যায় না। কেন না, পরমাশ্মার যাঁহা লীন, তাহা জীবাশ্মা নহে, তাহার পৃথক্ অস্তিত্ব নাই। আর যদি বল, লোকান্তরে ছিল, তাহা হইলে ইহলোকে তাহার জন্ম, জন্মান্তর বলিতেই হইবে। লোকান্তরে ছিল, যদি এমন না বল, তবে অবশ্য বলিতে হইবে যে, ইহলোকেই দেহান্তরে ছিল।

এমন কেহ থাকিতে পারেন যে, আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করিবেন, কিন্তু নিত্যতা স্বীকার করিবেন না। অর্থাৎ, বলিবেন যে, দেহের সহিত আত্মার জন্ম হয়, জন্ম হইলে আর ধ্বংস নাই, কিন্তু জন্মের পূর্বে যে আত্মা ছিল, এমন না হইতে পারে। ষাঁহারা এমন বলেন, তাঁহারা প্রত্যেক জীবজন্মে একটি নূতন সৃষ্টির কল্পনা করেন। এরূপ কল্পনা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ। কেন না, বিজ্ঞান-শাস্ত্রের মূল সূত্র এই যে, জাগতিক নিয়ম সকল নিত্য, তাহার কোন বিপর্যয় ঘটে না। এখন জাগতিক নিয়মের মধ্যে বিশেষ প্রকারে প্রমাণীকৃত একটি নিয়ম এই যে, জগতে কিছু নূতন সৃষ্টি নাই। জগতে কিছু নূতন সৃষ্টি

হয় না,—নিত্য-নিয়মাবলীর প্রভাবে বস্তুর রূপান্তর হয় মাত্র। \* এই যে জীব-শরীর, ইহা জন্মিলে বা গর্ভে লক্ষ্যকরিত হইলে কোন নূতন সৃষ্টি হইল, এমন কথা বলা যায় না; পূর্ব হইতে বিজ্ঞমান জড়পদার্থ-সমূহের নূতন সম-বায় হইল মাত্র। অল্প বস্তুর রূপান্তর হইল মাত্র। আত্মা তাহার শরীরের সহিত জন্মগ্রহণ করিল, তাহা কিছুই রূপান্তর বলা যায় না। কেন না, আত্মা জড়পদার্থ নহে, স্মৃতরাং জড়ের বিচার নহে। পূর্বজাত আত্মা সকলও অবিনাশী স্মৃতরাং তাহারও রূপান্তর নহে। কাজেই নূতন সৃষ্টি বলিতে হইবে। কিন্তু নূতন সৃষ্টি জাগতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ। অতএব আত্মাকে অবিনাশী বলিলে নিত্য ও অনাদি কাজেই বলিতে হয়। নিত্য ও অনাদি বলিলে জন্মান্তর কাজেই স্বীকার করিতে হয়।

আর ষাঁহারা আত্মার স্বাতন্ত্র্য বা অবিনাশিতা স্বীকার করেন না, তাঁহারা অবশ্য জন্মান্তরও স্বীকার করিবেন না। তাঁহাদিগের প্রতি আমার বক্তব্য এই যে, জন্মান্তরবাদ অপ্রামাণ্য হইলেও ইহা তাঁহাদিগের কাছে অশ্রদ্ধের হইতে পারে না। তাঁহাদিগেরই সম্প্রদায়ভুক্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা কি বলেন, শুনা যাউক। †

বৌদ্ধতত্ত্ববেত্তা Rhys Davids লেখেন,  
—“The doctrine of Transmigration.”

\* নাবস্তন্যাবস্ত-সিদ্ধি: Ex nihilo nihil fit.

† অনেকগুলি আধুনিক ইউরোপীয় লেখক জন্মান্তরবাদ সমর্থন করিয়াছেন। Herder ও Lessing তন্মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ। ভক্তির Fourier, Soame, Jenyns, Figuier, Dupont de Nemours, Pezzani প্রভৃতি অনেক ইতর লেখকের নাম করা যাইতে পারে।

tion in either the Brahmanical or the Buddhist form, is not capable of disproof; while it affords an explanation, quite complete to those who can believe in it, of the apparent anomalies and wrongs in the distribution of happiness or woe. \* The explanation can always be exact, for it is scarcely more than a repetition of the facts to be explained; it may always fit the facts, for it is derived from them; and it cannot be disproved, † for it lies in a sphere beyond the reach of human enquiry."

টেলর সাহেব লিখিতেছেন—

"The Buddhist Theory of "Karma," or "Action," which controls the destiny of all sentient beings, not by judicial rewards and punishment, but by the inexorable result of cause into effect, where the present is ever determined by the past in an unbroken

\*Buddhisim—P. 100.

† যদি বল, প্রেতভুবিং পণ্ডিতেরা প্রশংসা করিতেছেন যে, দেহভট্ট মনুষ্যাত্মা কখন কখন মনুষ্যের ইচ্ছাপ্রগোচর হইয়া থাকে, তাহাতেও জন্মান্তরবাদের নিরাস হয় না। জন্মান্তরবাদীরা এমন বলেন না যে, সকল সময়েই মৃত্যু হইবামাত্র আত্মা দেহান্তরে প্রবেশ করে। যদি এমন হয় যে, কখন কখন দেহান্তরপ্রাপ্ত পক্ষে কালবিলম্ব ঘটে। তাহা হইলে জন্মান্তর অপ্রমাণিত হইল না।

line of causation is indeed one of the world's most remarkable developments of ethical speculation." Primitive Culture—Vol II, P. 12.

কথাটার ভিতর একটু নিগূঢ়ার্থ আছে। খৃষ্টানেরা জন্মান্তর বিশ্বাস করেন না; তাহারা বলেন, স্বর্গে বসিয়া ঈশ্বর পাপ-পুণ্যের বিচার করিয়া দোষীর দণ্ড ও পুণ্যাত্মার পুরস্কার বিহিত করেন। টেলর সাহেবের এ কথাটার তাৎপর্য্য এই যে, ঈশ্বর যে হাকিমের মত বেঞ্চ বসিয়া ডিক্রী-ডিসমিস করেন, তাহার অপেক্ষা এই কার্য্যকারণ-সম্বন্ধে নিবদ্ধ জীবদুই অধিকতর বৈজ্ঞানিক ভাব ঘটে। কথাটা একটু ভাল করিয়া বুঝা উচিত। জগতের শাসনপ্রণালী এই যে, কতকগুলি জাগতিক নিয়ম আছে। তাহা নিত্য, কখন বিপর্য্যস্ত হয় না। সেইগুলির প্রভাবে সমস্ত জাগতিক ক্রিয়া নির্বাহ হয়, জগদীশ্বরকে কখনও হস্তক্ষেপ করিয়া নিজে কোন কাজ করিতে হয় না, ইহাও সত্য, সকল কাজ তিনি নিজেই করেন; কিন্তু সে নিয়মের আড়ালে থাকিয়া। কিন্তু যদি বলি যে, তিনি বিচারকার্য্যে ত্রুটি হইয়া জীবের মৃত্যুর পর, তাহার অদৃষ্ট-সম্বন্ধে ডিক্রী-ডিসমিস করিয়া কাহাকে স্বর্গে বা কাহাকে নরকে পাঠাইতেছেন, তবে বাহা জগতের বিরুদ্ধ, তাহা কল্পনা করা হইল। এখানে নিয়মের দ্বারা কোন কার্য্য সিদ্ধ হইতেছে না, অসং জগদীশ্বরকে কার্য্য করিতে হইতেছে। প্রত্যেক জীবের দণ্ড-পুরস্কার-বিধান, এক একটি ঈশ্বরের অনিয়মসিদ্ধ কার্য্য—অর্থাৎ Miracle, কিন্তু জন্মান্তরবাদে এ আপত্তি ঘটে না। ঈশ্বরের নিয়ম এই যে, এইরূপ পাপ-চারী এইরূপ বোনি প্রাপ্ত হইবে। কর্ম্ম

কারণ, বোনিবিশেষ তাহার কার্য্য। এই-  
রূপ কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ-নিবদ্ধ কণ্ঠকলের  
যায়াই জনান্তর সম্পাদিত হয়—“Miracle”  
প্রয়োজন হয় না।

প্লেগেল বড় গোড়া খৃষ্টীয়ান, কিন্তু তিনি  
ইউরোপের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক ও  
পণ্ডিত। তিনি এ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন,  
তাহার, ইংরেজি অনুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি।

“In this doctrine, there was a  
noble element of truth—the feeling  
that man since he has gone astray,  
and wandered so far from his God,  
must needs exert many efforts,  
and undergo a long and painful  
pilgrimage before he can regain  
the source of all perfection ;—the  
firm conviction and positive cert-  
ainty that nothing defective, impure,  
or defiled with earthy stains can  
enter the pure region of perfect  
spirits, or be eternally united to  
God; and that thus before it can at-  
tain to this blissful end, the immortal  
soul must pass through long trials  
and many purifications. It may now  
well be conceived, ( and indeed the  
experience of this life would prove  
it ) that suffering, which deeply  
pierces the soul, anguish that con-  
vulses all the members of exis-  
tence, may contribute, or may even  
be necessary, to the deliverance  
of the soul from all alloy, and pollu-  
tion, or to borrow a comparison  
from natural objects, the generous

metal is melted down in fire and  
purged from its dross. It is cer-  
tainly true that the greater the  
degeneracy and the degradation  
of man, the nearer is his approxima-  
tion to the brute ; and when the  
transmigration of the immortal  
soul through the bodies of various  
animals is merely considered as  
the punishment of its former trans-  
gressions, we can very well under-  
stand the opinion which supposes  
that man who by his crimes and  
the abuse of his reason, had de-  
scended to the level of the brute  
should at last be transformed into  
the brute itself.”

পরিশেষে আমেরিকা-নিবাসী স্যামুয়েল  
জন্সন সাহেবের উক্ত উদ্ধৃত করিতেছি।  
ইহার মত বিজ্ঞ লেখক দুর্লভ।

“The Transmigration faith was  
so widely spread in the elder world,  
because it had its roots in natural  
and profound aspirations. It com-  
bined the two-fold intuition of  
immortality and moral sequence  
with that mystic sense of the unity  
of being which is a germ of the  
highest religious truth.” †

---

\* Philosophy of History—tran-  
slated by Robertson—Bohn’s Edi-  
tion—p. 157-8

† Oriental Religions, India  
p. 539.

একণে বাহা বলা হইল, তাহার স্থল মৰ্ম বলিতেছি।

১। জন্মান্তরবাদ অপ্রমাণ করা যায় না।

২। ইহার পক্ষে কোন রকম কিছু প্রমাণও আছে।

৩। বাহারা আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করেন, তাঁহাদিগের নিকট ইহার প্রামাণ্যতা অখণ্ডনীয়।

৪। বাহারা আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করেন না, এই তত্ত্ব তাঁহাদিগের নিকটও অশ্রদ্ধের বহিতে পারে না, কেন না, ভাগতিক নিত্য নিয়মাবলীর সঙ্গে সঙ্গতিযুক্ত পরলোক-বাদ আর কিছুই প্রচলিত নাই।

যিনি ভক্ত, তাহার পক্ষে এ সকল বিচারের কোন প্রয়োজন নাই। যদি এই শ্লোকটিতে ঈশ্বরোক্তির মৰ্ম থাকে, তবে তাহাই যথেষ্ট কারণ। তাহার বিচার্য বিষয় এই যে, জন্মান্তরবাদ বাহা গীতায় আছে, তাহা বার্থ ঈশ্বরোক্তি, না গ্রন্থকারের বিশ্বাসনাজ—তিনি আপনায় বিশ্বাস ঈশ্বরবাক্যমধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন?

যদি কাহারও এমন সংশয় উপস্থিত হয় যে, ইহা ভগবদুক্তি কি না এবং উপরে যে সকল প্রমাণের উপরে সমালোচনা করা গেল, তাহাতে যদি জন্মান্তরে বিশ্বাসবান্ না করেন, তবে তিনি জিজ্ঞাসা করিবেন, জন্মান্তরে বিশ্বাস না করিলেও এই গীতোক্ত মৰ্ম গ্রহণ করা যায় কি না?

ইহার উত্তর বড় সোজা। এই গীতোক্ত মৰ্ম সমস্ত মন্তব্যের জন্ত। জন্মান্তরে যে বিশ্বাস করে, তাহার পক্ষে ইহাই শ্রেষ্ঠ মৰ্ম, ; যে না করে, তাহার পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ মৰ্ম। যে শ্রীকৃষ্ণে ভক্তি করে, তাহার পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ মৰ্ম। যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, তাহার পক্ষে ইহা শ্রেষ্ঠ মৰ্ম; যে ঈশ্বরে বিশ্বাস নাও করে,

তাহার পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ মৰ্ম; কেন না, চিত্ত-ভক্তি ও ইঞ্জিরসংযম অনৌষরবাদীর পক্ষেও শ্রেষ্ঠ মৰ্ম; সেই চিত্তভক্তি এই গীতার উদ্দেশ্য। এরূপ বিশ্বলৌকিক ও সৰ্বব্যাপক মৰ্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই। বাহারা যতটুকুতে অধিকার, তিনি ততটুকু গ্রহণ করিবেন। যেখানে বাহারা বিশ্বাস নাই, সেখানে সে অনধিকারী। বাহারা বাহাতে অধিকার, তিনি তাহা ইহাতে পাইবেন।

মাত্রাপার্শ্বান্ত কোন্তের শীতোক্ত-মুখদুঃখদাঃ।  
আগমাপারিনোহানিত্যাংস্তাংস্তিতিক্ষণ

ভারত ১। ১৪ ৥

হে কোন্তের! ইঞ্জিরগণ এবং ইঞ্জিরের বিষয়ে তৎসংযোগ, \* ইহাই শীতোক্তাদি মুখ-দুঃখ-জনক। সে সকলের উৎপত্তি ও অপায় আছে, অতএব হে ভারত! সে সকল সহ্য কর। ১৪।

একাদশ শ্লোকে বলা হইল যে, বাহারা জন্ত শোক করা উচিত নহে, তাহার জন্ত তুমি শোক করিতেছ। ষাটশ শ্লোকে এরূপ অস্থ-যোগ করিবার কারণ নির্দেশ করা হইল। সে কারণ এই যে, কেহই ত মরিবে না, কেন না, আত্মা অবিনাশী। তুমি কাটিয়া পাড়িলেও সে থাকিবে। কেন না, তাহার আত্মা থাকিবে। একাদশ শ্লোক পাঠে জানা যায় যে, যখন গীতা প্রণীত হয়, তখন জন্মান্তর জনসমাজে গৃহীত। একাদশ শ্লোকে অর্জুনের আপত্তি আশঙ্কা করিয়া ভগবান্ তাহারই খণ্ডন করিতেছেন। অর্জুন বলিতে পারেন, আত্মা না হয় রহিল, কিন্তু যখন দেহ গেল, তখন আমার আত্মার ব্যক্তি বাহার জন্ত শোক করিতেছি, সে আর রহিল কৈ? দেহান্তর প্রাপ্ত হইলে সে ত ভিন্ন ব্যক্তি হইল। এই

মাত্রাপার্শ্বান্ত ইতি শব্দঃ।

আপত্তির আশঙ্কা করিয়া ভগবান্ জরোদশ শ্লোকে বলিতেছেন যে, এক্ষণ ডেব-কল্পনা অহুচিত, কেন না, যেমন কৌমার, যৌবন, জরা এক ব্যক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র, তেমনি দেহান্তরপ্রাপ্তিও অবস্থান্তর মাত্র। ইহাতেও অর্জুন আপত্তি করিতে পারেন যে, না হয় স্বীকার করা গেল যে, দেহান্তরেও দেহীর একতা থাকে—কিন্তু মৃত্যুর একটা দুঃখ-কষ্ট ত আছেই? এই স্বজনগণ সেই কষ্ট পাইবে—তাহা জ্ঞাপন করিয়া শোক করিব না কেন? তাহাদের বিরহে কাতর হইব না কেন?

তাহার উত্তরে ভগবান্ এই চতুর্দশ শ্লোকে বলিতেছেন যে, যে সকলকে তুমি এই দুঃখ বলিতেছ, তাহা ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ-জনিত। যতক্ষণ সেই সংযোগ থাকে, ততক্ষণ সে দুঃখ থাকে, সংযোগের অভাবে আর সে দুঃখ থাকে না। যেমন যতক্ষণ স্বকের সঙ্গে রৌদ্রাদি উত্তাপের বা হিমের শৈত্যের সংযোগ হয়, ততক্ষণ উষ্ণ বা শীতস্বরূপ সে দুঃখ, তাহা অহুত্ব করি, রৌদ্রাদির অভাব হইলে তাহা থাকে না। বাহা থাকিবে না, অনিত্য, তাহা সহ্য করাই উচিত। যে দুঃখ সহ্য করিলেই ফুরাইবে, তাহার জন্ত কষ্ট বিবেচনা করিব কেন?

এই সহিষ্ণুতা বা ধৈর্য্যগুণ থাকিলেই জীবন মধুর হয়। অভ্যাস করিলে অভ্যাস-গুণে আর কোন দুঃখকেই দুঃখ বোধ হয় না। তার পর এই গীতোক্ত সর্কানন্দময়ী ভক্তিতে মনুষ্যের জীবন অপরিমিত সুখে আপ্ত হইয়া, দুঃখমাত্র থাকে না। জীবনকে সুখময় করিবার জন্ত গোড়াতে এই দুঃখসহিষ্ণুতা আছে—তাহা ব্যতীত কিছু হইবে না। ইন্দ্রিয়-গণের সহিত বহির্বিষয়ের সংযোগজনিত যে সুখ—ভোগবিলাসাদি, তাহাও দুঃখের মধ্যে গণ্য করিতে হইবে, কেন না, তাহার প্রতি

অনুভূতি জন্মিলে তাহার অভাবও দুঃখ বলিয়া বোধ হয়। এই জন্ত “শীতোষ্ণ সুখদুঃখ” একত্র-গণনা করা হইয়াছে। \*

যং হি ন ব্যাধয়ন্ত্যেতে পুরুষং পুরুষবর্ষত।

সমদুঃখসুখং ধীরং সোহমৃতস্যায় কল্পতে ॥১৫॥

হে পুরুষবর্ষত! সুখদুঃখে সমভাব্য যে ধীর পুরুষ এ সকলে ব্যথিত হন না, তিনিই মোক্ষলাভে সমর্থ হন। ১৫।

সুখ-দুঃখ সহ্য করিতে পারিলে মোক্ষ-

\* এখানে মূলে যে মাত্রা শব্দ আছে, ও মাত্রাস্পর্শ পদ আছে; তাহার দুই প্রকার অর্থ করা যায়। উহার দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে বুঝাইতে পারে এবং ইন্দ্রিয়গণের বিষয়কেও বুঝাইতে পারে। শঙ্করাচার্য্য বলেন, “মাত্রা অভিয্যায়ন্তে শব্দাদয় ইতি শ্রোত্রাদীনীশ্রিয়ানি মাত্রাণাং স্পর্শাঃ শব্দাদিভিঃ সংযোগাঃ।” শ্রীধর-স্বামীও ঐরূপ বলেন, যথা—“মায়ন্তে জায়ন্তে বিষয়া আভিরিতি মাত্রা ইন্দ্রিয়বৃত্তয়স্তাসাং স্পর্শা বিষয়ৈঃ সহ সম্বন্ধাঃ (মাত্রাস্পর্শাঃ)।” যদুসুন্দর সরস্বতীও ঠিক তাই বলেন। পক্ষান্তরে, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বলেন, “মাত্রা ইন্দ্রিয়-গ্রাহবিষয়াঃ।” তাতেও বড় আসিয়া যাইত না, কিন্তু একজন ইংরেজ অনুবাদক Davis স্বরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, এই মাত্রা শব্দ লাতিন ভাষায় Materia ও ইংরাজিতে Matter; সুতরাং তিনি “মাত্রাস্পর্শাঃ” পদের অনুবাদে matter contacts লিখিয়াছেন। পরিমাণজ্ঞানের জন্ত ইন্দ্রিয়বিষয়েরও যেরূপ আবশ্যিকতা, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাংখ্য দর্শনের তন্মাত্রা শব্দের তাৎপর্য্য বিচার করা কর্তব্য। বলা বাহুল্য যে, আমি বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও ডেভিস সাহেবকে পরিত্যাগ করিয়া শঙ্করাচার্য্য ও শ্রীধরস্বামীর অনুসরণ করিয়াছি।

লাভের উপযোগী হয় কেন ? দুঃখ হইতে মুক্তিই, মুক্তি বা মোক্ষ । সংসার দুঃখময় । যাহারা বলেন, সংসারে দুঃখের অপেক্ষা সুখ বেশী, তাঁহাদেরও স্বাকার করিতে হইবে, সংসারে দুঃখ আছে । একজন্ম জন্মান্তরও দুঃখ, কেন না, পুনরুৎপত্তি সংসারে আসিয়া আবার দুঃখ ভোগ করিতে হইবে । অতএব পুনর্জন্ম হইতে মুক্তিলাভও মুক্তি বা মোক্ষ । স্থূলতঃ দুঃখভোগ হইতে মুক্তিলাভই মোক্ষ । এই জন্ম সাংখ্যকার প্রথম সূত্রে বলিয়াছেন, “ত্রিবিধ-দুঃখসাধ্যস্ত-নিবৃত্তিরত্যস্ত-পুরুষার্থঃ ।” এখন, দুঃখ সহ করিতে শিখিলেই দুঃখ হইতে মুক্তি হইল । কেন না, যে দুঃখ সহ করিতে শিখিয়াছে, সে দুঃখকে আর দুঃখ মনে করে না । তাহার আর দুঃখ নাই বলিয়া তাহার মোক্ষ-লাভ হইয়াছে । অতএব মোক্ষের জন্ম মরিবার প্রয়োজন নাই । দুঃখ সহ করিতে পারিলে অর্থাৎ দুঃখে দুঃখিত না হইলে, ইহ-জীবনেই মোক্ষলাভ হইল ।

নাসতো বিত্ততে ভাবো না ভাবো বিত্ততে সতঃ ।  
উভয়োরপি দৃষ্টৌ স্তস্তনয়োস্তত্তদর্শিতঃ ॥১৬॥

অসৎ বস্তুর অস্তিত্ব নাই, সমস্তর অভাব হয় না । তত্ত্বদর্শিগণ এইরূপ উভয়ের অন্ত-দর্শন করিয়াছেন ॥১৬॥

অসং ধাতু হইতে সং শব্দ হইয়াছে । যাহা থাকিবে, তাহাই সং, যাহা নাই বা থাকিবে না, তাহাই অসং । আত্মাই সং । শীতো-ক্ষাদি সুখ-দুঃখ অসং ; ; নিত্য আত্মাই এই “নিত্য শীতোক্ষাদি সুখ-দুঃখাদি স্বামী হইতে পারে না । কেন না, সং যে আত্মা, অসং শীতোক্ষাদি তাহার ধর্মবিরোধী ; ত্রিধরস্বামী এইরূপ বুঝাইয়াছেন । তিনি বলেন, “অসতো-হনাত্মধর্মস্বাৎ অবিত্তবানস্য শীতোক্ষাদেয়া-স্তানি ন ভাবঃ ।” আমরা তাঁহারই অঙ্গসরণ করিয়াছি ।

শব্দরাচার্য্য এই শ্লোক অবলম্বন করিয়া সদসদ্বৃক্তি যে প্রকারে বুঝাইয়াছেন, তাহাও পাঠকদিগের বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক আলোচনা করা কর্তব্য । তাহা হইতে আমা-দিগের পূর্বপুরুষেরা এই সকল বিষয় কোন্ দিক্ হইতে দেখিতে, এবং আমরা এখন কোন্ দিক্ হইতে দেখি, তাহার প্রভেদ বুঝিতে পারিবেন । এই শ্লোকের শব্দরপ্ৰণীত ভাষা অতিশয় চক্ৰচ । নিম্নে তাহার একটি অম্ববাদ দেওয়া গেল ।

“কারণ হইতে উৎপন্ন, অতএব অসং-স্বরূপাশীত উষ্ণ-প্রভৃতি কার্যের অস্তিত্ব নাই । শীত উষ্ণাদি যে কারণ হইতে উৎপন্ন, তাহা প্রমাণ দ্বারা নিরূপিত হয়, স্তত্রাং উহার সংপদার্থ হইতে পারে না । কারণ, উহার বিকার মাত্র, এবং বিকারেরও সর্বদা ব্যতি-চার দৃষ্ট হয় ( অর্থাৎ কখন বিকার থাকে, কখন থাকে না । ) যেমন চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাইলেও ঘটাঙ্গি পদার্থ বৃত্তিকা ভিন্ন অন্য কিছু \* বলিয়া উপলব্ধি হয় না, সেইরূপ কারণ ভিন্ন অন্য কিছু বলিয়া উপলব্ধি না হওয়ার সর্বপ্রকার বিকার-পদার্থই অসং । উৎপত্তির পূর্বে এবং ধ্বংসের পরে, বৃত্তিকাদি কারণ হইতে উৎপন্ন-ঘটাদি কার্যের উপলব্ধি হয় না । এই সকল কারণও আবার তাহাদের কারণ হইতে ভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি হয় না, স্তত্রাং তাহারও অসং । এস্থলে আপত্তি হইতে পারে, কারণসমূহ এইরূপে অসং হইলে সকল পদার্থই অসং হইয়া পড়ে, ( সং আর কিছুই

\* অর্থাৎ ঘটের জ্ঞান জন্মিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই বৃত্তিকার জ্ঞান জন্মায় । বৃত্তিকার জ্ঞান না জন্মাইলে ঘটের জ্ঞান জন্মায় না, স্তত্রাং ঘট অসং, উহার কারণ বৃত্তিকা সং ।

থাকে না।) এরূপ আপত্তির খণ্ডন এই যে, সকল স্থলেই দুই প্রকার জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সং বলিয়া জ্ঞান ও অসং বলিয়া জ্ঞান। যে বস্তুর জ্ঞানের ব্যভিচার নাই অর্থাৎ যে বস্তু একবার আছে বলিয়া বোধ হইলে আর “নাই” বলিয়া বোধ হয় না, তাহার নাম সং। আর যে বস্তু একবার আছে বলিয়া বোধ হইলে পরে আবার নাই বলিয়া বোধ হয়, তাহার নাম অসং। এইরূপে বুদ্ধিতত্ত্ব সং ও অসং দুই ভাগে বিভক্ত, এবং সকলেই সর্বত্র এই দুই প্রকার জ্ঞান হইতেছে বলিয়া উপলব্ধি করেন। বিশেষণ ও বিশেষ্য পদ এক বিভক্তিতে বর্তমান থাকিলে তাহাদের অভেদ হয়, যেমন “নীলঃ উৎপলঃ” ইহার অর্থ উৎপল নীল হইতে অভিন্ন, অর্থাৎ ঐ উৎপলের জ্ঞান হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অভিন্নভাবে নীলত্বেরও জ্ঞান হইবে। এইরূপ যখন “সৎ পটঃ সন্ হস্তা সন্” ইত্যাদি জ্ঞান হয়, তখন ঘটজ্ঞানের সহিত “সং” এই জ্ঞান অভিন্নভাবে উৎপন্ন হয়। সুতরাং সং ও অসং ভেদ-বুদ্ধির যে কল্পনা করা হইতেছিল, তাহা নিরর্থক হয়। কিন্তু লোকে এরূপ অভিন্নভাবে উপলব্ধি করে না। এই বুদ্ধিব্যবহার (সং ও অসং) মধ্যে ঘটাদি বুদ্ধির ব্যভিচার হয়, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে; সং বুদ্ধির ব্যভিচার হয় না। অতএব ব্যভিচার হয় বলিয়া যে পদার্থ ঘটাদি বুদ্ধির বিষয়, তাহা অসং, এবং ব্যভিচার হয় না বলিয়া উহা সং-বুদ্ধির বিষয় হইতে পারে না।

যদি বল, ঘট বিনষ্ট হইলে যখন ঘটবুদ্ধির ব্যভিচার হয়, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে সংবুদ্ধিরও ব্যভিচার হউক (অর্থাৎ আপত্তিকারীর মতে ঘটবুদ্ধি ও সংবুদ্ধি অভিন্ন, সুতরাং ঘটবুদ্ধির ব্যভিচার হইলে সংবুদ্ধিরও ব্যভিচার হউক)। এই আপত্তি ঘটিতে পারে না, কারণ,

তৎকালে সেই সংবুদ্ধি ঘটাদিতে বর্তমান থাকে, সুতরাং উহার উপর ব্যভিচার হয় না। সে সংবুদ্ধি বিশেষণভাবে অবস্থিত সুতরাং (বিশেষ্য নাশে-) বিনষ্ট হয় না। যদি বল, সংবুদ্ধি স্থলে যেরূপ যুক্তি অসংসারে একটি ঘট বিনষ্ট হইলেও অন্য ঘটে ত ঘটবুদ্ধি থাকে, “সুতরাং ঘটবুদ্ধি সং হউক,” এ আপত্তি ইহাতে খাটিতে পারে না; যেহেতু, সে ঘটবুদ্ধি পটাদিতে থাকে না।

যদি বল, সংবুদ্ধিও ঘট নষ্ট হইলে দৃষ্ট হয় না। এ কথা গুরুতর নহে। সংবুদ্ধি বিশেষণভাবে অবস্থিত, বিশেষ্যের অভাব হইলে বিশেষণ থাকিতে পারে না। থাকিলে তাহার কি হইবে? বিষয়ের অভাব হইলে সংবুদ্ধি থাকে না। যদি বল, ঘটাদি বিশেষ্যের অভাব হইলেও বিশেষণ বিশেষ্যভাবে এক বিভক্তিতে উল্লেখ করা যায় বলিয়া ঘট সং হইবে, তাহার উত্তর এই যে, মরীচিকা প্রভৃতি স্থলেও সংবুদ্ধি এবং উদক উভয়ের অভাব হইলেও এক বিভক্তিতে ‘সং ইদং উদকং’ এরূপ ব্যবহার হয়, (ইহা দ্বারা এক বিভক্তিতে উল্লেখ তওয়া সং অথবা অসং এ উভয়ের কোন পক্ষেই প্রমাণ নহে)।

অতএব দেহাদি দ্বন্দ্ব কারণ হইতে উৎপন্ন ও অসং, উহার অস্তিত্ব নাই; এবং সং যে আত্মা, তাহারও কোথাও অভাব নাই, যেহেতু, তাহার কোথাও ব্যভিচার হয় না। ইহাই সং এবং অসংরূপ আত্মা এবং অনাত্মার স্বরূপনির্ণয়। যে সং, সে সংই, যে অসং, সে অসংই। \*

শঙ্করাচার্য যেমন দ্বিধিকারী পণ্ডিত, এই দার্শনিক বিচারও তাহার উপযুক্ত। তবে উন-

\* শাকর ভাবের এই অনুবাদ আমরা কোন বন্ধুর নিকট উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি।

বিশেষ শতাব্দীর পশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে ইহা বড় মিশিবে না। সুখ-দুঃখকে সহ্যই বল, আর অসহ্যই বল, সুখ-দুঃখ আছে। থাকিবে না সত্য, কিন্তু নাই, এ কথা বলিবার বিষয় নাই। কিন্তু থাকিবে না, এইটাই বড় কাজের কথা। তবে, সহ্য করিতে পারিলেই দুঃখ নষ্ট হইবে।

“——The darkest day,

Wait till to-morrow,

will have passed away.

এখন, ১৪১৫।১৬, এই তিন স্লোকে বাহা উক্ত হইল, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে, কয়েকটি আপাত্ত উপস্থিত হইতে পারে। প্রথম আপত্তি, দুঃখ সহ্য করিতে হইবে—নিবারণ করিতে হইবে না? অর্জুনের দুঃখ, জ্ঞান-বন্ধু-বধ; যুদ্ধ না করিলেই সে দুঃখ-নিবারণ হইল; দুঃখনিবারণের সহজ উপায় আছে। এ স্থলে তাহাকে দুঃখ নিবারণ করিতে উপদেশ না দিয়া ভগবান দুঃখ সহ্য করিতে উপদেশ দিতেছেন, ইহা কিরূপ উপদেশ? রোগীর রোগের উপশমের জন্য ঔষধ ব্যবহার করিতে পরামর্শ ন্যূ দিয়া তাহাকে রোগের দুঃখ সহ্য করিতে উপদেশ দেওয়ার সঙ্গে কি এ উপদেশ তুল্য নহে?

না! তাহা নহে। দুঃখনিবারণের কোন নিবেদন নাই। তবে যেখানে দুঃখনিবারণ করিতে গেলে অধর্ম হয়, সেখানে দুঃখনিবারণ না করিয়া সহ্য করিবে। যেযুদ্ধে অর্জুন প্রবৃত্ত, তাহা ধর্মযুদ্ধ। ধর্মযুদ্ধের অপেক্ষা কল্পিতের আর ধর্ম নাই। ধর্মপরিত্যাগে অধর্ম। অতএব এ স্থলে দুঃখ সহ্য না করিয়া নিবারণ করিলে অধর্ম আছে। একান্ত এখানে সহ্য করিতে হইবে, নিবারণ করা হইবে না।

দ্বিতীয় আপত্তি এই, দুঃখ সহ্য করিবে—সুখ সহ্য করা কিরূপ? সুখ-দুঃখ সমান জ্ঞান করিব? তবে ভগবানের কি এই আশা যে,

পৃথিবীর কোন স্থখে সুখ হইবে না? তবে আর aceticism কাহাকে বলে? সুখশূন্য ধর্ম লইয়া কি হইবে?

ইহার উত্তর পূর্বেই লিখিয়াছি। ইন্দ্রিয়ের অধীন যে সুখ, তাহা দুঃখের কারণ—তাহা দুঃখমধ্যে গণ্য। ইন্দ্রিয়াদির অনধীন যে সুখ, যথা—জ্ঞান, ভক্তি, প্রীতি, দয়াদিগুণিত যে সুখ, তাহা গীতোক্ত ধর্মমুখারে পরিত্যাগ্য নহে, বরং গীতোক্ত ধর্মের সেই সুখই উদ্দেশ্য। আর ইন্দ্রিয়ের অধীন যে সুখ, তাহাও প্রকৃত পক্ষে পরিত্যাগ্য নহে। তৎপরিত্যাগও গীতোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য নহে। তাহাতে অনাসক্তিই গীতোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য, পরিত্যাগ উদ্দেশ্য নহে।

রাগদ্বेषবিমুক্তৈস্তত্ত্ববিষয়ানিহিংসৈশ্চরন।

আত্মবশৈবিধেয়াত্মা প্রণামধিগচ্ছতি ॥২।৬৪॥

উক্ত চতুঃষষ্টিতম স্লোকের ব্যাখ্যাকালে আমরা এ বিষয়ে আরও কিছু বলিব।

আমরা দেখিয়াছি যে, ষাটশ স্লোকে হিন্দু-ধর্মের প্রথম তত্ত্ব সূচিত হইয়াছে, আত্মার অধিনাশতা। ত্রয়োদশ স্লোকে দ্বিতীয় তত্ত্ব জ্ঞানান্তরবাদ। এই চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং ষোড়শ স্লোকে তৃতীয় তত্ত্ব সূচিত হইতেছে—সুখ-দুঃখের অনাস্বাদিত্য ও অনিত্যত্ব। সাংখ্য-দর্শনের ব্যাখ্যার উপলক্ষে, আত্মার সঙ্গে সুখ-দুঃখের সম্বন্ধ পূর্বে যেরূপ বুঝাইয়াছিলাম, তাহা বুঝাইতেছি।

“শরীরাদি-ব্যতিরিক্ত পুরুষ। কিন্তু দুঃখ ও শারীরাদিক; শরীরাদিতে যে দুঃখের কারণ নাই,—এমন দুঃখ নাই। বাহাকে মানসিক দুঃখ বলি—বাহ্য পদার্থই তাহার মূল। আমার বাক্যে তুমি অপমানিত হইলে, আমার বাক্য প্রাকৃতিক পদার্থ, তাহা অবগেহের দ্বারা তুমি গ্রহণ করিলে, তাহাতে তোমার দুঃখ। অভ্যব প্রকৃতি ভিন্ন দুঃখ নাট। কিন্তু প্রকৃতি-চরিত



দুঃখ পুরুষে বর্জ্য কেন ? “সসৌকর্যম্পুরুষঃ ।”  
পুরুষ একা, কাহারও সংসর্গবিশিষ্ট নহে ।  
( ১ম অধ্যায় ১৫শ সূত্র । ) অবস্থাদি, সকল  
শরীরের আত্মার নহে । ( ঐ. ১৪ সূত্র ) “ন  
বাহ্যাস্তবরোরূপরজ্যোপরজ্ঞকভাবোহপি দেশ-  
ব্যবধানাং ক্ষুদ্রস্থ্য-পাটলিপুত্রস্থ্যগোরিব ।” বাহ্য  
এবং আন্তরিকের মধ্যে উপরজ্য এবং উপ-  
রজ্ঞকভাব নাই, কেন না, তাহা পরম্পর  
সংলগ্ন নহে, দেশব্যবধানবিশিষ্ট, যেমন এক  
জন পাটলিপুত্র নগরে থাকে, আর একজন  
ক্ষুদ্র নগরে থাকে, ইহাদিগের পরম্পরের  
ব্যবধান তদ্রূপ ।

তবে পুরুষের দুঃখ কেন ? প্রকৃতির  
সংযোগই দুঃখের কারণ । বাহ্যে আন্তরিকে  
দেশব্যবধান আছে বটে, কিন্তু কোন প্রকার  
সংযোগ নাই, এমন নহে । যেমন ফাটিক  
পাত্রে নিকট জ্বাকুসুম রাখিলে পাত্র  
পুষ্পের বর্ণ-বিশিষ্ট হয় বলিয়া, পুষ্প এবং পাত্রে  
এক প্রকার সংযোগ আছে বলা যায়, এ  
সেইরূপ সংযোগ । পুষ্প এবং পাত্রमध्ये  
দেশব্যবধান থাকিলেও পাত্রের বর্ণ বিরক্ত  
হইতে পারে ; ইহাও সেইরূপ । এ সংযোগ  
নিত্য নহে দেশা যাইতেছে, সুতরাং তাহার  
উচ্ছেদ হইতে পারে । সেই সংযোগ উচ্ছেদ  
হইলেই দুঃখের কারণ অপনাত হইল । অত-  
এব এই সংযোগের উচ্ছিন্নিই দুঃখনিবারণের  
উপায় ; সুতরাং তাহাই পুরুষার্থ । “যথা তথা  
তদ্বচ্ছিত্তিঃ পুরুষার্থস্তদ্বচ্ছিত্তিঃ পুরুষার্থঃ”  
( ৬৭ । ) \*

অবিনাশি তু তিরিক্তি যেন সর্বমিদং ততম্ ।  
বিনাশমব্যয়শ্চাস্ত ন কশ্চিৎ কর্তুমহঁতি ॥১৭॥

যাহার দ্বারা এই সকলই ব্যাপ্ত, তাহাকে

অবিনাশী জানিবে । এই অব্যটে  
বিনাশ করিতে পারে না ॥১৭॥

“যাহার দ্বারা” অর্থাৎ পরমাত্মার  
এই “সকলই” অর্থাৎ ভগৎ । এই  
ভগৎ পরমাত্মার দ্বারা ব্যাপ্ত—শব্দর বলে  
যেমন ঘটাদি আকাশের দ্বারা ব্যাপ্ত, সেই  
রূপ ব্যাপ্ত ।

বাহ্য সর্বব্যাপী, তাহার বিনাশ হইতে  
পারে না ; কেন না, যত কাল কিছু থাকিবে,  
তত কাল সেই সর্বব্যাপী সত্তাও থাকিবে,  
যত কাল কিছু থাকিবে, ততকাল সেই সর্ব-  
ব্যাপী সত্তা সর্বব্যাপীই থাকিবে । অতএব  
তাহা অব্যয় । আকাশ সর্বব্যাপী, আকাশের  
বিনাশ বা ক্ষয় আমরা কল্পনা করিতে  
পারি না । আকাশ অবিনাশী এবং অব্যয় ।  
যিনি সর্বব্যাপী, সুতরাং আকাশও যাহার  
দ্বারা ব্যাপ্ত, তিনিও অবিনাশী ও অব্যয় ।  
কাজেই কেহই ইহার বিনাশসাধন করিতে  
পারে না ।

এক্ষণে, এই কথার দ্বারা আর একটি  
কথা সূচিত হইতেছে । সেই সকল কথা  
হিন্দুধর্মের স্থূল কথা, এজন্ত এখানে তাহার  
উত্থাপন করা উচিত ।

প্রথমতঃ এই শ্লোকের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে  
যে, ঈশ্বর নিরাকার, সাকার হইতে পারেন না ।  
যাহা সাকার, তাহা সর্বব্যাপী হইতে পারে  
না । সাকার ইন্দ্রিয়াদির গ্রাহ্য । আমরা  
জানি যে, ইন্দ্রিয়াদির গ্রাহ্য সাকার সর্বব্যাপী  
কোন পদার্থ নাই । অতএব ঈশ্বর যদি  
সর্বব্যাপী হয়েন, তবে তিনি সাকার নহেন ।

ঈশ্বর সাকার নহেন, ইহাই গীতার মত ।  
কেবল গীতার নহে, হিন্দুশাস্ত্রের এবং হিন্দু-  
ধর্মের ইহাই সাধারণ মত । উপনিষৎ এবং  
দর্শনশাস্ত্রের এই মত । সে সকলে ঈশ্বর  
সর্বব্যাপী চৈতন্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন ।

সত্য বটে, পুরাণেতিহাসে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর প্রভৃতি সাকার চৈতন্ত কল্পিত হইয়া অনেক স্থলে ঈশ্বরস্বরূপ উপাসিত হইয়াছেন। যে কারণে এইরূপ ঈশ্বরের রূপকল্পনার প্রয়োজন বা উদ্ভব হইয়াছিল। তাহার অনুসন্ধানের এ স্থলে প্রয়োজন নাই। কেবল ইহাই বক্তব্য যে, পুরাণেতিহাসে শিবাদি সাকার বলিয়া কথিত হইলেও, পূরণ ও ইতিহাসাকারেরা ঈশ্বরের সাকারতা প্রতিপন্ন করিতে চাহেন না, ঈশ্বর যে নিরাকার, তাহা কখনই ভুলেন না। পুরাণেতিহাসেও ঈশ্বর নিরাকার।

একটা উদাহরণ দিলেই আমার কথা আরো অধিক বুঝা যাইবে। বিষ্ণুপুরাণের প্রহ্লাদ-চরিত্রে ইহার উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করা যাক। তথায় বিষ্ণুই ঈশ্বর। প্রহ্লাদ তাঁহাকে “নমস্তে পুণ্ডরীকাক্ষ” বলিয়া স্তুব করিতে-ছেন। অন্তস্থলে স্পষ্টতঃ সাকারতা স্বাকার করিতেছেন। যথা—

ব্রহ্মত্বে সৃজতে বিশ্বং স্থিতৌ পালয়তে পুনঃ।  
রুদ্ররূপায় কল্পাস্তে নমস্তস্তায় ত্রিমূর্তয়ে ॥

এবং পরিশেষে পীতাশ্বর হারি সশরীরে প্রহ্লাদকে দর্শন দিলেন। কিন্তু তথাপি এই প্রহ্লাদচরিত্রে বিষ্ণু নিরাকার; তাঁহার নাম “অনন্ত”, তিনি “সর্ববাপী।” যিনি অনন্ত এবং সর্ববাপী, তিনি নিরাকার ভিন্ন সাকার হইতে পারেন না; এবং তিনি যে নিঃসঙ্গ ও নিরাকার, তাহা পুনঃ পুনঃ কথিত হইয়াছে। যথা—

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ পরাস্মিনে।

নামরূপং ন যৈশ্চকৌ যোহন্তিস্তেনোপলভাতে ॥

ইত্যাদি

১।১৯।৭২

পুনশ্চ, বিষ্ণু “অনাধিযথ্যাস্তঃ” সূত্রায় নিরাকার।

এরূপ সকল পুরাণে ইতিহাসে। অতএব ঈশ্বর নিরাকার, ইহাই যে হিন্দুধর্মের মর্ম, ইহা নিশ্চিত।

তবে কি হিন্দুধর্মে সাকারের উপাসনা নাই? গ্রামে গ্রামে ও প্রত্যহ প্রতিমা-পূজা দেখিতে পাই, ভারতবর্ষ প্রতিমার্কনার পরি-পূর্ণ। তবে হিন্দুধর্মে সাকারবাদ নাই কি প্রকারে বলিব?

ইহার উত্তর এই যে, অন্তর্দেখে যাহা হউক, হিন্দুর প্রতিমার্কনা সাকারের উপাসনা নয়; এবং যে হিন্দু প্রতিমার্কনা করে, সে নিতান্ত অজ্ঞ ও অশিক্ষিত না হইলে মনে করে না যে, এই প্রতিমা ঈশ্বর, অথবা ঈশ্বরের এইরূপ আকার বা ইহা ঈশ্বরের প্রকৃত প্রতিমা। যে একথানা মাটির কালী গড়িয়া পূজা করে, সে যদি স্বকৃত উপাসনার কিছুমাত্র বুঝে, তবে সে জানে, এই চিত্রিত মূর্তিপিত্ত ঈশ্বর নহে বা ঈশ্বরের প্রতিমা নহে; এবং সে জানে, তাহা ঈশ্বরের প্রকৃতি হইতে পারে না।

তবে সে এ মাটির তালের পূজা করে কেন? সে যাহার পূজা করিবে, তাঁহাকে খুঁজিয়া পায় না। তিনি অদৃশ, অচিন্তনীয়, ধ্যানের অগ্রাপ্য, অতএব উপাসনার অতীত। কাজেই সে তাঁহাকে ডাকিয়া বলে, “হে বিশ্বব্যাপিনি সর্বময়ি আত্মাশক্তি! তুমি সর্বত্রই আছ, কিন্তু আমি তোমাকে দেখিতে পাই না; তুমি সর্বত্রই আবির্ভূত হইতে পার, অতএব আমি দেখিতে পাই, এমন কিছুতে আবির্ভূত হও। আমি তোমার বৈকুণ্ঠে কল্পনা করিয়া গড়িয়াছি, তাহাতে আবির্ভূত হও, আমি তোমার উপাসনা করি। নহিলে কোথায় পুষ্পচন্দন দিব, তদ্বিষয়ে মনঃস্থির করিতে পারি না।”

এই প্রতিমাপূজার উপরে আমাদের শিক্ষাগুরু ইংরেজদিগের বড় রাগ এবং তাঁহাদিগের শিষ্য নব্য ভারতবর্ষীয়েরও বড় রাগ। ইংরেজের রাগ, তাহার কারণ,

বাইবেলে তাহার নিবেদ আছে। শিক্ষিত ভারতবর্ষীয়ের রাগ, কেন না, ইংরেজের ইহা উপর রাগ। বাহা ইংরেজে নিন্দা করে, তাহা “আমাদের” অবশ্য নিন্দনীয়। প্রতিমাপূজা ইংরেজের নিকট নিন্দনীয়, অতএব প্রতিমাপূজা অবশ্য “আমাদের” নিন্দনীয়, তাহার দ্বার বিচার আচারের প্রয়োজন নাই। ইংরেজ বলেন যে, এই প্রতিমাপূজার দ্বারা ভারতবর্ষ উৎসন্ন গিয়াছে, এবং ইহার ধ্বংস না হইলে একেবারে উৎসন্ন যাইবে; সুতরাং আমরাও তাহাই বিশ্বাস করিতে বাধ্য; তাহার আর বিচার আচারের প্রয়োজন নাই। সত্য বটে, রোম, গ্রীস প্রভৃতি প্রাচীন রাজ্য প্রতিমাপূজা করিয়াও উন্নত হইয়াছিল, কিন্তু ইংরেজ বলেন যে, ভারতবর্ষ প্রতিমাপূজার উৎসন্ন যাইবে, অতএব ভারতবর্ষ নিশ্চয় প্রতিমাপূজার উৎসন্ন যাইবে; তদ্বিবরে বিচারের প্রয়োজন নাই। এইরূপ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে ভাবিয়া থাকেন। অন্তমত বিবেচনা করা কুশিকা, কুবুজি, এবং নীচাশয়তার কারণ মনে করেন।

আমরা এরূপ উক্তির অহুমোদন করিতে পারি না। ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, সকলের অন্তর্ধামী। সকলের অন্তরের ভিতর তিনি প্রবেশ করিতে পারেন, সকল প্রকারের উপাসনা গ্রহণ করিতে পারেন। কি নিরাকারের উপাসক, কি সাকারোপাসক, কেহই তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ অহুত করিতে পারেন না। তিনি অচিন্তনীয়। অতএব তাঁহার চক্ষে সাকার উপাসকের উপাসনা ও নিরাকার উপাসকের উপাসনা তুল্য; কেহই তাঁহাকে জানে না। যদি ইহা সত্য হয়, যদি ভক্তিই উপাসনার সার হয়, এবং ভক্তিশূন্য উপাসনা যদি তাঁহার অগ্রাহ্যই হয়, তবে ভক্তিযুক্ত

হইলে সাকারোপাসকের উপাসনা তাঁহার নিকট গ্রাহ্য; ভক্তিশূন্য হইলে নিরাকারোপাসকের উপাসনা তাঁহার নিকট পৌছিতে না। অতএব আমাদের বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষীয়ের যদি ঈশ্বরে ভক্তি না থাকে, তবে সাকার উপাসনার ভাবে আচ্ছন্ন হইলেও কেহ উৎসন্ন যাইবে না, আর ভক্তিশূন্য হইলে নিরাকারোপাসনারও উৎসন্ন হইবে, তদ্বিবরে কোন সংশয় নাই। সাকার ও নিরাকার উপাসনার মধ্যে আমাদের মতে কোনটাই নিষ্ফল নহে; এবং এতদ্ব্যতীতের মধ্যে উৎকর্ষাপকর্ষ নাই। সুতরাং উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার নিপ্রয়োজন।

সাকারোপাসকেরা বলিয়া থাকেন, নিরাকারের উপাসনা হয় না। অনন্তকে আমরা মনে ধরিতে পারি না, সুতরাং তাঁহার ধ্যান বা চিন্তা আমাদের দ্বারা সম্ভব নহে; এ কথাও বিচার নিপ্রয়োজন বোধ হয়। কেন না, এমন যদি কেহ থাকেন যে, তিনি আপনার সান্ত্তিচিন্তাশক্তির দ্বারা অনন্তের ধ্যান বা চিন্তায় সক্ষম, এবং তাহাতে ভক্তিযুক্ত হইতে পারেন, তবে তিনি নিরাকারেরই উপাসনা করুন। যিনি তাহা না পারেন, তাঁহাকে কাজেই সাকারের উপাসনা করিতে হইবে। অতএব সাকারোপাসক ও নিরাকারোপাসকের মধ্যে বিচার, বিবাদ ও পরস্পরের বিদ্বেষের কোন কারণ দেখা যায় না।

“পাঠক শ্রবণ রাখিবেন যে, আমি “সাকারের উপাসনা,” এবং “সাকারোপাসক” ভিন্ন “সাকারবাদ” বা “সাকারবাদী” শব্দ ব্যবহার করিতেছি না। কেন না, “সাকারবাদ” অবশ্য পরিহার্য। ঈশ্বর সাকার নহেন, ইহা পূর্বেই বলা গিয়াছে।

কথাটা উঠিতে পারে যে, ঈশ্বর যদি সাকার নহেন, তবে হিন্দুধর্মের অকতারবাদের কি

হবে ? এই গীতার বক্তা কৃষ্ণকে উদাহরণ-  
রূপ গ্রহণ করা যাউক । ঈশ্বর নিরাকার, কিন্তু  
কৃষ্ণ সাকার । ইহাকে তবের প্রকারে দেখরা-  
বতার বলা যাইবে ? এই প্রশ্নের যথাসাধ্য  
উত্তর আমি কৃষ্ণচরিত্র নামক সংপ্রণীত গ্রন্থে  
দিয়াছি । সুতরাং এখানে সে সকল কথা পুন-  
র্যবার বলিবার প্রয়োজন নাই । ঈশ্বর সর্ব-  
শক্তিমান, সুতরাং ইচ্ছানুসারে তিনি যে  
আকার ধারণ করিতে পারেন না, এ কথা  
বলিলে তাঁহার সীমা নির্দেশ করা হয় ।

“যেন সর্বমিদং তত্তম্” ইত্যাদি বাক্যে  
অনেকের এইরূপ ভ্রম জন্মিতে পারে যে,  
বিলাতী Pantheism এবং হিন্দুধর্মের ঈশ্বর-  
বাদ বুঝি একই । স্থানান্তরে এই ভ্রমের  
নিরাস করা যাইবে ।

অন্তবস্ত ইমে দেহা নিত্যশ্রোক্তাঃ শরীরিণঃ ।  
অনাশিনোঃ প্রমেরস্ত তস্মাদযুদ্ধস্য ভারত ॥১৮॥

নিত্য, অবিনাশী এবং অপ্রমের আত্মার  
এই দেহ নখর বলিয়া কথিত হইয়াছে । অত-  
এব হে ভারত ! যুদ্ধ কর । ১৮ ।

নিত্য, অর্থাৎ সর্বদা একরূপে, স্থিত (শ্রীধর) ।  
অপ্রমের অর্থাৎ অপরিচ্ছিন্ন । প্রত্যক্ষাদি  
প্রমাণের দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন । প্রত্যক্ষাদির  
অভীত ।

শ্রীধর এই শ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা করেন  
—“নিত্য অর্থাৎ সর্বদা একরূপ, অতএব  
বিলাতী, ও অপ্রমের অর্থাৎ অপরিচ্ছিন্ন যে  
আত্মা, তাঁহার এই দেহ সুখতৃপাদিধর্মক, ইহা  
দর্শনদীপের দ্বারা উক্ত ; যখন আত্মার  
শক্তি নাই, সুখতৃপাদি-সম্বন্ধ নাই, তখন  
জন্মিত শোক পরিভ্যাগ করিয়া যুদ্ধ কর,  
এ অধর্ম ত্যাগ করিও না ।”

এই শ্লোকের ব্যাখ্যার পর শঙ্করাচার্য  
লিখিয়াছেন, তাঁহার প্রতি বিশেষ মনো-

যোগ আবশ্যক । তিনি বলেন—“ইহাতে  
যুদ্ধের কর্তব্যতা-বিধান করা হইতেছে না ।  
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াও ইনি শোকমোহপ্রতিবদ্ধ  
হইয়া তৃষ্ণাভাবে আছেন, ভগবান্ তাঁহার  
কর্তব্য-প্রতিবন্ধের অপনয়ন করিতেছেন  
মাত্র । অতএব ‘যুদ্ধ কর’ ইহা অনুবাদ মাত্র,  
বিধি নয় ।”

অনেকের বিশ্বাস যে, এই গীতাগ্রন্থের স্থূল  
উদ্দেশ্য—যুদ্ধের দ্বারা নৃশংস ব্যাপারে মহাবীর  
প্রবৃত্তি দেওয়া । তাঁহার যে গীতা বুঝিবার চেষ্টা  
করেন নাই, তাহা বলা বাহুল্য । গীতা, বাজা-  
রের উপজ্ঞান-গ্রন্থ নহে যে, একবার পড়িবা-  
মাত্র উহার সমস্ত তাৎপর্য বুঝা যাইবে ।  
বিশেষরূপে উহার আলোচনা না করিলে বুঝা  
যায় না । গীতার এতদংশের উদ্দেশ্য—স্বধর্ম-  
পালনের অপরিহার্যতা প্রতিপন্ন করা । স্বধর্ম  
বলিলে শিক্ষিত সম্প্রদায় বুঝিতে কষ্ট পাইতে  
পারেন, ইহার ইংরেজি প্রতিশব্দ—Duty  
—তিনিলে বোধ হয়, সে কষ্ট থাকিবে না ।  
গীতার এতদংশের উদ্দেশ্য—সেই Duty ধর্মের  
অবশ্যসম্পাদ্যতা প্রতিপন্ন করা । সকল মহাবীর  
স্বধর্ম এক প্রকার নহে—কাহারও স্বধর্ম  
দণ্ড-প্রণয়ন ; কাহারও স্বধর্ম ক্ষমা । শিপাহীর  
স্বধর্ম শত্রুকে আঘাত করা, ডাক্তারের স্বধর্ম  
সেই আঘাতের চিকিৎসা । মহাবীর যত  
প্রকার কর্ম আছে, তত প্রকার স্বধর্ম আছে ।  
কিন্তু সকল প্রকার স্বধর্মমধ্যে যুদ্ধই সর্বাপেক্ষা  
নৃশংস ব্যাপার যুদ্ধ । পরিহার করিতে পারিলে  
যুদ্ধ কাহারও কর্তব্য নহে । এমন অবস্থা ঘটে  
যে, এই নৃশংস কার্য অপরিহার্য ও অবশ্য  
সম্পাদ্য হইয়া উঠে । তৈমুরলঙ্গ বা নাদের  
দেখ দৃষ্ট ও গুপ্তিত করিতে আসিতেছে, এমন  
অবস্থায় যে যুদ্ধ করিতে জানে, যুদ্ধ তাহারই  
অপরিহার্য ও অবশ্য-সম্পাদ্য ও স্বধর্ম ।  
অতএব গীতাকার স্বধর্ম-পালন-সম্বন্ধে

ইংরেজি দর্শনশাস্ত্রে যাহাকে Crucial instance বলে, তাহাই অবলম্বন করিয়া স্বার্থের অবস্থাসম্পাদিতা এবং তদুপলক্ষে সমস্ত ধর্মেরও নিষ্কৃত রহস্য ব্যাখ্যাত করিতেছেন। উদাহরণস্বরূপ, যে স্বার্থ সর্বাপেক্ষা নৃশংস ও ভয়াবহ ও যাহাতে সাধুজনমাজ্জাই স্বতঃ অপ্রবৃত্ত, তাহাই গ্রহণ করা হইয়াছে। কেবল তাহাই নহে—যুদ্ধের মধ্যে যে যুদ্ধ সর্বাপেক্ষা নৃশংস ও ভয়াবহ, যাহাতে স্বভাবতঃ নৃশংস ব্যক্তিও সচক্ষে প্রবৃত্ত হইতে চাহে না, তাহাই উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। Crucial instance বটে। গীতার উদ্দেশ্য ইহাই প্রতিপাদন করা যে, স্বার্থ একরূপ নৃশংস, ভয়াবহ এবং 'সাধুজনপ্রবৃত্তির আপাতবিরোধী হইলেও তাহা অবশ্য পালনীয়।

কিন্তু শ্লোকটার ভাবার্থ বোধ করি, এখনও পরিষ্কার হয় নাই। আত্মা অবিনাশী—কেহ তাহার বিনাশ করিতে পারেন না—অতএব 'যুদ্ধ কর,' এই কথার অর্থ কি? আত্মা অবিনাশী বলিয়া কাহাকে হত্যা করায় কি দোষ নাই? ভগবৎকায়ের সে তাৎপর্য্য নহে। ইহার তাৎপর্য্য উপরিদৃষ্ট শব্দরভাষ্যে যাহা কথিত হইয়াছে, তাই। অর্জুন যুদ্ধে প্রবৃত্ত, তবে মোহে অভিভূত হইয়া, মানুষ্য মারিতে হইবে, এই দুঃখে তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন। ভগবান্ বুঝাইতেছেন যে, দুঃখ করিবার কারণ কিছুই নাই—কেন না, কেহই মরিবে না। শরীর নষ্ট হইবে বটে, কিন্তু শরীর ত অনিত্য, অর্জুন যুদ্ধ না করিলেও একদিন অবশ্য নষ্ট হইবে। কিন্তু শরীর নষ্ট হইলে মানুষ্য মরে না—যাহার শরীর, সে অমর—কেহই তাহাকে মারিতে পারে না। অতএব যুদ্ধের প্রতি অর্জুন যে আপত্তি উপস্থিত করিতেছেন, সেটা ভ্রমজনিত মাত্র। অতএব তিনি যুদ্ধ করিতে পারেন।

যে এখন বেত্তি হস্তারং যশ্চৈকং মনতে হতম্।  
উভৌ তো ন বিজানীতো নারং হস্তি ন  
হস্ততে। ১৯।

যে ইহাকে হস্তা বলিয়া জানে এবং 'যে ইহাকে হত বলিয়া জানে, ইহার উভয়েই অনভিজ্ঞ। ইনি হত্যা করেন না—হতও করেন না। ১৯।

প্রাচীন টীকাকারেরা, এই শ্লোকের এই রূপ ব্যাখ্যা করেন, যথা—ভীষ্মাদিষু মৃত্যু-নিমিত্ত অর্জুনের শোক, উক্ত বাক্যে নিবারণিত হইল। এক্ষণে "আমি ইহাদের বধের কর্ত্তা" এই নিমিত্ত যে দুঃখ প্রথম অধ্যায়ের '৩৪।৩৫ ইত্যাদি শ্লোকে অর্জুনের দ্বারা উক্ত হইয়াছে, তাহার উত্তরে ভগবান্ বুঝাইতেছেন যে, আত্মা যেমন কাহারও কর্ত্তৃক হত করেন না, তেমনি তিনি কাহাকেও হত্যা করেন না। কেন না, আত্মা অবিক্রিয়।

শব্দর ও ত্রীধর প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়েরা যেরূপ অর্থ করিয়াছেন, আমি এক্ষণে সেইরূপ বলিতেছি। ইহার পরবর্ত্তী শ্লোকেও সেইরূপ অর্থ করিব। অস্ত অর্থ হয় কি না, তাহাও বলা যাইবে; টীকাকারেরা বলেন, আত্মা যে অবিক্রিয়, তাহার প্রমাণ পরবর্ত্তী শ্লোকে দেওয়া হইতেছে।

ন জায়তে ত্রিযতে বা কদাচি-

দ্রায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ।

অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পূরণো

ন হস্ততে হস্তমানে শরীরে ২০।

ইনি জন্মেন না বা মরেন না, কখন করেন নাই, বর্ত্তমান নাই বা হইবেন না। ইনি অজ, নিত্য, শাশ্বত, পূরণ; শরীর হত হইলে ইনি হত হইবেন না। ২০।

টীকাকারেরা বলেন, আত্মা যে অবিক্রিয়, ইহার ষড়্ভাব-বিকারশৃঙ্খলের দ্বারা দৃঢ়ীকৃত করা হইতেছে। ইনি জন্মশূন্য—এই কথার

কায়ী ভয় প্রতিবিদ্ধ হইল; মরেন না—ইহাতে  
বিনাশ প্রতিবিদ্ধ হইল । ইনি কখন উৎপন্ন  
হয়েন নাই, একজন্ম বর্তমান নাই । যাহা জন্মে,  
তাহাকেই বর্তমান বলা যায়; কিন্তু ইনি পূর্বে  
হইতে স্বতঃ সঙ্গ্রহে আছেন, অতএব উৎপন্ন  
হইয়া যে বিজ্ঞানতা, তাহা ইহার নাই;  
এবং সেই জন্ম ইনি আবার জন্মিবেন না ।  
সেই জন্ম ইনি অজ, অর্থাৎ জন্মশূন্য, ইনি নিত্য,  
অর্থাৎ সর্বদা একরূপ, শাস্ত, অর্থাৎ অপকল্প-  
শূন্য, পুরাণ, অর্থাৎ বিপরিণামশূন্য ।

এক্ষণে পাঠক, এই দুইটি শ্লোকের প্রতি  
মনোনিবেশ করিলেই দেখিতে পাইবেন যে,  
আত্মার এই অবিক্রিয়ত্ববাদ-সম্বন্ধে কোন কথা  
স্পষ্টতঃ মূল্য নাই । অস্পষ্টতঃ “নায়ে হস্তি”  
এই কথাটা আছে, কিন্তু ইহার অস্ত অর্থ না  
হইতে পারে, এমনও নহে । যদি কেহ  
মরে না, তবে আত্মাও কাহাকে মারে  
না ।

আত্মা যে অবিক্রিয়, ইহা প্রাচীন দর্শন-  
শাস্ত্রের একটি মত । তত্বটা কি, তাহা পাঠককে  
বুঝান বাইতে পারে, কিন্তু সে প্রকল্প উত্থাপিত  
করা আবশ্যক বোধ হইতেছে না । আবশ্যক  
বোধ হইতেছে না, তাহার কারণ, আমরা  
গীতার বাখ্যায় প্রবৃত্ত কিন্তু এই দুইটি শ্লোক  
গীতার নহে । শ্লোক দুইটি কঠোপনিষদের  
গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের যেটি ১১শ শ্লোক,  
তাহা কঠোপনিষদেরও দ্বিতীয় বল্লীর ১১শ  
শ্লোক ; আর গীতার ঐ অধ্যায়ের যেটি ২০শ  
শ্লোক, তাহা কঠোপনিষদের ঐ বল্লীর ১৮শ  
শ্লোক । গীতার শ্লোক ও কঠোপনিষদের  
শ্লোক পাশাপাশি লেখা বাইতেছে ।

য এবং বেত্তি হস্তারং যশ্চৈনং স্তুন্যতে  
হতম্ ।

উভৌ তৌ ন বিজামীতো নায়ে হস্তি ন  
হন্যতে ॥ ২।১১ ॥

ন জায়তে স্মিয়তে বা কদাচি-

দ্বায় ভূয়া ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজো নিত্যঃ শাস্ততোহয়ম্পূরাণে ।

ন হস্ততে হস্তমানে শরীরে ॥ ২।২০ ॥

গীতা ।—

হস্তা চেয়ন্ততে হস্তং হতচেয়ন্ততে হতম্ ।

উভৌ তৌ ন বিজামীতো নায়ে হস্তি ন

হস্ততে ॥ ২।১১ ॥

ন জায়তে স্মিয়তে বা বিপশ্চি-

দ্বায় কৃতচিৎ বভূব কচ্চিৎ ।

অজো নিত্যঃ শাস্ততোহয়ম্পূরাণে

ন হস্ততে হস্তমানে শরীরে ॥ ২।১৮ ॥

কঠোপনিষৎ ।

শ্লোক দুইটি কঠোপনিষদ হইতে গীতার  
আনীত হইয়াছে, গীতা হইতে কঠোপনিষদের  
নীত হয় নাই । এ কথা লইয়া বোধ কর  
বেশী বিচারের প্রয়োজন নাই । আমরা দেখিব,  
উপনিষদ হইতে অনেক শ্লোক গীতার আনীত  
হইয়াছে । অন্ততঃ প্রাচীন ভাষ্যকারদিগের  
এই মত । শঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন—“শোক-  
মৌহাদি-সংসারকারণনিবৃত্ত্যর্থং গীতাশাস্ত্রং ন  
প্রবর্তকমিত্যেতৎ পার্থশ্চ সাক্ষীভূতে ঋচাবা-  
নিনায়,” এবং আনন্দগিরি লিখিয়াছেন—“হস্তা  
চেয়ন্ততে হস্তং ইত্যাত্মাশ্চমর্থতো দর্শায়িত্বা  
ব্যচাচেষ্টে য এনমিতি ।”

এক্ষণে এই শ্লোক-সম্বন্ধে দুইটি কথা  
বলিতে বাধ্য হইতেছি ।

প্রথম, আত্মা যদি কর্তা নহে, তবে কর্ম-  
যোগ জলে ভাসাইয়া দিতে হয় । শঙ্করাচার্য্যের  
যে তাহাট উল্লেখ, ইহা বলা বাহুল্য । কর্ম-  
যোগের কথা যখন পড়িবে, পাঠক তখন এ  
বিষয়ে বিচার করিতে পারিবেন ।

দ্বিতীয়, আত্মার অবিক্রিয়ত্ব একটা দার্শ-  
নিক মত । প্রাচীনকালে সকল দেশে দর্শন-  
ধর্মের স্থান অধিকার করে এবং ধর্ম দর্শনের

অল্পগামী হয়। ইহা উত্তরেরই অনিষ্টকারী। ধর্ম ও দর্শন পরস্পর হইতে বিযুক্ত হইলেই উত্তরের উন্নতি হয়, নচেৎ হয় না। এই তত্ত্বটি সপ্রমাণ করিয়া কোমৎ ও তৎশিষ্যগণ দর্শন ও ধর্ম উত্তরেরই উপকার করিয়াছেন। আমা-  
দিগেরও সেই মার্গাবলম্বী হওয়া উচিত।  
দার্শনিক মত যাহাই হউক, হিন্দুধর্মের সাধারণ মত—আত্মাই কৰ্ত্তা। ইহা প্রমাণ করিবার জন্য শত পৃষ্ঠা ধরিয়া বচন উদ্ধৃত করিতে পারা যায়। আমরা কেবল দুইটি কথা তুলিব। একটি উপনিষদ হইতে, আর একটি পুরাণ হইতে।

আত্মা ইমমেক এবাগ্র আসীৎ।

নান্যং কিঞ্চন মিবৎ।

স দ্বৈত লোকনান্ হু সৃজা ইতি। ১

স ইমান্নোঁকানসৃজত অজ্ঞো মরীচীর্শর-

মিতাদি ঋথেনৌয়েত্তরোরোপনিবৎ।

আত্মাই সব সৃষ্টি করিয়াছেন, সূতরাং আত্মাই কৰ্ত্তা।

দ্বিতীয় উদ্ধৃতির পুরাণ হইতে গ্রহণ করিতেছি। উহা কঠোপনিষদের স্তোত্রের সঙ্গে তুলনা করিয়া পাঠক দেখিবেন, হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যে ঐক্যের সন্ধান করা কি যত্না—

কঃ কেন হন্যতে জন্তজন্তঃ কঃ কেন রক্ষ্যতে।

হস্তি রক্ষন্তি চৈবাত্মা হৃদং সাধু সমাচরন্ ॥

বিষ্ণুপুরাণ ১। ১৮। ২০

বেদ্যবিনাশিনং নিত্যং যে এনমজমব্যয়ম্।

কথং স পুরুষঃ পার্থ ঘাতয়তি হস্তি কন্ ॥ ২১ ॥

যে ইহাকে অবিনাশী, নিত্য, অজ এবং অব্যয় বলিয়া জানে, হে পার্থ! সে পুরুষ কাহাকে মারে? কাহাকেই বা হনন করায়? ২১।

ভাবার্থ—যে জানে যে, দেহনাশ হইলেই শরীরের বিনাশ হইল না, সে যদি কাহারও দেহধ্বংসের কারণ হয়, তবে তাহার উচিত

নহে যে, “আমি ইহার বিনাশের কারণ হইলাম” বলিয়া দুঃখিত হয়। কেন না, আত্মা অবিনাশী। শরীরের বিনাশে তাহার বিনাশ হইল না।

তবে যদি বল যে, “ভাল, আত্মার বিনাশ না হউক, কিন্তু শরীরের ত বিনাশ আছেই। শরীরনাশেরই বা আমি কেন কারণ হই?” তাহার উত্তর পরস্পরকে কথিত হইতেছে—

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার,

নবানি গৃহ্নাতি নরোহপরাপি।

তথা শরীরানি বিহার জীর্ণ-

শ্রুত্যানি সংঘাতি নবানি দেহী ॥ ২২ ॥

যেমন মনুষ্য জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অপর নূতন বস্ত্র \* গ্রহণ করে, তেমনি আত্মা, পুরাতন শরীর পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীরে সজ্জ হইয়া ২২।

অর্থাৎ যেমন তোমার জীর্ণ বস্ত্র কেহ ছিঁড়িয়া দিক্, বা না দিক্ তোমাকে জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র গ্রহণ করিতেই হইবে, তেমনি তুমি যুদ্ধ কর বা না কর, যোদ্ধৃগণ অবশ্য দেহত্যাগ করিবে, তোমার যুদ্ধবিরতিতে তাহাদের দেহনাশ নিবারণ হইবে না। তবে কেন যুদ্ধ করিবে না?

স্বরূপ রাখা কর্তব্য যে, যে ব্যক্তি বধকার্য্য করিতে হইবে বলিয়া শৌকমোহপ্রযুক্ত ধর্মযুদ্ধ হইতে বিমুগ্ধ হয়, তাহার প্রতি এই সকল বাক্য

\*“It was if my soul were thinking separately from the body, she looked upon the body as a foreign substance, as we look upon a garment, Wilhelm Meister, Carlyle's Translation. Book VI.

যে কর্তা কথা ইটালিক অক্ষরে লিখিলাম, পাঠক তৎপ্রতি অনুধাবন করিবেন, গীতার কথাটা বেশ বুঝা যাইবে।

এমুখ্য । নচেৎ আত্মা অবিনশ্বর এবং দেহ-  
মাত্র নশ্বর, ইহার এমন অর্থ নহে যে, কেহ  
কাহাকে ধ্বংস করিলে তাহাতে দোষ নাই ।

ধ্বংস করিলে দোষ আছে কি না আছে—সে  
বিচারের সঙ্গে এ বিচারের কোন সম্বন্ধই নাই—  
ধাক্কিতেও পারে না । এখানে বিবেচনা ধর্ম-  
বুদ্ধে শোকমোহের কোন কারণ আছে কি  
না ? উত্তর—কারণ নাই, কেন না, আত্মা  
অবিনশ্বর, আর দেহ নশ্বর । দেহী কেবল  
নূতন কাপড় পরিবে মাত্র—তাহাতে কাঁদা-  
কাটার কথাটা কি ?

নৈনং ছিন্দন্তি শস্ত্রানি নৈনং মহতি পাবকঃ ।  
ন চৈনং ক্রেদয়ন্ত্যাপোন শোষয়তি মারুতঃ ॥২৩॥

এই (আত্মা) অস্ত্রে কাটে না, আগুনে  
পুড়ে না, জলে ভিজে না, এবং বাতাসে শুকায়  
না । ২৩ ।

আত্মা নিরবয়ব, এই জন্ত অস্ত্রাদির  
অভীত ।

অচ্ছেদ্যোহমমদ্যোহমক্রেদ্যোহিশোষ্য এব চ ।  
নিত্যঃ সর্বগতঃ স্থাপুচলোহয়ং সনাতনঃ ।

অব্যক্তোহমচিহ্নোহমবিকার্যোহমচরমূঢ়োহম

ইনি ভেদনীয় নহেন, দহনীয় নহেন, ক্রেদ-  
নীয় নহেন, এবং শোষণীয় নহেন । ( ইনি )  
নিত্য, সর্বগত, স্থাপু, অচল, সনাতন, অব্যক্ত,  
অচিন্ত্য, অবিকার্য্য বলিয়া কথিত হন । ২৪ ।

স্থাপু, অর্থাৎ স্থিরস্বভাব । অচল—পূর্করূপ-  
অপরিভ্যাগী । সনাতন—চিরন্তন, অনাদি ।  
অব্যক্ত—চক্ষুরাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অবিষয় ।  
অচিন্ত্য—মনের অবিষয় । অবিকার্য্য—কর্মে-  
ন্দ্রিয়ের অবিষয় ।

শব্দর এই শ্লোকের অর্থ এইরূপ করেন ।  
আত্মা অচ্ছেদ্য ইত্যাদি, একজন্ত আত্মা নিত্য ;  
নিত্য একজন্ত সর্বগত ; সর্বগত একজন্ত স্থি-  
রস্বভাব ; স্থিরস্বভাব একজন্ত অচল ; অচল  
একজন্ত সনাতন, ইত্যাদি ।

তস্মাদেবং বিদিত্বৈনং নান্নশোচিভূমহীসি ॥২৫॥  
অতএব ইহাকে এইরূপ জানিয়া, শোক  
করিও না । ২৫ ।

অথ চৈনং নিত্যজাতং নিত্যং বা যন্তসে যুতম্ ।  
তথাপি ত্বং মহাবাহো নৈনং\*শোচিভূমহীসি ॥২৬॥  
আর যদি ইহা তুমি মনে কর, আত্মা সর্ব-  
দাই জন্মে, সর্বদা মরে, তথাপি হে মহাবাহো !  
ইহার জন্ত শোক করিও না । ২৬ ।

কেন তথাপি শোক করিবে না ? শব্দর  
বলেন, যুত্ম অবশ্যাস্তাবী বলিয়া । পরশ্লোকেও  
সেই কথা আছে । কিন্তু পরশ্লোকে, “ঋৎ জন্ম  
যুতন্ত চ” এই বাক্যে আত্মার অবিনাশিতাও  
সূচিত হইতেছে । তাহা হইলে আর আত্মার  
বিনাশ স্বীকার করা হইল কৈ ? এবং নূতন  
কথাই বা কি হইল ? এই জন্ত শ্রীধর আর  
এক প্রকার বুঝাইয়াছেন । তিনি বলেন যে,  
আত্মাও যদি মরিল, তাহা হইলে তোমাকেও  
আর পাণপুণ্যের কলভাগী হইতে হইবে না,  
তবে আর দুঃখের বিষয় কি ?

কেন তথাপি শোক করিবে না, তাহা পর-  
শ্লোকে বলা হইতেছে ।

জাতন্ত হি ঋবো যুত্মঋৎ জন্ম যুতন্ত চ ।  
তস্মাদপরিহার্য্যোহর্থে ন ত্বং শোচিভূমহীসি ॥২৭॥  
যে জন্মে, সে অবশ্য মরে ; যে মরে, সে  
অবশ্য জন্মে ; অতএব যাহা অপরিহার্য্য,  
তাহাতে শোক করিও না । ২৭ ।

আত্মার অবিনাশিতা গীতাকারের হাড়ে  
হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে । “নিত্যং বা যন্তসে  
যুতম্” বলিয়া মানিয়া লইয়াও, উত্তরে আবার  
বলিতেছেন, “ঋৎ জন্ম যুতন্ত চ ।” যদি  
মরিলে আবার অবশ্য জন্মিবে, তবে আত্মা  
অবশ্য অবিনাশী, “নিত্যং বা যন্তসে যুতম্”  
বলা আর খাটে না । তবে, শ্রীধরের ব্যাখ্যা  
গ্রহণ করিলে এ আপত্তি উপস্থিত হয় না ।

\* “নৈবং” পাঠান্তর ।



অব্যক্তদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ।

অব্যক্তনিধনাশ্চৈব তত্র কা পরিদেবনা ॥২৮॥

জীবসকল আদিতে অব্যক্ত, ( কেবল )  
মধ্যে ব্যক্ত, ( আবার ) নিধনে অব্যক্ত ;  
সেখানে শোকবিলাপ কি ? ২৮ ।

অব্যক্ত শব্দের অর্থ পূর্বে বলা হইয়াছে ।  
শব্দর অর্থ করেন, “অব্যক্তমদর্শনমমুপলব্ধি-  
র্বেবাং ভূতানাং” অর্থাৎ যে ( যে অবস্থায় )  
ভূতসকলের দর্শন বা উপলব্ধি নাই । শ্রীধর  
অর্থ করেন, “অব্যক্তং প্রাধানং তদেবাদি  
উৎপত্তেঃ পূর্বরূপম্ ।” অর্থাৎ ভূত-সকল  
উৎপত্তির পূর্বে কারণরূপে অব্যক্ত থাকে ।  
অপর সকলে কেহ শ্রীধরের, কেহ শব্দরের  
অনুবর্তী হইয়াছেন । শব্দরের অর্থ গ্রহণ  
করিলেই অর্থ সহজে বুঝা যায় ।

শ্লোকের অর্থ এই যে, যেখানে জীব-সকল  
আদিতে অর্থাৎ জন্মের পূর্বে চক্ষুরাদির অতীত  
ছিল ; কেবল মধ্যে দিনকত জন্মগ্রহণ করিয়া  
ব্যক্তরূপ হইয়াছিল, শেষে মৃত্যুর পর আবার  
চক্ষুরাদির অতীত হইবে, তখন আর তজ্জন্ত  
শোক করিব কেন ? “প্রতিবুদ্ধস্ত স্বপ্নদৃষ্ট-  
বস্ত্ত্বিয শোকো ন বুভুতে” ( আনন্দগিরি )  
—যুম ভাগিলে স্বপ্নদৃষ্ট বস্তুর স্থায় জীবের  
জন্ত শোক অহুচিত ।

এখানেও আত্মার অবিনাশিত্ববাদ-  
জাজল্যমান ।

আশ্চর্য্যবৎ পত্নতি কচ্চিদেন-

মাশ্চর্য্যবৎপতি তর্থেব চাত্তঃ ।

আশ্চর্য্যবচ্চৈনমন্যঃ শূণোতি

ঋতাপোনং বেদ ন চৈব কচ্চিৎ ॥২৯॥

এই ( আত্মা )-কে কেহ আশ্চর্য্যবৎ  
দেখেন, কেহ ইহাকে আশ্চর্য্যবৎ বলেন, কেহ  
ইহাকে আশ্চর্য্যবৎ গুনিয়া থাকেন ; গুনিয়াও  
কেহ ইহাকে জানিতে পারিলেন না । ২৯ ।

এই শ্লোকের অভিপ্রায় এই । আত্মা

অবিনাশী হইলেও পণ্ডিতেরাও মৃত ব্যক্তির  
জন্ত শোক করিয়া থাকেন বটে । কিন্তু তাহার  
কারণ এই যে, তাঁহারাও প্রকৃত আত্মতত্ত্ব  
অবগত নহেন । আত্মা তাঁহাদের নিকট বিশ্ব-  
য়ের বিষয় মাত্র—তাঁহারা আশ্চর্য্য্য বিবেচনা  
করেন । আত্মার দুর্জয়তা যশতঃ সকলের  
এই ভ্রান্তি ।

এ কথাতে এই আপত্তি হইতে পারে যে,  
“আত্মা অবিনাশী” এবং “ইন্দ্রিয়াদির অবিসয় ।”  
এই সকল কথাতে এমন কিছু নাই যে, পণ্ডি-  
তেও বুঝিতে পারে না । কিন্তু ভগবদ্ভক্তির  
উদ্দেশ্য কেবল দুর্কোষাতা প্রতিপাদন করা  
নহে । আমরা আত্মার অবিনাশিতা বুঝিতে  
পারিলেও কথাটা আমাদের হৃদয়ে বড় প্রবেশ  
করে না । তদ্বিবরক যে বিশ্বাস, তাহা আমা-  
দের সমস্ত জীবন শাসিত করে না । এই  
বিশ্বাসকে আমরা একটা সর্বদাজাজল্যমান,  
জীবন্ত, সর্বধা হৃদয়ে প্রস্ফুটিত ব্যাপারে পরি-  
ণত করি না । ইহাই তগবদ্ভক্তির উদ্দেশ্য ।  
দেহী নিত্যমবধোহয়ং দেহে সর্বত্র ভারত ।  
তন্মাং সর্বাণি ভূতানি নু ত্বং

শোচিতুমহঁসি ॥ ৩০ ॥

হে ভারত ! সকলের দেহে, আত্মা নিত্য  
ও অবধ্য । অতএব জীব-সকলের জন্ত তৌমা-  
শোক করা উচিত নহে । ৩০ ।

আত্মার অবিনাশিতা-সম্বন্ধে যাহা কথিত  
হইল, এই শ্লোক তাহার উপসংহার ।  
স্বধর্ম্মমপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমহঁসি ।  
ধর্ম্ম্যাকি যুদ্ধাঙ্কেয়োহন্তং কল্পিয়ন্ত ন

বিস্ততে ॥ ৩১ ॥

স্বধর্ম্ম প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ভীত হইও না ।  
ধর্ম্মবুদ্ধের অপেক্ষা কল্পিরের পক্ষে ভ্রমঃ আর  
নাই । ৩১ ।

একপে ১১ ও ২২ শ্লোকের টীকার বাহা  
বলা গিয়াছে, তাহা স্বরণ করিতে হইবে ।

অর্থ কি, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। ক্ষত্রিয় অর্থাৎ যুদ্ধবাবসারীর অর্থ—যুদ্ধ। কিন্তু যোদ্ধার অর্থ যুদ্ধ বলিয়া যুদ্ধ উপস্থিত হইলেই যে যোদ্ধাকে তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, এমন নহে। অনেক সময়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া যোদ্ধার পক্ষে অর্থ। অনেক রাজা-সর্ক্সা-পহরণ জন্তই যুদ্ধ করেন। তাদৃশ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া ধর্ম্মানুসৃত নহে। কিন্তু যে যুদ্ধবাব-সারী, মহাযাসমাজের দোষে তাহাকে তাহাতেও প্রবৃত্ত হইতে হয়। যোদ্ধাগণ রাজা বা সেনাপতির আজ্ঞানুসৃত। তাহাদের আজ্ঞা-মত যুদ্ধ করিতে অধীন যোদ্ধামাজেই বাধ্য ; কিন্তু সে অবস্থায় যুদ্ধ করিলেও তাহার পরম্পরপর ইত্যাদি পাপের অংশী করেন। এই অর্থ—যুদ্ধই অনেক। যোদ্ধা তাহা হইতে কোনরূপে নিষ্কৃতি পান না। ভীষ্মের জ্ঞান পরমধার্ম্মিক ব্যক্তিরও অল্পদাস্ত বশতঃ দুর্ঘোষনের পক্ষাবলম্বন পূর্ব্বক অর্থ—যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার কথা এই মহাভারতেই আছে। ইউরোপীয় সৈন্যমধ্যে খুঁজিলে ভীষ্মের অবস্থাপন্ন লোক সহস্র সহস্র পাওয়া যাইবে। অতএব যোদ্ধার এই মহৎ ভূত্যাগ যে, অর্থ-পালন করিতে গিয়া, অনেক সময়েই অর্থ-লিপ্ত হইতে হয়। ধার্ম্মিক যোদ্ধা ইহাকে মহদুঃখ বিবেচনা করেন। কিন্তু ধর্ম্মযুদ্ধও আছে। আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, সমাজ-রক্ষা, দেশরক্ষা, সমস্ত প্রজার রক্ষা, ধর্ম্ম-রক্ষার জগৎ যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এইরূপ যুদ্ধে যোদ্ধার অর্থ—সঞ্চয় না হইয়া পরম ধর্ম্মসঞ্চয় হয়। এখানে কেবল অর্থপালন নহে, তাহার সঙ্গে অনন্ত পুণ্যসঞ্চয়। এরূপ ধর্ম্ম-যুদ্ধ যে যোদ্ধার অদৃষ্টে ঘটে, সে পরম ভাগ্য-বান। অর্থহীন সেই সময় উপস্থিত, এরূপ যুদ্ধে অপ্রবৃত্তি পরম অর্থ—অর্থক অর্থ-পরিভ্যাগ। অর্থহীন সেই অর্থপরিভ্যাগরূপ

ঘোরতর অর্থ-প্রবৃত্তি। ইহার কারণ আর কিছুই নহে। কেবল স্বজনাদি-নিধ-নের ভয়। সেই ভয়ে ভীত, শোকাবল বা মূর্খ হইবার কোন কারণ নাই, তাহা ভগ-বান্ বুঝাইলেন ; বুঝাইলেন যে, কেহ মরিবে না—কেহ না, দেহী অমর। যাইবে কেবল শূন্যদেহ, কিন্তু সেটাও জীর্ণ বস্ত্র মাত্র। অত-এব স্বজনবধাশঙ্কার ভীত হইয়া অর্থ-উপেক্ষা অকর্তব্য। এই ধর্ম্মযুদ্ধের মত এমন মঙ্গলময় ব্যাপার ক্ষত্রিয়ের আর ঘটে না। ইহাই শ্রীকর্তব্য।

বদুচ্ছয়া চোপপন্নঃ স্বর্গদ্বারমপাবৃতম্ ।

অধিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে যুদ্ধমীদৃশমা৩২৥

যুক্ত স্বর্গদ্বারবন্ধন দেবুণ যুদ্ধ, আপনা হইতে বাহা উপস্থিত হইয়াছে, সুখী ক্ষত্রিয়েরাই ইহা লাভ করিয়া থাকে। ৩২।

অর্থ চেষ্টামিমং ধর্ম্ম্যং সংগ্রামং ন করিষ্যসি ।

ততঃ অর্থঃ কীর্ত্তিক হিহা পাণমবাপ্যসি৩৩৥

আর যদি তুমি এই ধর্ম্মযুদ্ধ না কর, তবে অর্থ এবং কীর্ত্তি-পরিভ্যাগে পাপযুক্ত হইবে। ৩৩।

৩১ শ্লোকের চীকার বাহা লেখা গিয়াছে,

তাহাতেই এই দুই শ্লোকের তাৎপর্য্য স্পষ্ট বুঝা যাইবে।

অকীর্ত্তিকাপি ভূতানি কথয়িষ্যন্তি তেহব্যয়াম্ ।

সম্ভাবিতস্য চাকীর্ত্তিম রূপাতিরিচ্যাতে ৩৪ ॥

লোকে তোমার চিরস্থায়ী অকীর্ত্তি ঘোষণা করিবে। সমর্থ ব্যক্তির অকীর্ত্তির অপেক্ষা মৃত্যু ভাল। ৪।

ভরাস্রগাছপন্নন্তং যস্যন্তে স্বাং মহারথাঃ ।

যেবাঞ্চ স্নং বহমন্তো ভূত্বা যাত্তসি লাঘবমা৩৫৥

মহারথগণ মনে করিবেন, তুমি ভয়ে রণ হইতে বিরত হইলে। যাহারা তোমাকে বহমান করেন, তাহাদিগের নিকট তুমি লাঘব প্রাপ্ত হইবে। ৩৫।

অবাচ্যবাচ্যে বহু বদ্ব্যক্তি তবাহিতাঃ ।  
নিমন্তব্য সামর্থ্য ততো দুঃখতরং হু কিম্ ॥৩৬॥

তোমার শত্রুগণ তোমার সামর্থ্যের নিন্দা  
করিবে ও অনেক আবাচ্য কথা বলিবে ।  
তার পর অধিক দুঃখ আর কি আছে ৭ ৩৬ ।  
হতোবা প্রাপ্যসি স্বর্গং জিত্বা বা ।

ভোক্তাসে মহীম্ ।

তদ্ব্যতীত কোন্তেয় যুদ্ধার কৃতনিশ্চয়ঃ ॥৩৭॥

হত হইলে স্বর্গ পাইবে । জয়ী হইলে  
পৃথিবী ভোগ করিবে । অতএব হে কোন্তেয় ।  
যুদ্ধে কৃতনিশ্চয় হইয়া উত্থান কর । ৩৭ ।

৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭, এই চারিটি শ্লোক কি !  
প্রকারে এখানে আসিল, তাহা বুঝা যায়  
না । এই চারিটি শ্লোক গীতার অযোগ্য ।  
গীতার ধর্মগ্রন্থ আছে, এবং দার্শনিক তত্ত্বও  
আছে । এই শ্লোকের বিষয় না ধর্ম, না  
দার্শনিক তত্ত্ব । ইহাতে বিষয়ী লোকে যে  
অসার অশ্রেয়ের কথা সচরাচর উপদেশস্বরূপ  
ব্যবহার করে, তাহা ভিন্ন আর কিছুই নাই ।  
ইহা যোরতর স্বার্থবাদে পূর্ণ, তাহা ভিন্ন আর  
কিছুই নহে ।

৩৩শ শ্লোক পর্যন্ত ভগবান্ অর্জুনকে  
আত্মতত্ত্ব-সম্বন্ধীয় পরম পবিত্র উপদেশ  
দিলেন । ৩৮ শ্লোক হইতে আবার জ্ঞান ও  
কর্মসম্বন্ধীয় পরম পবিত্র উপদেশ আরম্ভ  
হইবে । এই চারিটি শ্লোকেই সঙ্গ, দুইয়ের  
একেরও কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই । তৎ-  
পরিবর্তে লোক-নিন্দা-ভয় প্রদর্শিত হইতেছে ।  
বলা বাহুল্য যে, লোক-নিন্দা-ভয় কোন প্রকার  
ধর্ম নহে । সত্য বটে, আধুনিক সমাজ-সকলে  
ধর্ম এতই দুর্বল যে অনেক সময়ে লোকনিন্দা-  
ভয়েই ধর্মের স্থান অধিকার করে । অনেক চোর  
চৌর্য্যে ইচ্ছা করিয়াও কেবল লোকনিন্দাভয়ে  
চুরি করে না, অনেক পারদারিক লোক নিন্দা-  
ভয়েই শাসিত থাকে । তাহা হইলেও ইহা

ধর্ম হইল না ; পিতলকে গিটি করিলে দুই  
চারিদিন সোণা বলিয়া চালান যার বটে, কিন্তু  
তাহা বলিয়া পিতল সোণা হয় না । পক্ষান্তরে,  
এই লোকনিন্দা বহুতর পাপের কারণ ।  
আজিকার দিনে হিন্দুসমাজের ভ্রূণহত্যা ও  
স্ত্রীহত্যা অনেকই এই লোক-নিন্দা-ভয় হই-  
তেই উৎপন্ন । এক সময়ে ফরাসীর দেশে  
উচ্চ শ্রেণীর লোকের মধ্যে পারদারিকতার  
অভাবই নিন্দার কারণ ছিল । সিয়াপোব  
কাকরদিগের মধ্যে যে একজনও মুসলমানের  
মাথা কাটে নাই, অর্থাৎ যে নরঘাতী নহে,  
সে সমাজে নিমিত্ত -তাহার বিবাহ হয় না ।  
সকল সমাজেরই সহস্র সহস্র পাপ লোকনিন্দা-  
ভয় হইতেই উৎপন্ন ; কেন না, সাধারণ  
লোক নির্দোষ, বাহা ভাল, তাহারও নিন্দা  
করিয়া থাকে । লোকে যাহা ভাল বলে,  
মহুষা এখন তাহারই অব্বেষণ করে বলিয়াই,  
মহুষের ধর্ম্মাচরণে অবসর বা তৎপ্রতি মনো-  
যোগ নাই । লোকনিন্দা-ভয়ে অনেকে যে  
ধর্ম্মাচরণ করিতে পারে না, এবং ধর্ম্মাচরণে  
প্রবৃত্ত ব্যক্তিকে অসার লোকে লোকনিন্দাভয়  
প্রদর্শন করে, ইহা সচরাচর দেখা গিয়া থাকে ।  
যে লোক নিন্দা-ভয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত, সে সাক্ষাৎ  
নরপিশাচ । ভগবান্ স্বয়ং যে অর্জুনকে  
সেই মহাপাপে উপদ্রষ্ট করিবেন, ইহা সম্ভব  
নহে । কোন জ্ঞানবান্ ব্যক্তিই ইহা দৃষ্টবোদ্ধি  
বলিয়া গ্রহণ করিবেন না । ইহা গীতাকারের  
নিজের কথা বলিয়াও গ্রহণ করিতে পারা যায়  
না ; কেন না, গীতাকার যেই হউন, তিনি  
পরম জ্ঞানী এবং ভগবদ্বশে সুদীক্ষিত ; এরূপ  
পাপোক্তি তাহা হইতেও সম্ভবে না । যদি  
কেহ বলেন যে, এই শ্লোক চারিটি প্রক্ষিপ্ত,  
তবে তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহা  
শব্দরের পর প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । শব্দ এই  
কয় শ্লোককে “লৌকিক ভায়” বলিয়াছেন ।

‘স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণঃ যদি “লৌকিক জ্ঞান” পরিভাষা না করিবেন, তবে আর দাঁড়াই কোথায় ! যাহাই হউক, লৌকিকজ্ঞান কথার পর, ও পৃথিবীভোগের কথার পরেই “এষা-তেহভি-হিতা সাংখ্যো বুদ্ধিবোধে” ইত্যাদি কথা অসংলগ্ন বোধ হয় বটে। অতএব যাহারা এই চারিটি শ্লোককে প্রক্ষিপ্ত বলিবেন, তাঁহাদের সঙ্গে আমরা বিবাদ করিতে ইচ্ছুক নহি।

বলিতে কেবল বাকি আছে যে, যদিও ৩৭শ শ্লোকে লৌকিকজ্ঞান-ভয় দেখান নাই, তথাপি ইহা স্বার্থবাদ-পরিপূর্ণ। স্বর্গ বা রাজ্যের প্রলোভন দেখাইয়া ধর্ম্মে প্রবৃত্ত করা, আর ছেলেকে মিঠাই দিব বলিয়া সংকর্মে প্রবৃত্ত করা, তুল্য কথা। উভয়ই নিকৃষ্ট স্বার্থপরতার উদ্ভেজনা মাত্র।

সুখদুঃখে সম্যে কুড়া লাভালাভে জরাজরো।

ততো বুদ্ধায় বুদ্ধায় নৈবং পাপমবাপ্সাসি ৩৮।

অতএব, সুখদুঃখ, লাভালাভ, জরপরাজর তুল্যজ্ঞান করিয়া বুদ্ধার্ধ উদ্ভূক্ত হও। নচেৎ পাপযুক্ত হইবে। ৩৮।

বুদ্ধই যদি অধর্ম্ম, অতএব অপরিহার্য্য, তবে তাহাতে সুখ-দুঃখ, লাভালাভ, জর-পরা-জর সমান জ্ঞান করিয়া তাহার অল্পষ্ঠান করিতে হইবে, কেন না, ফল যাহাই হউক, যাহা অল্পষ্ঠের, তাহা অবশ্য কর্তব্য—করিলে সুখ হইবে কি দুঃখ হইবে, লাভ হইবে কি অলাভ হইবে, ইহা বিবেচনা করা কর্তব্য নহে। ইহাই পক্ষাৎ কর্ম্মযোগ বলিয়া কথিত হইয়াছে। যথা—

সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো ভূত্বা সমস্বং যোগ উচ্যতে ৩৯।

পাঠক দেখিবেন, ৩৭শ শ্লোকের পর আবার সুর কিরিয়াছে। এখন স্বার্থ ভগবদ্-গীতার মহিমামর শব্দ পাওয়া যাইতেছে। এই স্বার্থ কৃষ্ণের বংশীরব। ৩৪—৩৭শ শ্লোক ৩৬শ শ্লোকে কত প্রভেদ !

এবা তেহভিহিতা সাংখ্যো বুদ্ধিবোধে ত্রিমাং শৃণু।

বুদ্ধা যুক্তো যরা পার্থ কর্ম্মবন্ধং প্রহান্তসি ৩৯।

তোমাকে সাংখ্যো এই জ্ঞান কথিত হইল।

(কর্ম্ম) যোগে ইহা (যাহা বলিব) শ্রবণ কর।

তদ্বারা যুক্ত হইলে, হে পার্থ ! কর্ম্মবন্ধ হইতে

যুক্ত হইবে। ৩৯।

প্রথম—সাংখ্য কি ? “সম্যক্ খ্যায়েতে

প্রকান্ততে বস্তুতত্ত্বমনয়েতি সাংখ্য। সমাগ্-

জ্ঞানং তস্তাং প্রকাশমানমাস্তত্ত্বং সাংখ্যম্।”

(শ্রীধর)। যাহার দ্বারা বস্তুতত্ত্ব সম্যক্ প্রকা-

শিত হয়, তাহা সাংখ্য। তাহার সমাগ্জ্ঞান

প্রকাশমান আস্তত্ত্বং সাংখ্য। সচরাচর সাংখ্য

নামটি এক্ষণে দর্শনবিশেষ-সম্বন্ধেই ব্যবহৃত

হইয়া থাকে। তজ্জন্ত ইংরেজ পণ্ডিতেরা গুরুতর

ক্রমে পড়িয়া থাকেন। বস্তুতঃ এই গীতাগ্রহে

সাংখ্য শব্দ “তত্ত্বজ্ঞান” অর্থেই ব্যবহৃত দেখা

যায়, এবং ইহাই ইহার প্রাচীন অর্থ বলিয়া

বোধ হয়।

দ্বিতীয়—যোগ কি ? যেমন সাংখ্য এক্ষণে

কপিল-দর্শনের নাম, যোগও এক্ষণে পাতঞ্জল-

দর্শনের নাম। (পতঞ্জলি) যে অর্থে যোগ শব্দ

ব্যবহার করিয়াছেন, \* এক্ষণে সচরাচর যোগ

বলিলে তাহাই আমরা বুঝিয়া থাকি ; কিন্তু

গীতার যোগ শব্দ সে অর্থে ব্যবহৃত হয়

নাই। তাহা হইলে, “কর্ম্মযোগ” “ভুক্তিযোগ”

ইত্যাদি শব্দের কোন অর্থ হয় না। বস্তুতঃ

গীতার “যোগ” শব্দটি সর্বত্র এক অর্থেই যে

ব্যবহৃত হইয়াছে, এমন কথাও বলা যায় না।

সচরাচর ইহা গীতার যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে,

তাহাতে বুঝা যায় যে, দৈশ্বরাদান বা মোক্ষের

বিবিধ উপায় বা সাধনবিশেষই যোগ। জ্ঞান,

ঈদৃশ একটি উপায় বা সাধন, কর্ম্ম তাদৃশ

উপাস্ত্র, ভক্তি তৃতীয়, ইত্যাদি—একজ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার হইয়া থাকে। সচরাচর এই অর্থ, কিন্তু এ শ্লোকে সে অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে না। এ স্থলে “যোগ” অর্থে কর্মযোগ। এই অর্থে “যোগ” “যোগী” “যুক্ত” ইত্যাদি শব্দ গীতার ব্যবহৃত হইতে দেখিব। স্থানান্তরে “যোগ” শব্দে জ্ঞান-যোগাদিও বুঝাইতে দেখা যাইবে।

অতএব এই শ্লোকের দুইটি শব্দ বুঝিলাম—সাংখ্য, জ্ঞান; এবং যোগ, কর্ম। এক্ষণে মনুষ্যপ্রকৃতির কিস্তি আলোচনা আবশ্যক।

মনুষ্যজীবনে যাচা কিছু আছে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা তাহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন,—Thought, Action and Feeling. আমরা না হয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতাবলম্বী নাই হইলাম, তথাপি আমরা নিজেই মনুষ্যজীবন আলোচনা করিয়া দেখিলে জানিব যে, তাহাতে এই তিন ভিন্ন আর কিছুই নাই। এই তিনকেই ঈশ্বরমুখ করা যাইতে পারে; তিনই ঈশ্বরান্বিত হইলে ঈশ্বরসমীপে গিয়া যাইতে পারে, Thought ঈশ্বরমুখ হইলে জ্ঞানযোগ; Action ঈশ্বরমুখ হইলে কর্মযোগ; Feeling ঈশ্বরমুখ হইলে ভক্তিযোগ। ভক্তিযোগের কথা এখন থাক। ৩৪ শ্লোক পর্যন্ত জ্ঞানের কথা ভগবান্ অর্জুনকে বাহিলেন; এই দ্বিতীয় অধ্যায়ের নামই “সাংখ্যযোগ”। \* জ্ঞানে অর্জুনকে উপদিষ্ট করিয়া ভগবান্ এক্ষণে ৩৯ শ্লোক † হইতে অর্থে উপদিষ্ট করিতেছেন। কি বলিতেছেন, এক্ষণে তাহাই শুন।

\* চতুর্থাধ্যায়ের নাম জ্ঞানযোগ। প্রভেদ ৩, পশ্চাৎ জানা যাইবে।

† মথুরা চারিটি শ্লোক ভাব কি প্রাক্ষিপ্ত লিয়া বোধ হয় না?।

ভাষ্যকারেরা বলেন, এই কর্ম, জ্ঞানের সাধন (ঐশ্বর) বা প্রাপ্তির উপায় (শব্দ)। অর্থাৎ প্রথমে তত্ত্বজ্ঞান কি, তাহা অর্জুনকে বুঝাইয়া যদি অর্জুনের তত্ত্বজ্ঞান অপরোক্ষ না হইয়া থাকে, তবে চিত্তভ্রম দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান জন্মিবার নিমিত্ত এই “কর্মযোগ” কহিতেছেন (হিতলাল মিশ্র)। বলা বাহুল্য, এরূপ কথা মূলে এখানে নাই। তবে স্থানান্তরে এরূপ কথা আছে বটে, যথা—

অকরুণ্যোর্মুর্নৈর্যোগং কর্ম কারণমুচ্যতে। ৩।৩  
কিন্তু আবার স্থানবিশেষে অল্প প্রকার কথাও পাওয়া যাইবে, যথা—৪৭ সাংখ্যঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্ব্যবোধৈরপি গম্যতে ইত্যাদি। ৫।৬।৫  
এ সকল কথার মর্ম পশ্চাৎ বুঝাইব।

এই শ্লোকে কর্মযোগের ফলও কথিত হইতেছে। এই ফল “কর্মবন্ধ” হইতে মোচন। কর্মবন্ধ কি? কর্ম করিলেই তাহার ফলভোগ করিতে হয়। জন্মান্তরবাদীরা বলেন, এ জন্মে যাহা করা যায়, জন্মান্তরে তাহার ফলভোগ করিতে হয়। যদি আর পুনর্জন্ম না হয়, তবেই আর কর্মফল ভোগ করিতে হইল না। তাহা হইলেই কর্মবন্ধ হইতে মুক্তি হইল। অতএব মোক্ষপ্রাপ্তই কর্মবন্ধ হইতে মুক্ত।

কিন্তু যে জন্মান্তর না মানে, সেও কর্মবন্ধ হইতে মুক্তি এ জীবনের চরমোদ্দেশ্যে বলিয়া মানিতে পারে। পরকালে বা জন্মান্তরে কি হইবে, তাহা জানি না, কিন্তু আমরা সকলেই জানি যে, ইহজন্মেই আমরা সকল কর্মের ফল ভোগ করিয়া থাকি। আমরা সকলেই জানি যে, হিম্ম লাগাইলে ইহজন্মেই সর্দি হয়। আমরা সকলেই জানি যে, রোগের চিকিৎসা করিলে রোগ আরাম হয়। সকলেই জানি যে, আমরা যদি কাহারও শত্রুতা করি, তবে সেও ইহজীবনেই আমাদের শত্রুতা করে, এবং আমরা যদি কাহারও উপকার করি, তবে তাহার ইহজীবনেই

আমাদের প্রত্যাশা করার সম্ভাবনা। সকলেই জানে, ধনসঞ্চয় করিলেই ইহজন্মেই “বড়মাহুষী” করা যায়, এবং পরিভ্রম করিয়া অধ্যয়ন করিলেই ইহজন্মেই বিভালাভ করা যায়। সকল প্রকার কর্মের ফল, ইহজন্মেই এইরূপ পাওয়া গিয়া থাকে।

তবে কতকগুলি কর্ম আছে, তাহার বিশেষ প্রকার ফলের প্রত্যাশা করিতে আমরা শিক্ষিত হইয়াছি। এই কর্মগুলিকে সচরাচর পাপ-পুণ্য বলিয়া থাকে। তাহার যে সকল ফল প্রাপ্ত হইবার প্রত্যাশা করিতে আমরা শিখিয়াছি, তাহা ইহজন্মে পাই না বটে। আমরা শিখিয়াছি যে, দান করিলে স্বর্গলাভ হয়, কিন্তু ইহজীবনে কাগরও স্বর্গলাভ হয় না। কেহ বা যনে করেন, একগুণ দিলে দশগুণ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহজীবনে একগুণ দিলে অর্দ্ধগুণও পাওয়া যায় না। শুনা আছে, চুরি করিলে একটা ঘোরতর পাপ হয়। কিন্তু ইহজীবনে চুরি করিয়া সকলে রাজদণ্ডে পড়ে না—সকলে দে পাপের কোন প্রকার দণ্ড দেখিতে পায় না। সকলে দেখিতে পায় না বলিয়া ইহজীবনে চুরির কোন প্রকার দণ্ড নাই—কর্মফলভোগ নাই, এমত নহে; এবং দানের যে কোন পুরস্কার নাই, তাহাও নহে। চিন্তপ্রসাদ আছে—পুনঃ পুনঃ দানে আপনাদি চিন্তের উন্নতি এবং মাহাত্ম্যবুদ্ধি আছে। পাপপুণ্যে ইহজীবনে কিরূপ সমুচিত কর্ম-ফল পাওয়া যায়, তাহা আমি গ্রন্থান্তরে বুঝাইয়াছি, \*পুনরুজ্জির প্রয়োজন নাই। বাহাদের ইচ্ছা হইবে, সেই গ্রন্থে দৃষ্টি করিবেন।

সেই গ্রন্থে ইহাও বুঝাইয়াছি যে, সম্পূর্ণ ধর্মাচরণের দ্বারা ইহজীবনেই মুক্তিলাভ করা

যায়। সেই মুক্তি কি প্রকার এবং কিরূপেই বা লাভ হয়, তাহাও সেই গ্রন্থে বুঝাইয়াছি। সে সকল কথা আর এখানে পুনরুক্ত করিব না। ফলে জীবমুক্তি হিন্দুধর্মের বহির্ভূত তত্ত্ব নহে। এই গীতাতেই উক্ত হইয়াছে যে, জীবমুক্তি লাভ করা যায়। আমরা ক্রমশঃ তাহা বুঝিব। বেরূপ অহুষ্ঠানের দ্বারা তাহা লাভ করা যাইতে পারে, তাহাই কর্ম-যোগ, ইহাও দেখিব। সুতরাং বাহারা জন্মান্তর মানেন না, তাহারাও কর্মযোগের দ্বারা মুক্তিলাভ করিতে পারেন। গীতোক্ত ধর্ম বিশ্বলৌকিক, ইহা পূর্বে বলা গিয়াছে।

উপসংহারে বলা কর্তব্য যে, আর এক কর্ম-ফলের কথা আছে। হিন্দুরা যাগযজ্ঞ-ব্রতাহুষ্ঠান করিয়া থাকেন—কর্মফল পাইবার জন্য। এই সকলেই ইহলোকে যে কোন প্রকার ফল পাওয়া যায় না, এমন কথা আমরা বলি না। একাদশব্রত করিলে শারীরিক স্বাস্থ্যলাভ করা যায়, এবং অস্ত্রাশ্রয় যাগযজ্ঞের ও ব্রতাদির কোন প্রকার শারীরিক বা মানসিক ফল পাওয়া যাইতে পারে। তবে হিন্দুরা সচরাচর যে সকল ফল কামনা করিয়া এই সকল অহুষ্ঠান করেন, তাহা এ জন্মে পাওয়া যায় না বটে। ভরসা করি, এ টীকার এমন কোন পাঠক উপস্থিত হইবেন না, যিনি এ প্রশ্নের কোন উত্তর প্রত্যাশা করিবেন।

নেহাভিক্রমনাশোহন্তি প্রত্যাবায়ো ন বিভজতে।  
অল্পমাপ্যস্ত ধর্মস্ত জ্ঞায়তে মহতো ভয়াৎ ১০৥

এই (কর্মযোগে) প্রায়শ্চেষ্টের নাশ নাই; প্রত্যাবায় নাই; এ ধর্মের অল্পতেই মহত্ত্ব হইতে পরিজ্ঞাপ পাওয়া যায়। ১০।

জ্ঞান-সম্বন্ধে এরূপ কথা বলা যায় না। কেন না, অল্পজ্ঞানের কোন ফলোপধায়িতা নাই; বরং প্রত্যাবায় আছে, উদাহরণ—সামান্য জ্ঞানার দেখরাহুলসন্ধান নাস্তিকতা উপ-

হইত হইয়া থাকে, এমন সচরাচর দেখা গিয়াছে ।

ব্যবসায়াত্মিক। বুদ্ধিরেকহ কুরুনন্দন ।

বহুশাখা জনস্ফুট বুদ্ধয়োঃ ব্যাসায়িনাম্ ॥৪১॥

হে কুরুনন্দন ! ইহাতে (কর্মযোগে) ব্যবসায়াত্মিক। (নিষ্কর্মাশ্রিত্য) বুদ্ধি একই হইয়া থাকে । কিন্তু অব্যবসায়িগণের বুদ্ধি বহুশাখা-যুক্ত ও অনন্ত হইয়া থাকে । ৪১ ।

“প্রীধর বলেন, “পরমেশ্বরে ভক্তির দ্বারা আমি মিশ্রিত জ্ঞান পাইব,” এই নিষ্কর্মাশ্রিত্য বুদ্ধি, ব্যবসায়াত্মিক। বুদ্ধি । ইহা একই হয়, অর্থাৎ একনিষ্ঠই হয়, নানা বিষয়ে ধাবিত হয় না । কিন্তু যাহারা অব্যবসায়ী, অর্থাৎ যাহাদের সেরূপ নিষ্কর্মাশ্রিত্য বুদ্ধি নাই, অর্থাৎ যাহারা ঈশ্বরারাদনাবহিষুখ । এবং সকাম, তাহাদের কামনা-সকল অনন্ত, এবং কর্মফল-শুণফলভাদির প্রকারভেদ আছে, এজন্য তাহাদের বুদ্ধিও বহুশাখা ও অনন্ত হয়, অর্থাৎ কত দিকে যায়, তাহার অন্ত নাই । যাহারা কামনাপরবশ, এবং কামনাপরবশ হইয়াই কাম্যকর্ম করিয়া থাকে, তাহাদিগের ঈশ্বরারাদনার বুদ্ধি একনিষ্ঠ নহে, নানাবিধ বিষয়েই প্রধাবিত হয় ।

কথাটার স্থূল তাৎপর্য এই । ভগবান্ কর্মযোগের অবতারণা করিতেছেন, কিন্তু অর্জুন সহসা মনে করিতে পারেন যে, কাম্যকর্মের অন্তর্ধানই কর্মযোগ, কেন না, তৎকালে বৈদিক কাম্যকর্মই কর্ম বলিয়া পরিচিত । কর্ম বলিলে সেই সকল কর্মই বুঝায় । অতএব প্রথমেই ভগবান্ বলিয়া রাখিতেছেন যে, কাম্যকর্ম যোগ নহে, তাহার বিরোধী । কর্ম কি, তাহা পশ্চাৎ বলিবেন, কিন্তু তাহা বলিবার আগে এ বিষয়ে যে সাধারণ ভ্রম প্রচলিত, পরে তাহারই নিরাস করিতেছেন ।

যামিমাং পুশ্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপাশতঃ ।

বেদবাদয়তাঃ পার্থ নাভদন্তীতিবাদিনঃ ॥৪২॥

কাম্যাত্মানঃ স্বর্গপরা জন্মকর্মফলপ্রদাম্ ।

ক্রিয়াবিশেষবহলাং ভোগৈশ্বর্য্যগতিং প্রভি ॥৪৩॥

ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাং ভয়াপদ্বতচেতসাম্ ।

ব্যবসায়াত্মিক। বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিশীয়তে ॥৪৪॥

হে পার্থ ! অবিবেকিগণ এই শ্রবণরমণীয়, জন্মকর্মফলপ্রদ ভোগৈশ্বর্য্যের সাধনভূত, ক্রিয়াবিশেষবহল বাক্য বলে, যাহারা বেদবাদয়ত “( তত্ত্বিন্ন ) আর কিছুই নাই” যাহারা ইহা বলে, তাহারা কাম্যাত্মা, স্বর্গপরা, ভোগৈশ্বর্য্যে আসক্ত এবং সেই কথায় যাহাদের চিত্ত অপকৃত, তাহাদের বুদ্ধি সমাধিতে সংশয়বিহীন হয় না । ৪২। ৪৩। ৪৪।

এই তিনটি শ্লোক ও ইহার পরবর্তী দুই শ্লোকের ও ৫০শ্লোকের বিশেষ প্রাধান্য আছে ; কেন না, এই ছয়টি শ্লোকে একটি বিশেষ ঐতিহাসিক তত্ত্ব নিহিত আছে ; এবং গীতার এবং ভ্রূক্ষের মাহাত্ম্য বুঝিবার জন্য ইহা বিশেষ প্রয়োজনীয় । অতএব ইহার প্রতি পাঠকের বিশেষ মনোযোগের অমুরোধ করি । \*

\* এই শ্লোকত্রয়ের বিশেষ প্রাধান্য আছে বলিয়া পাঠকের সন্দেহভঞ্জনার্থ মৎকৃত অমুবাদ ভিন্ন আর একটি অমুবাদ দেওয়া ভাল । একজন কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের অমুবাদক-কৃত অমুবাদও এ স্থলে দেওয়া গেল । উহা অবিকল অমুবাদ, এমন বলা যায় না, কিন্তু বিশদ বটে ।

“যাহারা আপাতমনোহর” শ্রবণরমণীয় বাক্যে অমুহুর্ত ; বহুবিধ ফলপ্রকাশক বেনবাক্যই যাহাদের প্রীতিকর; যাহারা স্বর্গাদি ফলসাধন কর্ম ভিন্ন অন্য কিছুই স্বীকার করে না ; যাহারা কামনাপরায়ণ, স্বর্গই যাহাদের পরমপুরুষার্থ ; জন্ম কর্ম ও ফলপ্রদ ভোগ

প্রথমতঃ শ্লোকত্রয়ে যে করুণা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা বুঝা যাউক ।

কাম্যকর্মের কথা হইতেছিল । এখনও সেই কথাই হইতেছে । কাম্যকর্মবিবরণী কথাকে আপাতশ্রুতিসুখকর বলা হইতেছে ; কেন না, বলা হইয়া থাকে যে, এই করিলে স্বর্গলাভ হইবে, এই করিলে রাজ্যলাভ হইবে, ইত্যাদি ।

সেই সকল কথা “জন্মকর্মফলপ্রদ ।” শব্দের ইহার এইরূপ অর্থ করেন, “জন্মকর্মফলঃ ফলং জন্মকর্মফলং, তৎ প্রদদাতীতি জন্মকর্মফলপ্রদা ।” জন্মই কর্মের ফল, যাহা তাহা প্রদান করে, তাহা “জন্মকর্মফলপ্রদ ।” শ্রীধর ভিন্ন প্রকার অর্থ করেন ; “জন্ম চ তত্র কর্মণি চ তৎফলানি চ প্রদদাতীতি ।” জন্ম, তথা কর্ম এবং তাহার ফল, ইহা যে প্রদান করে । অনুবাদকেরা কেহ শব্দের, কেহ শ্রীধরের অনুবর্তী হইয়াছেন । দুই অর্থই গ্রহণ করা যাইতে পারে ।

তার পর ঐ কাম্যকর্মবিবরণী কথাকে “ভোগৈশ্বর্যের সাধনভূত ক্রিয়াবিশেষবহুল” বলা হইয়াছে । ইহা বুঝিবার কোন কষ্ট নাই । ভোগৈশ্বর্যপ্রাপ্তির জন্য ক্রিয়াবিশেষের বাহুল্য ঐ সকল বিধিতে আছে, এইমাত্র অর্থ ।

কথা এইরূপ । যাহারা এই সকল কথা বলে, তাহারা “বেদ-বাদরত ।” বেদেই এই সকল কাম্যকর্মবিবরণী কথা আছে—অন্ততঃ তৎকালে বেদেই ছিল ; এবং এখনও ঐ সকল

ও ঐশ্বর্যের সাধনভূত নানাবিধ ক্রিয়াপ্রকাশক বাক্যে যাদের চিত্ত অপহৃত হইয়াছে ; এবং যাহারা ভোগ ও ঐশ্বর্যে একান্ত সংসক্ত ; সেই বিবেকবিহীন মুঢ়দিগের বুদ্ধি সমাধিবিরে সংশয়শূন্য হয় না ।”

কর্ম বেদমূলক বলিয়াই প্রসিদ্ধ ও অমূল্যের । যাহারা কাম্যকর্মীভূরাগী, তাহারা বেদেই দোহাই দেয়—বেদ ছাড়া “আর কিছু নাই,” ইহাই বলে । অর্থাৎ বেদোক্ত কাম্যকর্মীভূতক যে ধর্ম, তাহা ভিন্ন আর কিছু ধর্ম নাই, ইহাই তাহাদের মত । তাহারা “কাম্যাত্মা” বা কামনাপরবশ—“স্বর্গপর” অর্থাৎ স্বর্গই তাহা দেয় পরবশুর্ধ্বাধ, ঐশ্বরে তাহাদের মতি নাই, মোক্ষলাভে তাহাদের আকাজ্ঞা নাই । তাহারা ভোগ এবং ঐশ্বর্যে আসক্ত—সেই জন্যই স্বর্গ-কামনা করে, কেন না, স্বর্গ একটা ভোগৈশ্বর্যের স্থান বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস আছে । কাম্যকর্মবিষয়ক পুণ্ডিত বাক্য তাহাদের মনকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । ঈদৃশ ব্যক্তির অবিবর্তী বা মুঢ় । সমাধিতে—ঈশ্বরে চিন্তের যে অভিমুখতা বা একাগ্রতা—তাহাতে, এবং বিধি বুদ্ধি নিশ্চর্যাভ্যাস হয় না ।

শ্লোকত্রয়ের অর্থ এক্ষণে আমরা বুঝিতে পারিতেছি । বেদে নানাবিধ কাম্যকর্মের বিধি আছে ; বেদে বলে যে, সেই সকল বহু-প্রকার কাম্যকর্মের ফলে স্বর্গাদি বহুবিধ ভোগৈশ্বর্যপ্রাপ্তি হয়, সুতরাং আপাততঃ শুনিতে সে সকল কথা বড় মনোহারিণী । যাহারা কামনাপরায়ণ, আপনার ভোগৈশ্বর্য খুঁজে, সেই জন্য স্বর্গাদি কামনা করে, তাহাদের মন সেই সকল কথায় মুগ্ধ হয় । তাহারা কেবল বেদেই দোহাই দিয়া বেড়ায়, বলে, ইহা ছাড়া আর ধর্ম নাই । তাহারা মুঢ় । তাহাদের বুদ্ধি কখন ঈশ্বরে একাগ্র হইতে পারে না । কেন না, তাহাদের বুদ্ধি “বহুশাখা” ও “অনন্তা,” ইহা পূর্বস্লোকে কথিত হইয়াছে ।

কথাটা বড় ভয়ানক ও বিষয়কর । ভারত বর্ষ এই উনবিংশ শতাব্দীতেও বেদশাসিত । আজিও বেদের যে প্রভাপ, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের তাহার সহস্রাংশের এক অংশ নাই । সেই



প্রাচীনকালে বেদের আবার ইহার সহিত  
শুণ প্রাপ্ত ছিল। সাধারণপ্রবচনকারী ঈশ্বর  
মানন না—ঈশ্বর নাই, একথা তিনি মুক্ত-  
কণ্ঠে বলিতে সাহস করিয়াছেন, তিনিও বেদ  
অমান্য করিতে সাহস করেন না—পুনঃ পুনঃ  
বেদের দোহাই দিতে বাঁধ্য হইয়াছেন।  
শ্রীকৃষ্ণ মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন, এই বেদবান্ধীরা  
মৃদু, বিলাসী; ইহার ঈশ্বরানুধার অযোগ্য।

ইহার ভিতর একটা ঐতিহাসিক তত্ত্ব  
নিহিত আছে। তাহা বুঝাইবার আগে, আর  
দুইটা কথা বলা আবশ্যিক। প্রথমতঃ, কৃষ্ণের  
ঈদৃশ উক্তি বেদের নিন্দা নহে, বৈদিককর্মবাদী-  
দিগের নিন্দা। যাহারা বলে, বেদোক্ত কর্মই  
(যথা, অশ্বমেধাদি) ধর্ম, কেবল তাহাই আচ-  
রণীয়, তাহাদেরই নিন্দা। কিন্তু বেদে যে  
কেবল অশ্বমেধাদি যজ্ঞেরই বিধি আছে, আর  
কিছু নাই, এমন নহে। উপনিষদে যে অত্যা-  
ন্ত ব্রহ্মবাদ আছে, গীতা সম্পূর্ণরূপে তাহার  
অনুবাদিনী, তদন্ত জ্ঞানবাদ অনেক সময়েই  
গীতায় উদ্ধৃত, সঙ্কলিত ও সম্প্রসারিত হইয়া  
নিষ্কাম কর্মবাদ ও ভক্তিবাদের সহিত সমঞ্জসী-  
ভূত হইয়াছে। অতএব কৃষ্ণের এতদুক্তিতে  
সমস্ত বেদের নিন্দা বিবেচনা করা অসুচিত।  
তবে, দ্বিতীয় কথা এই বক্তব্য যে, যাহারা  
বলেন যে, বেদে যাহা আছে, তাহাই ধর্ম,  
তাহা ছাড়া আর কিছু ধর্ম নহে, শ্রীকৃষ্ণ তাহা-  
দের মধ্যে নহেন। তিনি বলেন, (১) বেদে  
ধর্ম আছে, ইহা আমি। (২) কিন্তু বেদে এমন  
অনেক কথা আছে, যাহা প্রকৃত ধর্ম নহে—  
যথা, এই সকল জন্মকর্মফলপ্রদা ক্রিয়াবিশেষ-  
বহুলা পুণ্ডিতা কথা। (৩) তিনি আরও বলেন  
যে, যেমন একদিকে বেদে এমন অনেক কথা  
আছে, যাহা ধর্ম নহে, আবার অপরদিকে  
অনেক তত্ত্ব যাহা প্রকৃত ধর্মতত্ত্ব, অথচ বেদে  
নাই। ইহার উদাহরণ আমরা গীতাতেই

পাইব। কিন্তু গীতা ভিন্ন মহাভারতের অন্ত-  
হানেও পাওয়া যায়। উদাহরণরূপ কর্ণপর্ব  
হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি।

শ্রুতধর্ম ইতি হে কবে বদন্তি বহবো জনাঃ ।  
তন্তে ন প্রত্যাহুয়ামি ন চ সর্বং বিধীয়তো ॥ ৫৩ ॥  
প্রভবার্ণ্য ভূতানাং ধর্মপ্রবচনং কৃতম্ ॥ ৫৭ ॥ \*

যদি কেহ ইহাকে বেদনিন্দা বলিতে  
চাহেন, তবে শ্রীকৃষ্ণ বেদনিন্দক এবং গীতায়  
এবং মহাভারতের অন্যত্র বেদনিন্দা আছে।  
বস্তুতঃ ইহা এই পর্যন্ত বেদনিন্দা যে, এতদূর  
বেদের অসম্পূর্ণতা সূচিত হয়।

তদূর ইহাকে না হয়, বেদনিন্দাই বলা  
যাউক। এই বেদনিন্দার ভিতর একটা  
ঐতিহাসিক তত্ত্ব নিহিত আছে বলিয়াছি,  
তাহা মৎপ্রণীত “ধর্মতত্ত্ব” গ্রন্থে বুঝাইয়াছি।  
কিন্তু ঐগ্রন্থ সম্প্রতি মাত্র প্রচারিত হইয়াছে।  
এজন্য পাঠকদিগের শ্রুত না হইতে পারে।  
অতএব প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করি-  
তেছি।

“সাধারণ উপাসকের সহিত সচরাচর  
উপাস্ত্রমেবের যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বৈদিক ধর্মে  
উপাস্য-উপাসকের সেই সম্বন্ধ ছিল। ‘হে  
ঠাকুর! আমার প্রদত্ত এই সোমরস পান  
কর, হবি ভোজন কর, আর আমাকে ধন  
দাও, সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গোরু দাও, শস্ত্র

\* “অনেকে শ্রুতিকে ধর্মপ্রমাণ বলিয়া  
নির্দেশ করেন। আমি তাহাতে দোষারোপ  
করি না। কিন্তু শ্রুতিতে সমুদায় ধর্মতত্ত্ব  
নির্দিষ্ট নাই। এই নিমিত্ত অনুমান দ্বারা অনেক  
স্থলে ধর্ম নির্দিষ্ট করিতে হয়।” কালীপ্রসন্ন  
সিংহের অনুবাদ—কর্ণপর্ব, ৭০ অধ্যায়। সিংহ  
মহোদয় যে কাপি দেখিয়া অনুবাদ করিয়াছেন  
তাহাতে এই শ্লোক দুটি ৭০ অধ্যায়ে আছে।  
কিন্তু অন্যত্র ৩৯ অধ্যায়ে ইহা পাওয়া যায়।

‘দাও, আমার শত্ৰুকে পরাস্ত কর।’ বড় হোয়ার বলিলেন, ‘আমার পাপ ধ্বংস কর।’ দেবগণকে এইরূপ অভিপ্রায়ে প্রসন্ন করিবার জন্য বৈদিকেরা যজ্ঞাদি করিতেন। এইরূপ কাম্য বস্তুর উদ্দেশ্যে যজ্ঞাদি করাকে কাম্যকর্ম বলে।

কাম্যাদি-কর্মাত্মক যে উপাসনা, তাহার সাধারণ নাম কর্ম। এই কাজ করিলে, তাহার এই ফল ; অতএব কাজ করিতে হইবে এইরূপ ধর্মার্জনের যে পদ্ধতি, তাহারই কর্ম। বৈদিক কালের শেষভাগে এইরূপ আত্মকর্মের অতিশয় প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। দ্রুপদজ্যেষ্ঠের দৌরাত্ম্যে ধর্মের প্রকৃত মর্ম বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এমন অবস্থায়, উচ্চ শ্রেণীর ঐতিভাষালী ব্যক্তিগণ দেখিতে পাইলেন যে, এই কর্মাত্মক ধর্ম বুঝা ধর্ম। তাঁহাদের মধ্যে অনেকে বুঝিয়াছিলেন যে, বৈদিক দেবদেবীর কল্পনায় এই জগতের অস্তিত্ব বুঝা যায় না ; ভিতরে ইহার একটা অজ্ঞের কারণ আছে। তাঁহারা সেই কারণের অন্বেষণে তৎপর হইলেন।

এই সকল কারণে কর্মের উপর অনেকে বীতশ্রদ্ধ হইলেন। তাঁহারা ত্রিবিধ বিপ্লব উপস্থিত করিলেন। সেই বিপ্লবের ফলে আসিয়া প্রদেশ অত্যাগি শাসিত। একদল চার্লীক—তাঁহারা বলেন, কর্মকাণ্ড সকলই মিথ্যা—খাও দাও, নেচে বেড়াও। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের সৃষ্টিকর্তা ও নেতা শাক্যসিংহ—তিনি বলিলেন, কর্মফল মানি বটে, কিন্তু কর্ম হইতেই চূঃধ। কর্ম হইতে পুনর্জন্ম। অতএব কর্মের ধ্বংস কর, তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া চিত্তসংযম পূর্বক অষ্টাঙ্গ ধর্মপথে গিয়া নির্বাণ লাভ কর। তৃতীয় বিপ্লব দার্শনিকদিগের দ্বারা উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহারা প্রায় ব্রহ্মবাদী। তাঁহারা দেখিলেন যে, জগতের যে অনন্ত কারণভূত চৈতন্যের অন্বেষণে তাঁহারা প্রবৃত্ত,

তাঁহা অতিশয় দুঃখের। সেই ব্রহ্ম জানিতে পারিলে সেই জগতের অন্তরায় বা পরমাত্মার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ এবং জগতের সঙ্গেই বা তাঁহার বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে পারিলে, বুঝা যাইতে পারে যে, এ জীবন লইয়া কি করিতে হইবে। সেটা কঠিন—তাঁহা জানাই ধর্ম। অতএব জ্ঞানই ধর্ম—জ্ঞানই নিঃশ্রেয়স। বেদের যে অংশকে উপনিষদ বলা যায়, তাহা এই প্রথম জ্ঞানবাদীদিগের কীর্তি। ব্রহ্ম-নিরূপণ ও আত্মজ্ঞানই উপনিষদ-সকলের উদ্দেশ্য। তার পর ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও বিবর্তিত ও প্রচারিত হইয়াছে। কপিলের সাংখ্যে ব্রহ্ম পরিত্যক্ত হইলেও সে দর্শনশাস্ত্র জ্ঞানবাদাত্মক।

শ্রীকৃষ্ণ এই জ্ঞানবাদীদিগের মধ্যে। কিন্তু অন্য জ্ঞানবাদী বাহা দেখিতে পার না, অনন্ত জ্ঞানী তাহা দেখিয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে, জ্ঞান সকলের আরম্ভ নহে ; অন্ততঃ অনেকের পক্ষে অতি চূঃসাধ্য। তিনি আরও দেখিয়াছিলেন, ধর্মের অস্ত পথও আছে ; অধিকারীভেদে তাহা জ্ঞানাপেক্ষা সুসাধ্য। পরিশেষে তুঁইহাও দেখিয়াছিলেন, অথবা দেখাইয়াছেন, জ্ঞানমার্গ, এবং অজ্ঞমার্গ পরিণামে সকলই এক। এই কথাটা কথা লইয়া গীতা।

জৈগুণ্যবিষয়া বেদা নিত্ৰৈগুণ্যো ভবাজ্জুন।  
নিবন্ধো নিত্যসত্ত্বো নির্যোগক্কেম আত্ম-

বান্ ৪৫।

হে অর্জুন ! বেদ-সকল জৈগুণ্যবিষয় ; তুমি নিত্ৰৈগুণ্য হও। নিবন্ধ, নিত্যসত্ত্ব, যোগ-ক্কেমরহিত এবং আত্মবান্ হও। ৪৫।

এই শ্লোকে ব্যবহৃত শব্দগুলির বিস্তৃত ব্যাখ্যা করা প্রয়োজনীয় বলিয়া অল্পবাদে তাহার কিছুই পরিষ্কার করা গেল না। প্রথম, “জৈগুণ্যবিষয়” কি ? সম্ব, রজঃ তমঃ এই

## বন্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী।

ত্রিগুণ; ইহার সমষ্টি ত্রৈগুণ্য। এই তিন গুণের সমষ্টি কোথায় দেখি? সংসারে। সেই সংসার বাহ্যার বিষয়, অর্থাৎ প্রকাশিতব্য (Subject), তাহাই “ত্রৈগুণ্যবিষয়।” সংসারই বেদের বিষয়, এইজন্ত বেদ-সকল “ত্রৈগুণ্য-বিষয়।”

শঙ্করাচার্য্য এইরূপ অর্থ করিয়াছেন তিনি বলেন, “ত্রৈগুণ্যবিষয়াঃ ত্রৈগুণ্যঃ সংসারো বিষয়ঃ প্রকাশিতব্যো যेषাং তে বেদাঃ ত্রৈগুণ্যবিষয়াঃ।” ইহাও একটু বেদ-নিষ্কার মত স্তন্য। অতএব, শঙ্করের টীকা-কার আনন্দগিরি প্রমাদ গণিয়া সকল দিক্ বজায় রাখিবার জন্ত লিখিলেন, “বেদশব্দেনাত্ত্ব কৰ্ম্মকাণ্ডমেব গৃহ্যতে। তদভ্যাসবতাং তদ-মুষ্ঠানদ্বারা সংসারপ্রোব্যার বিবেকাবসরো-হস্তীত্যর্থঃ।” অর্থাৎ “এখানে বেদ শব্দেরও অর্থ কৰ্ম্মকাণ্ড বুঝিতে হইবে। যাহারা তাহা অভ্যাস করে, তাহাদের তদমুষ্ঠান দ্বারা সংসারপ্রোব্য হেতু বিবেকের অবসর থাকে না।” বেদের কতটুকু কৰ্ম্মকাণ্ড, আর কতটুকু জ্ঞানকাণ্ড, সে বিষয়ে কোন ভ্রম না ঘটিলে, আনন্দগিরির এ কথায় আমাদের কোন আপত্তি নাই।

শ্রীধরস্বামী বলেন, “ত্রিগুণাত্মকাঃ সকামা য়ে অধিকারিণস্তদ্বিষয়াঃ কৰ্ম্মফলসম্বন্ধ-প্রতি-পাদকা বেদাঃ।” এই ব্যাখ্যা অবলম্বনে প্রাচীন বাদালা অনুবাদক হিতলাল মিশ্র বুঝাইয়াছেন যে, “ত্রিগুণাত্মক অর্থাৎ সকাম অধি-কারীদিগের নিমিত্তই (১) বেদ-সকল কৰ্ম্মফল-সম্বন্ধে প্রতিপাদক হয়েন।” এবং শ্রীধরের বাক্যেরই অনুসরণ করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতকার এই শ্লোকার্কেট অনুবাদ করি-য়াছেন যে—“বেদসকল সকাম ব্যক্তিদিগের কৰ্ম্মফল-প্রতিপাদক।” অত্যাশ্চর্য্য সেই পথ অবলম্বন করিয়াছেন।

উত্তর ব্যাখ্যা মর্ম্মতঃ এক। সেই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়া এই শ্লোকের প্রথমার্ধ বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। তাহা হইলেই ইহার অর্থ এই হইতেছে যে, “হে অৰ্জুন! বেদ-সকল সংসারপ্রতিপাদক না কৰ্ম্মফলপ্রতিপাদক। তুমি বেদকে অতিক্রম করিয়া সাংসারিক বিষয়ে বা কৰ্ম্মফলবিষয়ে নিকাম হও।” কথাটা কি হইতে-ছিল, শ্রবণ করিয়া দেখা যাউক। প্রথমে ভগবান্ অৰ্জুনকে সাংখ্যযোগ বুঝাইয়া তৎপরে কৰ্ম্ম-যোগ বুঝাইবেন, অভিপ্রায় প্রকাশ কল্পিতে-ছেন। কিন্তু কৰ্ম্মযোগ কি, তাহা এখনও বলেন নাই। কেন না, কৰ্ম্ম-সম্বন্ধে যে একটা গুরু-তর সাধারণ ভ্রম প্রচলিত ছিল, (এবং এখনও আছে), প্রথমে তাহার নিরাস করা কর্তব্য। নহিলে প্রকৃত কৰ্ম্ম কি, অৰ্জুন তাহা বুঝিবেন না। সে সাধারণ ভ্রম এই যে, বৈদে যে সকল যজ্ঞাদির “অমুষ্ঠান-প্রথা কথিত ও বিহিত হইয়াছে, তাহাই কৰ্ম্ম। ভগবান্ বুঝাইতে চাহেন যে, ইহা প্রকৃত কৰ্ম্ম নহে। বরং যাহারা ইহাতে চিন্তনবিবেশ করে, শঙ্করাচার্য্য-নার তাহাদিগের একাগ্রতা হয় না। এজন্ত প্রকৃত কৰ্ম্মযোগীর উহা কৰ্ম্ম নহে। এই ধ্যে শ্লোকে সেই কথাই পুনরুক্ত হইতেছে। ভগ-বান্ বলিতেছেন যে, “বেদ-সকল, যাহারা সংসারী অর্থাৎ সংসারের সুখ প্রাপ্তি, তাহা-দিগেরই অনুসরণীয়। তুমি সরূপ সাংসারিক সুখ ধুঁজিও না। ত্রৈগুণ্যের অতীত হও।

কি প্রকারে ত্রৈগুণ্যের জাতীয় হইতে পারা যায়, শ্লোকের দ্বিতীয় অর্ধে তাহা কথিত হইতেছে। ভগবান্ বলিতেছেন—তুমি নির্বন্দ্য হও, নিভ্যসম্বন্দ্য হও, যোগ-কেম-রহিত হও এবং আশ্রয়ান্ হও। এখন এই কটা কথা বুঝিলেই শ্লোক বুঝা হয়।

বলে, তাহা পূর্বে বলা গিয়াছে। যে সে সকল ভূলা জ্ঞান করে, সেই নিষন্দ।

২। নিত্যসমুদ্র—নিত্য সবুগুণাজিত।

৩। যোগ-ক্লেম-বহিত - বাহ্য অপ্রাপ্ত, তাহার উপার্জনকে যোগ বলে, আর বাহ্য প্রাপ্ত, তাহার রক্ষণকে ক্লেম বলে। অর্থাৎ উপার্জন-রক্ষা-সম্বন্ধে যে চিন্তা, তদ্রহিত হও।

৪। স্মাদ্ভাবান্—অথবা অগ্রবৃত্ত। \*

\* আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যেরূপ মূলসমস্ত বোধ হইয়াছে, আমি সেইরূপ অর্থ করিলাম। কিন্তু বাহ্যারা বেদের গৌরব বজায় রাখিয়া এই শ্লোকের অর্থ করিতে চান, তাহারা কিরূপ বুঝেন, তাহার উদাহরণরূপ বাবু কেদারনাথ দত্ত কৃত এই শ্লোকের ব্যাখ্যা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠকের যে অর্থ সঙ্গত বোধ হয়, সেই অর্থই গ্রহণ করিবেন।

“শাস্ত্রসমূহের দুই প্রকার বিষয়—অর্থাৎ উদ্দিষ্ট বিষয় ও নির্দিষ্ট বিষয়। যে বিষয়টি যে শাস্ত্রের চরম উদ্দেশ্য, তাহাই তাহার উদ্দিষ্ট বিষয়। যে বিষয়কে নির্দেশ করিয়া উদ্দিষ্ট বিষয়কে লক্ষ্য করে, সেই বিষয়ের নাম নির্দিষ্ট বিষয়। অরুক্ষতি যে স্থলে উদ্দিষ্ট বিষয়, সে স্থলে তাহার নিকটে প্রথমে লক্ষিত যে স্থল তাহা, তাহাই নির্দিষ্ট বিষয় হয়। বেদসমূহ নিগুণ তত্ত্বকে উদ্দিষ্ট বলিয়া লক্ষ্য করে, কিন্তু নিগুণ তত্ত্ব সহসা লক্ষিত হয় না বলিয়া প্রথমে কোন সগুণ তত্ত্বকে নির্দেশ করিয়া থাকে। সেই জন্তই সত্ত্ব, রজঃ ও তমোরূপ ত্রিগুণ-বরা মাদ্রাকেই প্রথম দৃষ্টিক্রমে বেদ-সকলের বিষয় বলিয়া বোধ হয়। হে অর্জুন, তুমি সেই নির্দিষ্ট বিষয়ে আবদ্ধ না থাকিয়া নিগুণ তত্ত্বরূপ উদ্দিষ্ট তত্ত্ব লাভ করত নিঃস্রগুণ্য স্বীকার কর। বেদশাস্ত্রে কোন স্থলে রজ-স্তম্বোগুণাত্মক কর্ত্ত্ব, কোন স্থলে সত্ত্বগুণাত্মক

বাবানর্ধ উপপাদ্যে সর্বতঃ সংপ্রত্যোদয়কে।

ভাবান্ সর্বেষু বেদেষু ব্রাহ্মণস্য বিজ্ঞানভঃ ৪৬

এখানে এই শ্লোকের অর্থবাদ দিবার না। চীকার ভিতরে অর্থবাদ পাওয়া যাইবে। কেন না, এই শ্লোকের প্রচলিত যে অর্থ, তাহাতে দুই একটা আপত্তি ঘটে, সে সকলের মীমাংসা না করিয়া অর্থবাদ দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে।

আমি এই শ্লোকের তিনটি ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা বুঝাইব।

প্রথম। যে ব্যাখ্যা পূর্বে হইতে প্রচলিত, এবং শঙ্কর ও শ্রীধরাদির অর্থমোদিত, তাহাই অগ্রে বুঝাইব।

দ্বিতীয়। আর একটি নূতন ব্যাখ্যা পাঠকের সমীপে তাহার বিচার জন্ত উপস্থিত করিব। সঙ্গত বোধ না হয়, পাঠক তাহা পরিত্যাগ করিবেন।

তৃতীয়। আধুনিক ইংরেজি অর্থবাদকেরা যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাও বুঝাইব। সংক্ষেপতঃ সেই তিন প্রকার ব্যাখ্যা এইঃ—

১ম। সর্বতঃ সংপ্রত্যোদয়কে উপপাদ্যে বাবানর্ধঃ, বিজ্ঞানভো ব্রাহ্মণস্য সর্বেষু বেদেষু ভাবানর্ধঃ। ইংরেজি অর্থবাদকেরা এই অর্থ করিয়াছেন। ইহার কোন মান হয় না।

২য়। সর্বতঃ সংপ্রত্যোদয়কে সাত্ত্ব উপপাদ্যে বাবানর্ধ ইত্যাদি পূর্ববৎ। এই ব্যাখ্যা নূতন।

জ্ঞান এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে নিগুণ তত্ত্ব উপদিষ্ট হইয়াছে। গুণময় মানাপমানাদি বস্তুভাব হইতে রহিত হইয়া নিত্য সত্ত্ব অর্থাৎ আমার ভক্তগুণের সঙ্গ করত কর্মজ্ঞানমार्গের অল্পসঙ্কেত যোগ ও ক্লেমাহ্বান পরিত্যাগ-পূর্বক বুদ্ধিযোগ সহকারে নিঃস্রগুণ্য লাভ কর।”

৩৪। উদপানে বাবানর্থঃ সংপ্রত্যোদকে  
তাবানর্থঃ। এবং সর্কেষু বেদেষু বাবানর্থঃ  
বিজ্ঞানতো ব্রাহ্মণস্য তাবানর্থঃ। এই অর্থ  
প্রাচীন এবং প্রচলিত।

অগ্রে প্রচলিত ব্যাখ্যাই বুঝাইব। কিন্তু  
বাক্যলাব্ধি অমুখ্যাদ দেওয়া যায় নাই; তদভাবে  
বাক্যেরা সংস্কৃত না জানেন, তাহাদের অমুখ্যাদ  
হইতে পারে, একত্র প্রচলিত ব্যাখ্যার উদা-  
হরণরূপ প্রথমে প্রাচীন অমুখ্যাদক হিতলাল  
মিশ্রকৃত অমুখ্যাদ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি:—

“যাহা হইতে জল পান করা যায়, তাহা  
উদপান শব্দে বাচ্য, অর্থাৎ পুষ্করিণী এবং  
কূপাদি। তাহাতে স্থিত অল্প জলে একেবারে  
সমস্ত প্রয়োজন-সাধনের অসম্ভব হেতু সেই  
সমস্ত কূপাদি পরিভ্রমণ করিলে, পৃথক্  
পৃথক্ যে প্রকার স্নান-পানাদি প্রয়োজন সম্পন্ন  
হয়, সে সমুদয় প্রয়োজন সংপ্রত্যোদক শব্দবাচ্য  
এক মহাহ্রদে একত্র যেমন নির্বাহ হইতে  
পারে, তদ্রূপ সমস্ত বেদে কথিত যে কর্মফল-  
রূপ অর্থ। তাহা সমুদায়ই ভগবত্ত্বিত্ত্বযুক্ত  
ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির তদ্বারাই সম্পন্ন হয়।”

শব্দর ও ত্রীধর উভয়েই এইরূপ অর্থ  
করিয়াছেন, কীভেদে আর সুকলে সেই পথের  
পথিক হইয়াছেন। ত্রীধর-কৃত ব্যাখ্যা আমরা  
উদ্ধৃত করিতেছি।

“উদকং পীঠতে যস্মিন্ভুদপানং বাপী-  
কূপতড়াগাদি। তস্মিন্ অল্পান্নাদেক একত্র কুৎ-  
সার্থস্তাসম্ভবাত্ত তত্র পরিভ্রমণেন বিভাগশো  
বাবান্ স্নানপানাদিবর্থাঃ প্রয়োজনং ভবতি  
তাবান্ সর্কোপার্থঃ সর্কতঃ সংপ্রত্যোদকে মহা-  
হ্রদে একত্রৈব যথা ভবতি এবং বাবান্ সর্কেষু  
বেদেষু তত্ত্বকর্মফলরূপোর্থস্তাবান্ সর্কো-  
পি বিজ্ঞানতো ব্যবসায়াত্মিকাবুদ্ধিযুক্তস্য  
ব্রাহ্মণস্ত ব্রহ্মনিষ্ঠস্য ভবত্যেবা।”

ইহার স্থূল ভাণ্ড্য এই যে, যেমন ক্ষুদ্র

জলাশয় অনেকগুলি পরিভ্রমণ করিলে  
যাবৎ-পরিমিত প্রয়োজন সম্পন্ন হয়, এক  
মহাহ্রদেই তাবৎ প্রয়োজন সম্পন্ন হয়, সেই-  
রূপ, সমস্ত বেদে যাবৎ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়,  
ব্যবসায়াত্মিক-বুদ্ধিযুক্ত ব্রহ্মনিষ্ঠায় তাবৎ  
প্রয়োজন সিদ্ধ হয়।” \*

আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধি, এই ব্যাখ্যা বুঝিতে গিয়া  
যে গোলযোগে পড়িয়াছি, প্রাচীন মহামহো-  
পাধ্যায়দিগের পাদপদ্মবন্দনা পূর্বক আমি তাহা  
নিবেদন করিতেছি। যে আপনার সঙ্গেই  
ব্যক্ত করিতে সাহস না করে, তাহার কোন  
জানই জন্মে নাই; এবং জন্মিবারও সম্ভাবনা  
নাই।

‘যাবৎ’ ‘তাবৎ’ শব্দ পরিমাণবাচক।  
কিন্তু কেবল যাবৎ বলিলে কোন পরিমাণ  
বুঝা যায় না। একটা যাবৎ থাকিলেই, তার  
একটা তাবৎ আছেই। একটা তাবৎ থাকি-  
লেই তার একটা যাবৎ আছেই। এমন

\* শঙ্করাচার্য্য-ব্যবহৃত ভাষা কিঞ্চিৎ ভিন্ন  
প্রকার। শ্লোকের দ্বিতীয়ার্ধের ব্যাখ্যায়  
তিনি বলেন, “সর্কেষু বেদেষু বেদোক্তেষু  
কর্মসু যোহর্থো যৎ কর্মফলং সোহর্থো ব্রাহ্ম-  
ণস্ত সন্ন্যাসিনঃ পরমার্থতত্ত্বং বিজ্ঞানতো যোহর্থঃ  
যৎ বিজ্ঞানফলং সর্কতঃ সংপ্রত্যোদকস্থানীরং  
তস্মিন্তাবানেন সংপচ্ছতে ইত্যাদি।” ইহার  
ভিত্তর অল্প যে কল-কৌশল থাকে, তাহা  
পশ্চাৎ বুঝাইব। সম্প্রতি “সর্কেষু বেদেষু”  
ইহার যেরূপ অর্থ ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য  
করিয়াছেন, তৎপ্রতি পাঠককে মনোযোগ  
করিতে বলি। “সর্কেষু বেদেষু” অর্থ “বেদো-  
ক্তেষু কর্মসু।” যে কারণে আনন্দগিরি  
বলিয়াছেন, “বেদশব্দেন্নাত্র কর্মকাণ্ডমের  
গৃহ্যতে” সেই কারণে ইনও বলিয়াছেন,  
“সর্কেষু বেদেষু” অর্থ “বেদোক্তেষু কর্মসু।”

অনেক সময়ে ঘটে যে, কেবল ‘যাবৎ’ শব্দটা স্পষ্ট, তাহার পরবর্তী ‘তাবৎ’-কে বুঝিয়া লইতে হয়; যথা—‘আমি যাবৎ না আসি, তুমি এখানে থাকিও।’ ইহার প্রকৃত অর্থ, ‘আমি যাবৎ না আসি, (তাবৎ) তুমি এখানে থাকিও।’ অতএব স্পষ্টই হউক, আর উদ্ভূত হউক, যাবৎ থাকিলেই তাবৎ থাকিবে। তদ্রূপ তাবৎ থাকিলেই যাবৎ থাকিবে।

এই যাবৎ তাবৎ শব্দের পরস্পরের সম্বন্ধ এই, যে বস্তুর সঙ্গে যাবৎ থাকে, আর যাহার সঙ্গে তাবৎ থাকে, উভয়ের পরিমাণ এক বা সমান বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। অতএব যাবৎ তাবৎ থাকিলে দুইটি তুল্য বা তুলনার বস্তু আছে, ইহাই বুঝিতে হইবে। ‘আমি যাবৎ না আসি, (তাবৎ) তুমি এখানে থাকিও,’ এই বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য্য এই যে, ‘আমার পুনরাগমন পর্যন্ত যে কাল, আর তোমার এখানে অবস্থিতিকাল, উভয়ে সমান হইবে।’ এখানে এই দুইটি সময় তুল্য বা তুলনীয়।

এইরূপ যেখানে একটি যাবান্ আর একটি তাবান্ আছে, সেখানেও বুঝিতে হইবে যে, দুইটি বিষয় পরস্পর তুলিত হইতেছে। যদি তার পর আবার যাবান্ তাবান্ দেখি, তবে অবশ্য বুঝিতে হইবে যে, আবার আরও দুইটি বিষয় পরস্পর তুলিত হইতেছে। ইহার অন্তর্থা কদাচ হইতে পারে না।

এখন, এই শ্লোকের মূলে মোটে একটি যাবান্ আর একটি তাবান্ আছে; অতএব বুঝিতে হইবে, দুইটি বিষয় মাত্র পরস্পর তুলিত হইতেছে, অর্থাৎ (১) উদপানে বা সন্ধীর্ণ জলাশয়ে অবস্থাবিশেষে যাবৎ-পরিমিত প্রয়োজন, (২) সমস্ত বেদে অবস্থাবিশেষে তাবৎ প্রয়োজন। কিন্তু প্রাচীন টীকাকার-দিগের কৃত যে ব্যাখ্যা, যাহার উদাহরণ উপরে উদ্ধৃত করিগছি, তাহাতে দেখি যে,

দুইটা যাবান্ এবং দুইটা তাবান্। \* অতএব বুঝিতে হইবে যে, প্রথমে দুইটা বস্তু পরস্পর তুলিত হইলে পর, আবার দুইটা বস্তু পরস্পর তুলিত হইয়াছে। প্রথম, সন্ধীর্ণ জলাশয়ের সঙ্গে সমস্ত বেদ তুলিত না হইয়া, মহাহ্রদের সঙ্গে তুলিত হইতেছে। তার পর আবার সমস্ত বেদ, সন্ধীর্ণ জলাশয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ ছাড়িয়া ত্র্যক্ষনিষ্ঠার সঙ্গে তুলনা প্রাপ্ত হইল। ইহাতে কোন অর্থবিপর্য্যয় ঘটিতেছে কি না?

সচরাচর এ প্রশ্নের এই উত্তর যে, কোন অর্থবিপর্য্যয় ঘটিতেছে না। কেন না, যাবান্ তাবান্ যেখানে নাও থাকে, সেখানে ব্যাখ্যার প্রয়োজনানুসারে ব্যাখ্যাটিকে বসাইয়া লইতে হয়; তাহার উদাহরণ পূর্বে দেওয়া গিয়াছে। এ কথার এখানে দুইটি আপত্তি উপস্থিত হইতেছে।

প্রথম আপত্তি এই। মানিলাম যে, ব্যাখ্যার প্রয়োজনানুসারে ব্যাখ্যাটিকে যাবান্ তাবান্ বসাইয়া লইতে পারেন। কিন্তু যাবান্ কাটিয়া তাবান্ করিতে, তাবান্ কাটিয়া যাবান্ করিতে পারেন কি? আমি যদি বলি, আমি যাবৎ না আসি, তুমি এখানে থাকিও, তাহা হইলে ব্যাখ্যাটিকে তাবৎ শব্দ বসাইয়া লইয়া ‘তাবৎ এখানে থাকিও’ বলিতে পারেন। কিন্তু তিনি যদি যাবৎ কাটিয়া তাবৎ করেন, তাবৎ কাটিয়া যাবৎ করেন, যদি বলেন যে, এই বাক্যের অর্থ ‘আমি তাবৎ না আসি, যাবৎ তুমি এখানে থাকিও’, তাহা হইলে তাহার ব্যাখ্যা অগ্রাহ্য ও মূলের বিপরীত বলিতে হইবে।

আরও একটা উদাহরণের দ্বারা কথাটা আরও স্পষ্ট করা যাউক।

\* বড় বড় অক্ষরে এই চারিটা শব্দ ছাপি-  
রাছি, পাঠক মিলাইয়া দেখিবেন।

‘যাবৎ তোমার জীবন, তাবৎ আমার সুখ।’ (ক)

এই বাক্যটি উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ কর, এবং তাহাতে (ক) চিহ্ন দাও। তার পর উহার যাবৎ কাটিয়া তাবৎ কর, তাবৎ কাটিয়া যাবৎ কর। তাহা হইলে বাক্য এই-রূপ দাঁড়াইতেছে।

‘তাবৎ তোমার জীবন, যাবৎ আমার সুখ।’ (খ)

এখন দেখ, বাক্যার্থের কিরূপ বিপর্যয় ঘটিল। (ক)-চিহ্নিত বাক্যের প্রকৃত অর্থ যে, “তুমি যত দিন বাঁচিবে, ততদিনই আমি সুখী, তার পর আর সুখী হইব না।” (খ)-চিহ্নিত বাক্যের প্রকৃত অর্থ—“যত দিন আমি সুখী থাকিব, তত দিন তুমি বাঁচিবে, তার পর আর তুমি বাঁচিবে না।” অর্থের সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিল।

অতএব টীকাকার কখনও যাবান্ কাটিয়া তাবান্, তাবান্ কাটিয়া যাবান্ করিবার অধিকারী নহেন। কিন্তু এখানে টীকাকার ঠিক তাহাই করিয়াছেন। বুঝিবার জন্য শ্লোকের চারিটি চরণে ক্রমান্বয়ে ক, খ, গ, ঘ, চিহ্ন দেওয়া যাক। তাহা হইলে শ্লোক হু ‘যাবান্নের’ গারে (ক) এবং ‘তাবান্নের’ গারে (গ) চিহ্ন পড়িতেছে।

(ক) যাবান্ন উদপানে

(খ) সর্কতঃ সংপ্রতোদকে

(গ) তাবান্ সর্কেষু বেদেষু

(ঘ) ব্রাহ্মণস্য বিজ্ঞানতঃ

তথ্যাত্ম্যার টীকাকার করিয়াছেন—

(ক) যাবান্ন উদপানে

(খ) তাবান্ সর্কতঃ সংপ্রতোদকে

(গ) যাবান্ সর্কেষু বেদেষু

(ঘ) তাবান্ ব্রাহ্মণস্য বিজ্ঞানতঃ।

একশ্রে পাঠক (গ) তে (গ) তে মিলাইয়া

দেখিবেন, তাবান্ কাটিয়া যাবান্ হইয়াছে কি না।\*

দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, ব্যাখ্যার প্রয়োজনমতে ব্যাখ্যাকার যাবান্ তাবান্ বসাইয়া বুঝাইয়া দিতে পারেন। কিন্তু নিপ্রয়োজনে পারেন কি? যেখানে নূন যাবান্ তাবান্ না বসাইয়া লইয়া সোজা অর্থ করিলেই অর্থ হয়, সেখানে কি যাবান্ তাবান্ বসাইয়া লইতে হইবে? এখানে কি হতন যাবান্ তাবান্ না বসাইলে অর্থ হয় না? হয় বৈ কি। বড় সোজা অর্থই আছে।

যাবান্ন উদপানে সর্কতঃ সংপ্রতোদকে।

তাবান্ সর্কেষু বেদেষু ব্রাহ্মণস্য বিজ্ঞানতঃ॥

ইহার সোজা অর্থ আমি এইরূপ বুঝি,—

সর্কতঃ সংপ্রতোদকে সতি উদপানে যাবান্নঃ বিজ্ঞানতো ব্রাহ্মণস্য সর্কেষু বেদেষু তাবান্নঃঃ

অর্থাৎ সকল স্থান জলে প্রাবিত হইলে উদপানে অর্থাৎ ক্ষুদ্র জলাশয়ে যাবৎ প্রয়োজন, ব্রাহ্মণ ব্রহ্মনিষ্ঠের সমস্তবেদে তাবৎ প্রয়োজন।

মহামতোপাধ্যায় প্রাচীন ঋষিতুল্য ভাষ্যকার-টীকাকারেরা যে এই সহজ অর্থের প্রতি দৃষ্টি করেন নাই, আমার এরূপ বোধ হয় না। আমার বোধ হয় যে, তাঁহারা এই অর্থের প্রতি বিলক্ষণ দৃষ্টি করিয়াছেন এবং অতিশয় হ্রস্ববর্তী দেশাকালপাত্রজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াই এই সহজ অর্থ পরিত্যাগ করিয়াছেন। দুইটা ব্যাখ্যার প্রকৃত তাৎপর্য পর্যালোচনা

\* \* সত্য বটে, শঙ্করাচার্য্য তাবান্ শব্দের স্থানে যাবান্ শব্দ ব্যবহার করার বিষয়ে সতর্ক হইয়াছেন, কিন্তু তৎপরিবর্তে ‘যদ’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কাজেই এক কথা।

করিলেই পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন। শেষে কথিত এই সহজ ব্যাখ্যার তাৎপর্য কি? সর্বত্র জলজ্জাবিত হইলে ক্ষুদ্র জলাশয়ে লোকের আর কি প্রয়োজন থাকে? কোন প্রয়োজনই থাকে না। কেন না, সর্বত্র জল-প্রাবিত—সকল ঠাইই জল পাওয়া যায়। ঘরে বসিয়া জল পাইলে কেহ আর বাপী-কুপা দিতে যায় না। তেমনি ষ্ঠ ঈশ্বরকে জানিয়াছে, তাহার পক্ষে বেদে আর কিছু-মাত্র প্রয়োজন নাই। এখন বেদে কিছু প্রয়োজন নাই, এমন কথা, আমরা উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজদের শিষ্য আমরা না হয় সাহস করিয়া বলিতে পারি, কিন্তু শঙ্করাচার্য্য কি শ্রীধর স্বামী এমন কথা কি বলিতে পারিতেন? বেদ স্বরস্বত্ব, অপোকষেয়, নিত্য, সর্বকলপ্রদ। প্রাচীন ভারতবর্ষীয়েরা বেদকেই একটা ঈশ্বরস্বরূপ খাড়া করিয়া তুলিয়াছেন। কপিল ঈশ্বর পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু বেদ পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। বৃহস্পতি বা শাক্যসিংহ প্রভৃতি ঐহারা বেদ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহারা হিন্দু সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন। অতএব শঙ্করাচার্য্য কি শ্রীধরস্বামী হইতে এমন উক্তি কখন সম্ভবে না যে, ব্রহ্মজ্ঞানীই হউক বা যেই হউক, তাহারও পক্ষে বেদ নিস্প্রয়োজনীয়। কাজেই তাঁহাদিগকে এমন একটা অর্থ করিতে হইয়াছে যে, তাহাতে বুঝায় যে, ব্রহ্মজ্ঞানেও বা, বেদেও তা, একই ফল। তাহা হইলে বেদের মর্যাদা বাহাল রহিল। শেষে যে ব্যাখ্যা লিখিত হইল, তাহার অর্থ যে, ব্রহ্মজ্ঞানের তুলনার বেদজ্ঞান অতি তুচ্ছ। এক্ষণে সেই “সর্বেষু বেদেষু” অর্থে “বেদোক্তেষু কর্মসু” “বেদশব্দেনাত্র কর্মকাণ্ডমেব গৃহ্যতে।” ইত্যাদি বাক্য পাঠক স্বরণ করুন। প্রাচীন চীকাকারদিগের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিবেন।

এক্ষণে পাঠকের বিচার্য্য এই যে, দুইটা ব্যাখ্যা, তাহার মধ্যে একটার অস্ত্র মূল কোন প্রকার পরিবর্তন করিতে হয় না, যেমন আছে, তেমনি ব্যাখ্যা করিলেই সেই অর্থ পাওয়া যায়। কিন্তু সে ব্যাখ্যার পক্ষে কেহই সহায় নাই। আর একটা ব্যাখ্যার অস্ত্র কিছু নূতন কথা বসাইয়া কিছু কাটকুট করিয়া লইতে হয়। কিন্তু সমস্ত চীকাকার, ভাব্যকার ও অনুবাদক এবং মহামহোপাধ্যায় মণ্ডিতমণ্ডলী সেই ব্যাখ্যার পক্ষে। কোন্ ব্যাখ্যা গ্রহণ করা উচিত? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যেমন বুঝিয়াছি, সেইরূপ বুঝাইলাম। দুই দিকই বুঝাইলাম, পাঠকের যে ব্যাখ্যা সঙ্গত বোধ হয়, তাহাই অবলম্বন করিবেন। অভিনব ব্যাখ্যার সমর্থন অস্ত্র আরও কিছু বলা যাইতে পারে, কিন্তু ততটা প্রয়াস পাইবার বিষয় কিছু দেখা যায় না। বৈদিক ধর্মের সঙ্গে গীতোক্ত ধর্মের কি সম্বন্ধ, পাঠক তাহা বুঝিলেই হইল। সে সম্বন্ধ কি, পূর্বে তাহা বলিয়াছি।

তৃতীয়; ইরেজি অনুবাদকেরা এই শ্লোকের আর এক প্রকার অর্থ করিয়াছেন। সর্বতঃ সংপ্রতোদকে সতি উদপানে যাবান্নর্থ, এরূপ না বুঝিয়া তাঁহারা বুঝেন, সর্বতঃ সংপ্রতোদকে উদপানে যাবনার্থঃ ইত্যাদি। অর্থাৎ “সংপ্রতোদকে” পদ “উদপানের” বিশেষণ মাত্র। অত্র ইরেজি অনুবাদকগণের প্রতি পাঠকগণের শ্রদ্ধা হউক বা না হউক, কানীনাথ ত্র্যম্বক তেলাঙ্গের প্রতি শ্রদ্ধা হইতে পারে। তিনি এই শ্লোকের এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন—

“To the instructed Brahmana there is in all the Vedas as much utility as in a reservoir of water in to which waters flow from all sides.”



হৃৎথের বিষয় কেবল এই যে, ইহার অর্থ হয় না। কিছু তাৎপর্য্য নাই। অনুবাদকও তাহা অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি এই শ্লোকের একটি টীকা লিখিয়া তাহাতে বলিয়াছেন—

“The meaning here is not easily apprehended, I suggest, the following explanation—Having said that the Vedas are concerned with actions for special benefits. Krishna compares them to a reservoir which provides water for various special purposes drinking, bathing &c. The Vedas similiary prescribe particular rites and ceremonies for going to heaven, or destroying an enemy &c. But, says Krishna, man's duty is merely to perform the actions prescribed for him among these, and not entertain desires, for the special benefits named.”

তেলাঙ্গের পর আর কোন ইংরেজি অনুবাদকের অনুবাদ এখানে উদ্ধৃত করা প্রয়োজনীয় হইতে পারে না। ইহাই বলা যথেষ্ট যে, Davis ও Thomson প্রভৃতি সাহেবেরা তেলাঙ্গের ভ্রায় অর্থ করিয়াছেন। তবে তাঁহারা সেই অনুবাদের সঙ্গে যে একটু একটু টীকা সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে আরও রস আছে। Thomson কৃত টীকাটুকু পাঠককে উপহার দিলেই যথেষ্ট হইল। তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—

“as a tank full of fresh water may be used for drinking, bathing, washing one's clothes, and numerous other purposes, so the text of

the Vedas may be turned to any object of self-interest by a Brahman who is will acquainted with them and knows now to wield them. We may exemplify this general fact by the uses made of texts from our scriptures in the mouths of the puritans on the one hand, and of the Cavaliers on the other. Our author must not, however be understood to reject the use of the Vedas by what he here says. He merely advises a careful use of them. Kapila himself admits them as a last source proof of the truth when others fail.”

আমার ভ্রায় ক্ষুদ্র ব্যক্তি গীতার মর্ম্মার্থ বুঝিতে বা বুঝাইতে যে অক্ষম, তাহা আমি যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। তবে “ব্রহ্মমপ্যস্ত মর্ম্মস্ত” ইত্যাদি বাক্য স্মরণ করিয়াই স্বকাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। কিন্তু আমি বুঝাইতে পারি বা না পারি, প্রাচীন ভাষ্যকারদিগের যে সকল মহাকাব্য উদ্ধৃত করিতেছি, অন্ততঃ তাহা হইতে পাঠক ইহার মর্ম্মার্থ বুঝিতে পারিবেন, এমত ভরসা আছে। কিন্তু তাহাতেও বুঝুন বা না বুঝুন, পাঠকের কাছে যুক্ত করে এই নিবেদন করি যে, ইংরেজের কাছে যেন গীত-র্থ বুঝিবার জন্ত না যান। সুশিক্ষিত বান্ধালীকে ইংরেজের কৃত গীতাঙ্ঘবাদ পড়িতে দোষিয়াছি বলিয়াই এ কথা বলিতেছি; এবং সেই প্রবৃত্তির বিনাশের জন্তই এতটা ইংরেজি উদ্ধৃত করিলাম।

প্রবাদ আছে যে পুরাণাদি প্রণয়নের পর ব্যাসদেব একদিন সমুদ্র তীরে উপবেশন করিয়া কি চিন্তা করিতেছিলেন। সমুদ্রের কুহং

বৃহৎ উশ্বিনী-মালার মত তাঁহারও মানস-সমুদ্রে  
শুভ্রতর চিন্তা উঠিয়া মনকে অশান্ত করিয়া  
ভুলিয়াছিল । সেই সময়ে দেবর্ষি নারদ তাঁহার  
নিকট উপস্থিত হন । নারদের নিকট ব্যাস-  
দেব মনের অবস্থা বিবৃত করেন,—“প্রভু,  
জগতের হিতার্থ আমি সাধারণের দুর্কৌণ্ড্য  
বেদোক্ত ধর্মকে সহজ করিয়া প্রচার করি-  
য়াছি, গল্পচ্ছলে বেদোক্ত উপদেশ লইয়া পুরা-  
ণাদি প্রণয়ন করিয়াছি, ইচ্ছাতে আমার জীব-  
নের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইয়াছে ;  
তথাপি এখন আমার মনে চাইতেছে, বুঝি  
আমার কর্তব্য কিছুই করা হয় নাই, অথচ  
আর অমি কি করিব নির্ণয় করিতে পারি-  
তেছি না । এই জন্ত মন অতিশয় ব্যাকুল  
হইয়াছে—আশান্ত-মনে সমুদ্রতীরে আসিয়াছি  
—যেব ! কোথায় আমার কর্তব্যের ক্রটি  
হইয়াছে, আরও আমার কি কর্তব্য বাকি  
আছে, নির্দেশ করিয়া আমার এই অশান্ত  
মনে শান্তি প্রদান করুন ।” “ধর্মের প্রধান অব-  
লম্বন ভক্তি জগতে প্রচার কর’ এই উপদেশ  
দিয়া দেবর্ষি অন্তর্হিত হইলেন । কথিত আছে  
যে, ব্যাসদেব তখন ভাগবত ও ভগবদ্গীতা  
প্রণয়ন করেন, আরও দুই একজানি পুরাণে  
ভক্তের আদর্শ অঙ্কন করেন । এই কারণে  
কেহ কেহ মহাত্মারও গীতার পূর্বে রচিত  
হইয়াছিল, অনুমান করেন ।

শ্রীতা ও ভাগবত ভক্তি-প্রধান গ্রন্থ । ব্যাস-  
দেব বুঝিয়াছিলেন, ভক্তি জীবনের চরম  
উদ্দেশ্য, পারজ্ঞানের একমাত্র উপায় ।

কি কথাটা হইতেছিল, এক্ষণে একবার  
শ্রবণ করা কর্তব্য । ভগবান্ অর্জুনকে জ্ঞান-  
যোগ বুঝাইয়া “এবা তেহতিহিতা সাংখ্যে”  
ইত্যাদি বাক্যে বলিলেন যে, এখন তোমাকে  
কর্মযোগ ওনাইব । তখন কর্মযোগের কিছু  
প্রশংসা করিয়া প্রথমতঃ একটা, সাধারণ

প্রচলিত ভ্রান্তির নিরাসে প্রবৃত্ত হইলেন ।  
সে ভ্রান্তি এই যে, বেদোক্ত কাম্য কর্মসকলেই  
লোকের চিত্ত নিবিষ্ট, তাদৃশ লোক ঈশ্বরে  
একাগ্রচিত্ত হইতে পারে না । তাই ভগবান্  
অর্জুনকে বলিলেন যে, বেদসকল “ত্রেণ্ডণ্য-  
বিবয়” তুমি নিত্রেণ্ডণ্য হও বা বেদবিষয়কে  
অতিক্রম কর । কেন না, যেমন সর্বত্র জল-  
প্রাবিত হইলে বাপী কুপ-ভড়াগাদিতে কাহারও  
প্রয়োজন হয় নী, তেমনি যে ব্রহ্মনিষ্ঠ, বেদে  
আর তাহার প্রয়োজন হয় না । কর্মযোগের  
সহিত বৈদিক কর্মের সম্বন্ধগ্রাহিত্য এইরূপে  
প্রতিপাদন করিয়া ভগবান্ এক্ষণে কর্মযোগ  
কহিতেছেন ;—

কর্মণোবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন ।

মা কর্মফলহেতুর্ভূমা তে সঙ্গোহন্তকর্মণি ৪৭।

কর্মে তোমার অধিকার, কিন্তু ফলে কদাচ  
(অধিকার) না হউক । তুমি কর্মফলহেতু  
হইও না ; অকর্মে তোমার আসক্তি না  
হউক । ৪৭ ।

এই শ্লোক বুঝিতে গেলে, “কর্ম” কি,  
“কর্মফলহেতু” কি, “অকর্ম” কি, বুঝা চাই ।

“কর্ম কি” বুঝিলে, আর দুইটা  
বুঝা গেল । কর্মফল যাহার প্রবৃত্তি-হেতু,  
সেই “কর্মফলহেতু” কর্মশূন্যতাই অকর্ম ।  
কর্ম কি, তাহা পরে বলিতেছি ।

অতএব শ্লোকের অর্থ এই যে, কর্ম করিও,  
কিন্তু কর্মফল কামনা করিও না । কর্মফল-  
প্রাপ্তিই যেন তোমার কর্মে প্রবৃত্তির হেতু না  
হয় । কিন্তু কর্মের ফলের প্রত্যাশা না  
থাকিলে কেহ কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইবার  
সম্ভাবনা নাই, এই জন্ত শ্লোকশেষে তাহাও  
নিষিদ্ধ হইতেছে । বলা হইতেছে, ফল চাহি  
না বলিয়া কর্মে বিরত হইও না অর্থাৎ  
কর্ম অবশ্য করিবে, কিন্তু কামনা করিয়া  
কর্ম করিবে না ।

বোধ হয়, এক্ষণে শ্লোকের অর্থ বুঝা গিয়াছে । ইহাই সুবিখ্যাত নিকাম কর্ম-তত্ত্ব । একরূপ উন্নত, পবিত্র এবং মহুয্যের মজলকর মহামহিমময় ধর্মোক্তি জগতে আর কখন প্রচারিত হয় নাই । কেবল ভগবৎ-প্রসাদাই হিন্দু একরূপ পবিত্র ধর্মতত্ত্ব লাভ করিতে পারিয়াছে ।

কিন্তু লাভ করিয়াও হিন্দুর পক্ষে ইহার বিশেষ ফলোপধায়িতা ঘটে নাই । তাহার কারণ, এমন কথাতোও আমাদের বুদ্ধিবিভ্রংশ বশতঃ অনেক গোলযোগ ঘটিয়াছে । আমরা আজিও ভাল করিয়া ইহা বুঝিতে পারি নাই ।

আমি এমন বলিতেছি না যে, আমি ইহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়াছি বা পারি। কিন্তু আমি পারি। ভগবান্ যাঁহাকে তাদৃশ অমূল্যগ্রহ করিবেন, তিনিই ইহা বুঝিতে পারিবেন । যতটুকু পারি, বুঝাইতে চেষ্টা করার বোধ হয় ক্ষতি নাই ।

ইহার প্রথম গোলযোগ, কর্ম শব্দের অর্থ-সম্বন্ধে । যাহা করা যায় বা করিতে হয়, তাহাই কর্ম, কর্ম শব্দের এই প্রচলিত অর্থ-কিন্তু কতকগুলি হিন্দু-শাস্ত্রকার বা হিন্দু-শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকার ইহাতে একটা গোলযোগ উপস্থিত করিয়া রাখিয়াছেন । তাঁহাদের রূপায় এ সকল স্থলে বুঝিতে হয়, কর্ম অর্থে বেদোক্ত যজ্ঞাদি । কর্মমাত্রেই কর্ম নহে—বেদোক্ত অথবা শাস্ত্রোক্ত যজ্ঞই কর্ম ।

যদি তাই হয়, তাহা হইলে এই শ্লোকের অর্থ এই বুঝিতে হয় যে, বেদোক্তাদি যজ্ঞাদি করিবে ; কিন্তু সেই সকল যজ্ঞের ফল স্বর্গাদি, সেই স্বর্গাদির কামনা করিবে না ।

এইরূপ অর্থ চরপ্রচলিত বলিয়া সুশিক্ষিত ইংরেজি নবিশেষণ এইরূপ অর্থ বুঝিয়াছেন । সুপণ্ডিত কাশীনাথ ত্র্যম্বক তেলাঙ্ক ইহার পূর্ব-শ্লোকের টীকা লিখিয়াছেন, “The

Vedas...prescribe particular rites and ceremonies for going to heaven or destroying an enemy &c. But says Krishna, man's duty is merely to perform the actions prescribed for him among these, and not entertain desires for the special benefits named.”

যদি কর্মশব্দের এই অর্থ হয়, তবে পাঠককে একটু গোলযোগে পড়িতে হইবে । পাঠক বলিবেন যে, যে কর্মের ফল স্বর্গাদি, অল্প কোন প্রয়োজন নাই, যদি সে ফলই কামনা না করিলাম, তবে সে কর্মই করিব কেন ? নিষ্কাম কাম্যকর্ম কিরূপ ? কাম্যকর্ম নিষ্কাম হইয়াই বা করি কেন ?

অতএব দেখা যাইতেছে যে, কর্ম অর্থে বেদোক্তাদি কাম্যকর্ম বুঝিলে আমরা কোন বোধগম্য ভাষে উপস্থিত হইতে পারি না । আর বেদোক্ত কর্ম গীতোক্ত নিষ্কাম কর্মের উদ্ভিষ্ট নহে, তাহা গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের আলোচনার অতি স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় । ঐ তৃতীয় অধ্যায়ের নামই “কর্মযোগ ।” ইহাতে কর্ম-সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে—

ন হি কশ্চিৎ ক্রণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃৎ ।  
কাৰ্য্যতে হবশঃ কর্ম সৰ্বং প্রকৃতিজৈশ্চৈশ্চৈঃ ॥৫

“কেহ কখন ক্রণমাত্র কর্ম না করিয়া থাকিতে পারে না, কেন না, প্রকৃতিজ বা স্বাভাবিক গুণে সকলকেই কর্ম করিতে বাধ্য করে ।

এখন দেখা যাইতেছে, বেদোক্ত যজ্ঞাদি-সম্বন্ধে এ কথা কখনই বলা যায় না । কেবল সচরাচর যাহাকে কর্ম বলি—যাহাকে ভাষায় কাজ এবং ইংরেজিতে action বলে, তাহা সম্বন্ধেই কেবল এ কথা বলা যাইতে পারে । কেহ কখন কাজ না করিয়া থাকিতে পারে

না, অল্প কোন কাণ্ড না করুক, স্বভাব বা প্রকৃতির Nature বশীভূত হইয়া কতকগুলি কাজ অবশ্য করিতে হইবে। যথা, অশন, বসন, শয়ন, শ্বাস, প্রশ্বাস ইত্যাদি। অতএব স্পষ্টই কর্মশব্দে বাচ্য, যাহাকে সচরাচর কর্ম বলা যায়, তাহাই ; যজ্ঞাদি নহে।

পুনশ্চ ঐ অধ্যায়ের ৮ম শ্লোক কথিত হইতেছে।

নিয়তং কুরু কর্ম ভং কর্ম জ্যায়ো হ্যকর্মণঃ ।  
শরীরযাত্নাপি চ তে ন প্রসিধ্যোদকর্মণঃ ॥

“তুমি নিয়ত কর্ম কর ; কর্ম অকর্ম হইতে শ্রেষ্ঠ ; অকর্মে তোমার শরীরযাত্নাও নির্বাহ হইতে পারিবে না।”

এখানেও, নিশ্চিত কর্ম শব্দ, সর্ববিধ কর্ম বা ‘কাজ’—যজ্ঞাদি নহে। যজ্ঞাদি ব্যতীত সকলেরই শরীরযাত্না নির্বাহ হইতে পারে ও হইয়া থাকে, কেবল কাজ বা action যাহাকে সচরাচর কর্ম বলা যায়, তাহা ভিন্ন শরীর-যাত্না নির্বাহ হয় না।

এবংবিধ প্রমাণ গীতা হইতে আরও উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। \* প্রমাণ নির্দোষ হইলে, এক প্রমাণই যথেষ্ট। অতএব আর নিপ্রয়োজনীয়।

\* পক্ষান্তরে অষ্টমাধ্যায়ে, “ভূতভবোত্তব-করো বিসর্গঃ কর্মসংজ্ঞিতঃ” ইতি বাক্যও আছে। তাহার প্রচলিত অর্থও যজ্ঞ পক্ষে বটে। কিন্তু সেই প্রচলিত অর্থও যে ভ্রাম্যাক, বোধ করি, পাঠক তাহা পশ্চাৎ বুঝিতে পারিবেন। আমি বুঝাইব, এমন বলি না—পাঠক সহজেই বুঝিবেন, এবং ইহাও স্বীকার করিতে আমি বাধ্য যে, কখন কখন গীতাতেও কর্ম শব্দে বৈদিক কাম্যাকর্ম বুঝায়, যথা, এই যে অধ্যায়ের ৪৯ শ্লোক “দূরেন হবরং কর্ম।” কিন্তু এখানেও স্পষ্টই বুঝা যায়, এ “কর্মের”

অভাব ইহা সিদ্ধ যে, কর্মযোগ-ব্যাখ্যায় কর্ম অর্থে যাহা সচরাচর কর্ম বলা যায়, অর্থাৎ কাজ বা action, তাহাই ভগবানের অভি-প্রেত ;—বৈদিক যজ্ঞাদি নহে।

তাহা হইলে, এই ৪৭ শ্লোকের অর্থ এই হইতেছে যে, কর্তব্য কর্ম সকল করিতে হইবে। কিন্তু তাহার ফল কামনা করিবে না, নিষ্কাম হইয়া করিবে। এক্ষণে এই মহা-বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

ইহার ভিতর দুইটি আঙ্গা আছে—প্রথম, কর্ম করিতে হইবে। দ্বিতীয়, সকল কর্ম নিষ্কাম হইয়া করিতে হইবে। এক একটি করিয়া বুঝা যাউক। প্রথম, কর্ম করিতে হইবে।

কর্ম করিতে হইবে কেন? তৃতীয়াধ্যায়ের যে দুই শ্লোক উপরে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতেই উহা বুঝান হইয়াছে। কস্মি আমাদের জীবনের নিয়ম—Law of life—কস্মি না করিয়া কেহ ক্ষণকাল তিষ্ঠিতে পারে না—সকলেই প্রকৃতিজগুণে কস্মি করিতে বাধ্য হয়। কস্মি না করিলে শরীরযাত্নাও নির্বাহ হয় না। কাজেই সকলকে কস্মি করিতে হইবে।

কিন্তু সকল কস্মিই কি করিতে হইবে? কতকগুলি কস্মিকে আমরা সংকস্মি বলি, কতকগুলিকে অসংকস্মি বলি। অসংকস্মিও করিতে হইবে?

অসংকস্মি আমাদের জীবন-নির্বাহের নিয়ম নহে—ইহা আমাদের Law of life নহে। অসংকস্মি না করিয়া কেহ ক্ষণকাল থাকিতে পারে না, এমন নহে, —অসংকস্মি না করিলে

সঙ্গে কস্মিযোগের বিরুদ্ধভাব। গীতার অনেকগুলি শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে স্থানে স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি।

কাহারও শরীরযাত্রা-নিরীক্ষার বিষয় হয় না। চুরি বা পরদার না করিয়া কেহ বাচিতে পারে না, এমন নহে। সুতরাং অসৎকর্ম করিতে হইবে না। তৃতীয় অধ্যায় হইতে উক্ত ঐ দুই শ্লোক হইতে উহা বুঝা যাইতেছে, পশ্চাৎ আরও বুঝা যাইবে।

পশ্চান্তরে, ইহাও জিজ্ঞাসিত হইতে পারে যে, যাহাকে সংকর্ম বলি, তাহাই কি আমাদের জীবনযাত্রার নিয়ম? আমরা কতকগুলিকে সংকর্ম বলি, যথা পরোপকারাদি;—আর কতগুলিকে অসৎকর্ম বলি, যথা পরদার-গমনাদি;—আর কতকগুলিকে সদসৎ কিছুই বলি না, যথা শয়ন-ভোজনাদি। ভাপ, বুঝা গিয়াছে যে, দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মগুলি করিবার প্রয়োজন নাই; এবং তৃতীয় শ্রেণীর কর্মগুলি না করিলে নয়, সুতরাং করিতে হইবে। কিন্তু প্রথম শ্রেণীর কর্মগুলি করিব কেন? সংকর্ম মনুষ্যজীবনের নিয়ম কিমে?

এ কথার উত্তর আমার প্রণীত ধর্মতত্ত্ব নামক গ্রন্থে সবিস্তারে দিয়াছি, সুতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। আমি সেই গ্রন্থে বুঝাইয়াছি যে, যাহাকে আমরা সংকর্ম বলি, তাহাই মনুষ্যজীবনের প্রধান উপাদান। অতএব ইহা মনুষ্যজীবন-নিরীক্ষার নিয়ম।

বস্তুতঃ কর্মের এই ত্রিবিধ প্রভেদ করা যায় না। যাহাকে সংকর্ম বলি, আর যাহাকে সদসৎ কিছুই বলি না, অশচ করিতে বাধ্য হই, এতদূরই মনুষ্যত্বপক্ষে প্রয়োজনীয়। এই জন্য এই দুইকে আমি ধর্মতত্ত্বে অমূল্য কর্ম বলিয়াছি। এই চীকান্তেও বলিতে থাকিব।

একণে জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে, কোন কর্ম অমূল্য এবং কোন কর্ম অমূল্য নহে, তাহার মীমাংসা কে করিবে? মীমাংসার স্থূল নিয়ম এই গীতাতোই কথিত হইয়াছে, পশ্চাৎ দেখিব,

এবং সেই নিয়ম অবলম্বন করিয়া আমি উক্ত ধর্মতত্ত্বে গ্রন্থে এ তত্ত্ব কিছু দূর মীমাংসা করিয়াছি।

এই শ্লোকোক্ত প্রথম বিধি, “কর্ম করিবে,” তৎসম্বন্ধে এক্ষণে এই পর্য্যন্ত বলিয়া দ্বিতীয় বিধি সামান্ত্রতঃ বুঝাইব। দ্বিতীয় বিধি এই যে, যে কর্ম করিবে, তাহা নিষ্কাম হইয়া করিবে। একটা উদাহরণ দেওয়া যাউক

পরোপকার অন্তর্গত কর্ম। অনেকে পরোপকার এইরূপ অভিপ্রায়ে করিয়া থাকে যে, আমি যাহার উপকার করিলাম, সে আমার প্রত্যুপকার করিবে। ইহা স্বেচ্ছা কর্ম। ইহা এই বিধির বহির্ভূত।

অনেকে এই অভিপ্রায়ে দানাদির দ্বারা পরোপকার করে যে, ইহাতে আমার পুণ্যসঞ্চয় হইয়া তৎফলে স্বর্গাদিলাভ হইবে। ইহাও স্বেচ্ছা কর্ম এবং তাহাও এই বিধির বহির্ভূত।

অনেকে এইরূপ অভিপ্রায়ে পরোপকার করিয়া থাকেন যে, দেখব ইহাতে আমার মঙ্গল করিবেন। তাহা হইতে পারে, দেখব প্রসন্ন হইবেন সন্দেহ নাই, এবং পরোপকারী মঙ্গলও করিতে পারেন; কিন্তু ইহা নিষ্কাম কর্ম নহে। ইহা স্বেচ্ছা এবং এই বিধির বহির্ভূত।

নিষ্কামকর্মী তাহাও চাহে না, কিছুই চাহে না, কেবল আপনার অমূল্য কর্ম করিতে চাহে। পরোপকার আমার অমূল্য কর্ম—এই জন্য আমি করিব, কোন ফলই চাই না। ইহা নিষ্কাম চিন্তাভাব।

ধর্মতত্ত্বে আমি আর আর উদাহরণের দ্বারা বুঝাইয়াছি যে, সকল প্রকার অমূল্য কর্মই নিষ্কাম হইতে পারে। অতএব পুনরুক্তি অনাবশ্যক।

নিষ্কাম কর্ম-সম্বন্ধে এইটি প্রথম কথা।

এ তত্ত্ব ক্রমশঃ আরও পরিষ্কৃত ও বিশদ হইবে ।

যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মাণি সৰ্বং ত্যক্ত্বা ধনঞ্জয় ।

সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃ লম্বো ত্বা সমত্বং যোগ

উচ্যতে ॥ ৪৮ ॥

হে ধনঞ্জয় ! যোগস্থ হইয়া “সঙ্গ” ত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম কর । সিদ্ধি ও অসিদ্ধিকে তুলা জ্ঞান করিয়া ( কৰ্ম্ম কর ) । ( এইরূপ ) সমত্বকে যোগ বলে । ৪৮ ।

পূর্ব্বলোকে ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য যে কৰ্ম্ম, তাহাই বিহিত হইয়াছে । এক্ষণে সেইরূপ কৰ্ম্ম করার পক্ষে তিনটি বিধি নির্দিষ্ট হইতেছে— প্রথম, যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম করিবে ।

দ্বিতীয়, সঙ্গত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিবে ।

তৃতীয়, সিদ্ধি ও অসিদ্ধিকে তুল্যজ্ঞান করিবে ।

ক্রমশঃ এই তিনটি বিধি বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক ।

প্রথম, যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম করিবে । যোগ কি ? যোগ শব্দ গীতার স্থানে স্থানে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা পূর্বে বলিয়াছি । পাঠককে বুঝাইতে হইবে না যে, বাহ্যকে পতঞ্জলি ঠাকুর “চিত্তবৃত্তি নিরোধ” বলিয়াছেন, সেরূপ যোগের কথা হইতেছে না ।

এখানে “যোগ” শব্দের অর্থে শ্রীধরস্বামী মতে “পরমেশ্বরের কপরতা ।” শঙ্করাচার্য্যও তাহাই বুঝিয়াছেন । তিনি বলেন, “যোগস্থঃ সন্ কুরু কৰ্ম্মাণি কেবলমীশ্বরার্থম্ ।” কিন্তু শ্লোকের শেষাংশের বাখ্যাকালে তিনি বলিয়াছেন, “কোহসৌ যোগো যত্রস্থঃ কুর্কিত্যুক্ত-মিদমেব ॥ তৎ সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোঃ সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥”

স্থূল কথা, যোগ কি, তাহা যখন এই শ্লোকেই ভগবান্ স্বয়ং বুঝাইয়াছেন, তখন আর ভিন্ন অর্থ খুঁজিবার প্রয়োজন কি ? সিদ্ধি

ও অসিদ্ধিতে যে সমত্বজ্ঞান, তাহাই যোগ । তৃতীয় বিধি বুঝিলেই তাহা বুঝিব । তৃতীয় বিধি, প্রথম বিধির সম্প্রসারণ মাত্র । সম্প্রসারণকে পুনরুক্তি বলা যায় না ।

তৃতীয় বিধির আগে দ্বিতীয় বিধি বুঝা যাউক । “সঙ্গ” ত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিবে । সঙ্গ কি ? শ্রীধর বলেন, “কর্ত্তৃত্বাভিনিবেশঃ ।” আমি কর্ত্তা, এই অভিনিবেশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল দৈবরাশ্রয়ে, অর্থাৎ দৈবরই কর্ত্তা, ইহা জানিয়া কৰ্ম্ম করিবে ।

শঙ্কর বলেন, “যোগস্থঃ সন্ কৰ্ম্মাণি, কেবলমীশ্বরার্থং তত্রাপীশ্বরো মে তুষাতি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ।” কেবল দৈবরার্থ কৰ্ম্ম করিবে, কিন্তু দৈবর তজ্জন্ত আমার শুভ করুন, এরূপ কামনা পরিত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিবে । ফলে, ফল-কামনা ত্যাগই সঙ্গত্যাগ, এইরূপ অর্থে “সঙ্গ” শব্দ পুনঃ পুনঃ গীতার ব্যবহৃত হইয়াছে, দেখা যায় ।

এক্ষণে তৃতীয় বিধি বুঝা যাউক । কৰ্ম্ম-সিদ্ধি এবং কৰ্ম্মের অসিদ্ধিকে তুল্য জ্ঞান করিতে হইবে, এই সমত্বজ্ঞানই যোগ । এই কথা জ্ঞানবাদী শঙ্করাচার্য্য যেরূপ বুঝাইয়াছেন, আমাদের মত অজ্ঞানীদিগের সেরূপ বুঝায় বিশেষ লাভ নাই । তাঁহার মত এই যে, জ্ঞানপ্রাপ্তিই কৰ্ম্মের সিদ্ধি । তাই তিনি বলেন যে, “সবশুদ্ধিজ্ঞা জ্ঞানপ্রাপ্তিলক্ষণা সিদ্ধিঃ ।” এবং “তদ্বিশপর্যায়জ্ঞা অসিদ্ধিঃ ।” শ্রীধর ঠাকুরও এখানে শঙ্করাচার্য্যের অনুবর্ত্তী । তিনি বলেন, “কৰ্ম্মফলাস্ত জ্ঞানস্ত সিদ্ধ্য-সিদ্ধ্যোঃ” ইত্যাদি ।

এখন জ্ঞান, কৰ্ম্মের ফল কি না, সে বিচারের প্রয়োজন নাই । স্থানান্তরে সে বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । আপাততঃ, যে কথাটা উপস্থিত, তাহার সোজা অর্থ বুঝিতে পারিলে আমাদের পরমলাভ হইবে । চীকাকার

মধুসূদন সরস্বতী সেই সোজা অর্থ বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, “সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো কৃত্তেতি ফলসিদ্ধৌ হর্ষঃ ফলাসিদ্ধৌ চ বিবাদঃ ভ্যক্ত্যু” ইত্যাদি। ফলসিদ্ধিতে হর্ষভ্যাগ, এবং ফলের অসিদ্ধিতে বিবাদভ্যাগ, ইহাট সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমতুল্য। সাধারণ পাঠকের ইচ্ছাই সমস্ত অর্থ বলিয়া বোধ হইবে। যে নিকাম, ফলকামনা করে না, তাহার ফলসিদ্ধিতে হর্ষ হইতে পারে না, এবং অসিদ্ধিতে বিবাদ জন্মিতে পারে না। যত দিন সে ফলসিদ্ধিতে আনন্দ লাভ করে, তত দিন বুঝিতে হইবে যে, সে ফলকামনা করে—কেন না, ফলকামনা না করিলে ফলসিদ্ধিতে হর্ষ লাভ করিবে কেন? কর্মচারী নিকাম হইলে, তাহার ফলসিদ্ধিতে হর্ষ নাই বা অসিদ্ধিতে হুঃপ নাই। তাহার পক্ষে অসিদ্ধি ও সিদ্ধি সমান। এই সমতুল্যতাই যোগ। তাদৃশ যোগস্থ হইয়া কর্ম কর, ইহাই প্রথম বিধি।

দূরৈঃ হাববঃ কর্ম্য বুদ্ধিযোগাঙ্কনঞ্জয়।

স্কৌ শবণমগ্নিচ্ছ রূপণাঃ ফলহেতবঃ ॥৪৯॥

হে ধনঞ্জয়! বুদ্ধিযোগ হইতে কর্ম অনেক নিরুপে। বুদ্ধিতে আশ্রয় প্রার্থনা কর। যাহারা সন্ধ্যা তাহারা নিরুপে। ৪৯।

বুদ্ধিযোগ কাহাকে বলে, তাহা পূর্বে কথিত হয় নাই। শ্রীধর বলেন, বাবসায়-জিকা-বুদ্ধি-যুক্ত কর্মযোগট বুদ্ধিযোগ। শঙ্কর বলেন, সমতুল্যঃ সমতুল্যঃ যোগ উচ্যতে। তাহা হইতে কর্ম অনেক নিরুপে যখন বলা হইতেছে, তখন বুঝিতে হইবে, এখানে কর্ম শব্দে কাম্যকর্ম। ভাষ্যকারেরা এইরূপ বলেন। অতএব শ্লোকের প্রথমার্ধের অর্থ এই যে, যে কর্মযোগের কথা বলিলাম, তাহা হইতে কাম্যকর্ম অনেক নিরুপে।

শ্লোকের দ্বিতীয়ার্ধে বলা হইতেছে যে, বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ কর বা বুদ্ধির অস্থান

কর। ইহাতে এখানে “বুদ্ধি” শব্দে ঐ বুদ্ধিযোগই বুঝিতে হয়। ভাষ্যকারেরা বলেন, সাংখ্যবুদ্ধি বা জ্ঞান। যদি তাই হয়, তবে প্রথমার্ধেও বুদ্ধি শব্দে জ্ঞান বুঝাই উচিত। তাহা হইলে তৃতীয় অধ্যায়ের আরম্ভে “জ্যায়সী চেৎ কর্ম্মণশ্চে মতা বুদ্ধির্জ্ঞানান্দিন।” ইত্যাদি বাক্যে আর কোন গোলযোগ হইবে না। কিন্তু পরবর্তী ৫০ শ্লোকে কিছু গোলযোগ বাধিবে।

বুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উভে সূর্যতদ্ব্যকৃত্যে।

তস্মাৎ যোগায় যুক্ত্যস্ব, যোগঃ কর্ম্মস্ব

কৌশলম্ ॥ ৫০ ॥

যিনি বুদ্ধিযুক্ত, ইহজন্মে তিনি সূর্যত-দ্ব্যকৃত উভয়ই পরিত্যাগ করেন। তজ্জগ তুমি যোগের অস্থান কর। কর্ম্মে কৌশলই যোগ। ৫০।

“বুদ্ধিযুক্ত”—অর্থাৎ বুদ্ধিযোগে যুক্ত। যে সকল কর্ম্মের ফল স্বর্গাদি, তাহাই সূর্যত; আর যে সকল কর্ম্মের ফল নরকাদি, তাহাই দ্ব্যকৃত। যিনি বুদ্ধিযুক্ত, তিনি যাহাতে স্বর্গাদি বা নরকাদি-প্রাপ্তি হয়, তাদৃশ উভয়বিধ কর্ম্মই পরিত্যাগ করেন। ইহার তাৎপর্য এমন নহে যে, তিনি কোন প্রকার সংকল্প করেন না, অথবা ভাল মন্দ কোন কর্ম্মই করেন না। ইহার অর্থ এই যে, তিনি স্বর্গাদি কামনা বা নরকাদির ভয়ে কোন কর্ম্ম করেন না। যাহা করেন, তাহা অস্থল্য বলিয়া করেন।

অতএব তুমি যোগের অস্থান কর। কর্ম্মে কৌশলই যোগ। প্রাচীন ভাষ্যকারেরা এ কথাই এই অর্থ করিয়াছেন যে, কর্ম্ম বন্ধনজনক, কেন না, কর্ম্ম করিলেই পুনশ্চ জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার ফলভোগ করিতে হয়। কিন্তু তাদৃশ বন্ধনকেও যদি ঈশ্বরাদ্বৈতের সাহায্যে মুক্তির উপায়ে পরিণত করিতে পারা যায়, তবে তাহাকেই কর্ম্মের কৌশল বা চাতুর্য্য বলা যায়।

উনবিংশ শতাব্দীতে আমরা একরূপ বুদ্ধিতে প্রস্তুত নহি। আমরা বুদ্ধি, যিনি কৰ্ম্মে কুশলী, অৰ্থাৎ আপনায় অল্পষ্টের কৰ্ম্মসকল যথাবিহিত নির্বাহ করেন, তিনিই যোগী। কৰ্ম্মে তাদৃশ কোশল বা বিহিত অল্পষ্ঠানই যোগ। “যোগঃ কৰ্ম্মসু কোশলম্।” এ কথাই এই অর্থই সহজ এবং সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। যেখানে সহজ অর্থ আছে, সেখানে ভাষ্যকার মহা-মহোপাধ্যায়দিগকে দূর হইতে প্রণাম করিয়া আমরা সেই সহজ অর্থেরই অল্পবর্তী হইব। কৰ্ম্মজ্ঞঃ বুদ্ধিযুক্তঃ হি কলং ত্যক্তা, মনোযিগঃ। জন্মবন্ধাবিনিমুক্তাঃ পদং গচ্ছন্ত্যনাময়ম্ ॥৫১॥

বুদ্ধিযুক্ত জ্ঞানিগণ কৰ্ম্মজনিত কল ত্যাগ করিয়া জন্মবন্ধ হইতে মুক্ত হইয়া অনাময়-পদ প্রাপ্ত হইবেন। ৫১।

“বুদ্ধিযুক্ত” — বুদ্ধিযোগাবলম্বী।

অনাময়পদ — সর্বোপদ্রবশূন্য বিম্বপদ।

(শ্রীধর)

যদা তে মোহকলিলং বুদ্ধির্ব্যতিতরিষ্যতি।

তদা গন্তাসি নির্বৈদং শ্রোতব্যান্ত শ্রুতন্ত চ ॥৫২॥

যবে তোমার বুদ্ধি মোহকানন অতিক্রম করিবে, তবে তুমি শ্রোতব্য এবং শ্রুত বিষয় সকলে বৈরাগ্য প্রাপ্ত হইবে। ৫২।

এই ফল-কামনা পরিত্যাগপূর্বক অনাময়-পদ কিসে পাওয়া যায়? যখন, মোহ বা দেহাভিমান যাইতে উত্তীর্ণ হওয়া যায়, তখন সমস্ত শ্রু. বা শ্রোতব্য বিষয়ে বৈরাগ্য বা কামশূন্যতা জন্মে। স্বর্গাদিমুখ বা রাজ্যাদি সম্পদ, কোন বিষয়েরই কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইতে হয় না।

শ্রু. বিপ্রতিপন্নঃ তে যদা স্থাপ্ততি নিশ্চলা।

সমাধাবচলা বুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ্তসি ॥৫৩॥

তোমার “প্রতিবিপ্রতিপন্ন” বুদ্ধি যখন সমাধিতে নিশ্চলা (স্থবরাং) অচলা হইয়া থাকিবে, তখন যোগপ্রাপ্ত হইবে। ৫৩।

“প্রতিবিপ্রতিপন্ন”। বিপ্রতিপন্ন অর্থে বিক্ষিপ্ত। \* কিন্তু শ্রুতি কি? শ্রুতি, যাহা শুনা গিয়াছে—আর শ্রুতি বেদকে বলে। বেদ বুদ্ধিবিক্ষেপের কারণ হইতে পারে, ইহা প্রাচীন ভাষ্যকারেরা স্বীকার করিতে পারেন না; সুতরাং এখানে শ্রুতি শব্দে “যাহা শুনা গিয়াছে.” তাহার এইরূপ অর্থ করেন। রামানুজের মত পোজা—শ্রুতি শ্রবণ মাত্র। মধুসূদন আর একটু বেশী বলেন, “নানাবিধ ফলশ্রবণই” শ্রুতি। শঙ্করা-চাৰ্য্য তাই বলেন, তবে তাহার মার্জিত লেখ-নীর শব্দের ছটাটা বেশীর ভাগ। তিনি বলেন, “প্রতিবিপ্রতিপন্ন অনেকসাধাসাধন সম্বন্ধপ্রকাশনশ্রুতিভিঃ শ্রবণৈর্বিপ্রতিপন্ন।। শ্রীধর-স্বামী সকলের অপেক্ষা একটু সাহস করিয়াছেন—তিনি বলেন, “নানালৌকিকবৈদি-কাংশ্রবণৈর্বিপ্রতিপন্ন।।”

ইংরেজ গীতার কিছুই বুঝে না—বুঝবার সম্ভাবনাও নাই। কিন্তু অনেক সময় মুখের কথাও শুনা য় ক্ষতি বোধ করেন না। Davis সাহেব এই সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।

সাহেব প্রথমে একটু আপনায় বড়াই করিতেছেন—

“I, too, have consulted Hindu Commentators largely (কম্পিটং) and have found them deficient in critical insight and more intent on finding or forming Vedantist doctrines in every part than in giving the true sense of the author. (শাকর-ভাষ্য-সম্বন্ধে অনেক দেশী লোকও এ কথা বলিয়া থাকেন)। I have examined



their explanations with the freedom of inquiry that is common to western habits of thought and thus while I have sometimes followed their guidance, I have been obliged to reject their comments as misrepresenting the doctrine of the author. I append some instances of this kind, that my readers may be able to form their own judgment."

এই বলিয়া, সাহেব, দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই শ্লোককেই উদাহরণস্বরূপ উদ্ধৃত করিয়াছেন । তিনি শ্রুতি শব্দে 'বেদ' এই অর্থ করেন এবং উপরিলিখিত উক্তির পোষকতায় বলেন, যে—

"Hers the reference is to Sruti, which means (1) hearing, (2) revelation. Hindu commentators say that the meaning is, what you have heard, about the means of obtaining desirable things ; assuming as a certain proposition that the Vedas could not be attacked. The doctrine of the Bhagavadgita is, however, that the devotee (yogin), when fixed in meditation lays aside the Vedas and Vedic ritual."

ডেবিস একজন ক্ষুদ্রপ্রাণী—তাঁহার উক্তি উদ্ধৃত করিয়া কাগজ নষ্ট করিবার প্রয়োজন ছিল না । তবে এই মতটা ইউরোপের একজন পণ্ডিতশ্রেষ্ঠের—খোদ লাসেনের । তিনিও "শ্রুতিবিশ্রুতিপন্থা" পদের ঐরূপ অর্থবাদ করিয়াছেন । আর আর ক্ষুদ্র অনুবাদকেরা তাঁহার পথে গিয়াছেন । তন্নিম্ন ডেবিসের আশ্রয়

প্লাবায় ভিতর একটি অমূল্য কথা আছে—সেই অমূল্য তত্ত্ব ভারতবর্ষে তদানীং ছিল না ও এখনও নাই । FREEDOM OF ENQUIRY—এই অমূল্য বাক্যের অমুরোধেই আমরা তাঁহার স্থায় লেখকের আশ্রয়লাভা উদ্ধৃত করিতে কুণ্ঠিত হইলাম না ।

বেদ-সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের যেরূপ মত আমরা বুঝিয়াছি বা বুঝাইয়াছি, তাহার সঙ্গে দেশী মতের অপেক্ষা বিলাতী মতটা বেশী সঙ্গত । তবে পাঠক ইচ্ছা করিলে শ্রীকৃষ্ণমতকে এখানে বিলাতী দলে টানিয়া লইতে পারেন ।

এই শ্লোকে "শ্রুতিবিশ্রুতিপন্থা" ভিন্ন আর একটি মাত্র পদ বুঝাইবার প্রয়োজন যাহাতে চিত্ত সমাহিত হয়, তাহাই "সমাধি ।"

একপে অনুবাদ পাঠ করিলে, পাঠক বোধ হয় শ্লোকার্থ বুঝিতে পারিবেন ।

অৰ্জুন উবাচ ।

স্থিতপ্রজ্ঞস্ত্ব কা ভাষা সমাধিস্থস্য কেশব ।

স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেন

. কিম্ ॥ ৫৪ ॥

অৰ্জুন বলিলেন,—

হে কেশব । যিনি সমাধিস্থ হইয়া স্থিত-প্রজ্ঞ হইয়াছেন, তাঁহার কি লক্ষণ ? স্থিতধী-ব্যক্তি কি বলেন, কিরূপে অবস্থান করেন, কিরূপে চলেন ? ॥ ৫৪ ॥

ইতিপূর্বে সাংখ্যযোগ কহিয়া, ভগবান্ অৰ্জুনকে কৰ্ম্মযোগ বুঝাইলেন । কৰ্ম্মযোগের শেষ কথা এই বলিয়াছেন যে, কৰ্ম্মফল-সম্বন্ধে যাহা (বেদেই হউক, অস্ত্রত্রেই হউক) শুনিয়াছি, তাহাতে তোমার বুদ্ধি বিক্লিপ্ত হইয়া আছে । যত দিন সেরূপ থাকিবে, তত দিন তুমি কৰ্ম্ম-যোগ প্রাপ্ত হইবে না । কিন্তু যখন তোমার বুদ্ধি সমাধিতে (পরমেশ্বরে) স্থির হইবে, তখন তুমি যোগপ্রাপ্ত হইবে । যাহার এইরূপ বুদ্ধি স্থির হইয়াছে, তাহাকে স্থিতপ্রজ্ঞ বা স্থিতধী

বলা যায়। অর্জুন এক্ষণে সেই সমাধিস্থিত  
স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ জিজ্ঞাসা করিতেছেন।

শ্রীভগবানুবাচ।

প্রজ্ঞাহতি যদা কামান্ সর্কান্ পার্থমনোগতান্।  
অদ্ব্যস্তেবাত্মনা তুঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥৫৫॥

যখন সকল প্রকার মনোগত কামনা  
বর্জিত হয়, আপনাতে বা (আত্মাতে) আপনি  
তুষ্ট থাকে, তখন স্থিতপ্রজ্ঞ বলা যায় ॥৫৫॥

কামনার পূরণেই মানুষের সুখ দেখিতে  
পাই। যে কামনা ত্যাগ করিল, তাহার আর  
কি সুখ রহিল? শঙ্করাচার্য্য বলেন, পরমার্থ-  
দর্শনলাভে অল্প আনন্দ নিস্ত্রয়োজন। বেদে  
তাদৃশ ব্যক্তিকে “আত্মারাম” বলা হইয়াছে।

আমরা আর একটা সোজা উত্তরে সন্তুষ্ট।  
আমরা পীকার করি, পরমেশ্বরই আনন্দ।  
তিনি পরমানন্দ। কিন্তু বহির্জগৎও ঈশ্বর  
হইতে বিযুক্ত নহে। কামনাশূন্য হইলে বহি-  
র্ক্ৰিয়ের আনন্দ উপভোগ করা যাইবে না  
কেন? যে কামনাশূন্য, সে কি জগতের  
সৌন্দর্য্য দেখিয়া-মুগ্ধ হয় না? না জনার্দনে  
আনন্দ লাভ করে না? না সংকর্ষসম্পাদনে  
প্রফুল্ল হয় না? কর্ম্মের অহুষ্ঠানই আনন্দময়  
—তাহার উপর সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তুল্যজ্ঞান  
থাকিলে, সে আনন্দের আর কখন লাঘব হয়  
না; এবং এইরূপ আনন্দ আত্মাতেই; কাহা-  
রও সাপেক্ষ নহে।

যিনি এই কথাটা তলাইয়া না বুঝিবেন,  
তিনি গীতার এই সকল উক্তি, এই শ্লোক  
এবং ইহার পরবর্ত্তী কয়টি শ্লোক Ascetic  
philosophy বলিয়া গণ্য করিবেন। সম্ভবতঃ  
ইহা Asceticism নহে। সংসারে কে কিছু  
সুখ আছে, তাহার নির্কিষ্ম উপভোগের এই  
তত্ত্বই উপযোগী। সংসারে উপভোগ্য যে  
কিছু সুখ আছে, তাহার উপভোগের বিষয়  
কামনা ও ইচ্ছাদির আবল্য। তাহা বশ-

বর্ত্তী হইলে সাংসারিক সুখ-সকলের উপ-  
ভোগের আর কোন বিষ থাকে না, সংসার  
পবিত্র ও সুখময় কর্ম্মক্ষেত্রে পরিণত হয়। এই  
তত্ত্ব পরিস্ফুট করিবার জন্য মংগলীত অম্ব-  
শীলনত্বে (ধর্ম্মতত্ত্ব প্রথম ভাগ) আমি বিশেষ  
যত্ন প্রাইয়াছি, সুতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন  
নাই। পরবর্ত্তী শ্লোক-সকলে ইহা বিশেষ  
প্রকারে পরিস্ফুট হইবে।

দুঃখেষু মুগ্ধমনা সুখেষু বিগতস্পৃহঃ।

বীতরাগভয়ক্ৰোধঃ স্থিতধীশ্চ নিকৃচ্যতে ॥৫৬॥

দুঃখে যিনি অমুগ্ধমনা। সুখে যিনি স্পৃহা-  
শূন্য, তাহার অমুরাগ, ভয় ও ক্রোধ আর নাই,  
তাহাকে স্থিতধী মুনি বলা যায়। ৫৬।

এ সকল Asceticism নহে, এই তত্ত্ব  
দুঃখনাশক, (সুতরাং) সুখবুদ্ধির উপায়। দুঃখে  
যে কাতর হয়, সেই দুঃখী। দুঃখে যাহার  
মন উদ্বিগ্ন হয় না, সে দুঃখজয়ী হইয়াছে,  
তাহার আর দুঃখ নাই। সুখে যাহার স্পৃহা,  
সে বড় দুঃখী, কেন না; সুখের স্পৃহা অনেক  
সময়েই ফলবতী হয় না, ফলবতী হইলেও  
আশামূরূপ ফল ফলে না; এই উত্তর অবস্থা-  
তেই সেই সুখস্পৃহা দুঃখে পরিণত হয়। অজ-  
এব সুখস্পৃহা কেবল দুঃখবুদ্ধির কারণ। ভয়,  
ক্রোধ দুঃখের কারণ, ইহা বলা বাহুল্য। অমু-  
রাগ অর্থে এখানে সকল প্রকার অমুরাগ বুঝা  
উচিত নহে। যথা ঈশ্বরামুরাগ—ইহা কখন  
নিষিদ্ধ হইতে পারে না। অমুরাগ অর্থে,  
এখানে কেবল কাম্য বস্তুতে অর্থাৎ ইঞ্জিয়-  
ভোগ্যাদি বস্তুতে অমুরাগই বুঝিতে হইবে।  
তাদৃশ বিষয়-সকলে অমুরাগ যে দুঃখের কারণ,  
তাহা আবার বলিতে হইবে না।

বলিতে কেবল বাকি আছে যে, সুখস্পৃহা  
ত্যাগ করিলেই সুখত্যাগ করা হইল না, এবং  
সুখস্পৃহাত্যাগ ভিন্ন, সুখভোগত্যাগ এখানে  
বিহিত হইতেছে না। যে সুখে স্পৃহাশূন্য,

স সৰ্ব্বপ্রকার সুখভোগ করিতে পারে, এবং করিয়াও থাকে । স্বয়ং জগদীশ্বর সৰ্ব্ব-প্রকার স্পৃহাশূন্য, অথচ অনন্তসুখে সুখী । তবে মনুষ্য-সম্বন্ধে এই আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে যে, মনুষ্য সুখে স্পৃহাশূন্য হইলে, সুখ-লাভের চেষ্টা না করিলে, মনুষ্য সুখলাভ করে না । যিনি কৰ্ম্মযোগ বুঝিয়াছেন, তিনি কখন এই আপত্তি করিবেন না । কৰ্ম্মযোগের মৰ্ম্ম এই যে, নিষ্কাম হইয়া কৰ্ম্ম করিবে । কৰ্ম্মের ফলই সুখ—যে চতুষ্ঠয় কৰ্ম্ম সুনির্বাহ করে, সে তত্ত্বজ্ঞানিত সুখলাভও করে । যে কামনা বা স্পৃহার অধীন হইয়া কৰ্ম্ম করে, সে সুখ লাভ করে না—কামনা ও স্পৃহা অননুষ্ঠেয় কৰ্ম্মের, সুতরাং পাপেরও দুঃখের কারণ হইয়া থাকে । অতএব নিষ্কাম ও সুখে স্পৃহাশূন্য হইয়া কৰ্ম্ম করিবে—সুখ আপনি আসিবে । ৭০ শ্লোকে ভগবান্ স্বয়ং তাহাই বলিয়াছেন, পরে দেখিব ।

যঃ সৰ্ব্বজ্ঞানভিৰ্বেত্তত্ত্বং প্রাপ্য শুভাশুভম্ ।  
নাভিনন্দতি ন দোষ্ট্য তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥৫৭॥

যিনি সৰ্ব্বজ্ঞ স্পৃহাশূন্য, তত্ত্ববিষয়ে শুভ-প্রাপ্তিতে আনন্দিত বা অশুভপ্রাপ্তিতে বিদ্বৈষ-যুক্ত হন না, তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ ॥৫৭॥

“সৰ্ব্বজ্ঞ স্পৃহাশূন্য ।”—শ্রীশ্রী বালেন, সৰ্ব্বজ্ঞ কি না ‘পুত্রমিত্রাদিষপি ।’ শব্দের বালেন, “দেহজীবিতাদিষপি ।” শব্দের বাখ্যাই প্রকৃত বলিয়! বোধ হয় । দেহ-জীবনাদির শুভাশুভে যাহার কোন আনন্দ বা বিদ্বৈষ নাই, গাফিলত বুদ্ধি যে দৈবের স্থির হইবার সম্ভাবনা, জাগ্রত বুঝাইতে হইবে না ॥ ৫৭ ॥

যদ্যং সংহরতে চায়ং কৃৎস্নাং সৰ্ব্বশঃ ।  
ইন্দ্রিয়ানীন্দ্রিয়ার্থভাস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥৫৮॥

কৃৎস্ন যেমন সকল বস্তু হইতে আপনার

অঙ্গ-সকল সংহরণ করিয়া লয়, তেমনি যিনি ইন্দ্রিয়ের বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়-সকল সংহরণ করেন, তাহার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥৫৮॥

এই কথার উপর কোন টীকা চাহি না । ইন্দ্রিয়সংযম ভিন্ন কোন প্রকার ধৰ্ম্মাচরণ নাই ; ইহা সকল ধৰ্ম্মগ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠা, সকল ধৰ্ম্ম-মন্দিরের প্রথম সোপান । \* সৰ্ব্বশাস্ত্রেই আগে ইন্দ্রিয়সংযমের কথা । কেবল এই কৃষ্ণের উপ-মার প্রতি একটু মনোযোগ আবশ্যক । কৃষ্ণ তাহার হস্তপদাদি সংযত করিয়া রাখে—ধ্বংস করে না, এবং আবশ্যকমতে তদ্বারা ঐক্যবিনিক কার্য্য নির্বাহ করে । ইন্দ্রিয়াদি-সম্বন্ধেও তাই । ইহার সংযমই ধৰ্ম্ম, ধ্বংস ধৰ্ম্ম নহে । ধৰ্ম্মতত্ত্বে এ কথা বুঝাইয়াছি ।

বিষয়া বিনিবৃত্তন্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ ।

রসবর্জ্জং রসোহপ্যস্ত পরং দুষ্টং নিব্রজ্যতে ॥৫৯॥

নিরাহার দেহীর ইন্দ্রিয়াদির বিষয় বিনিবৃত্ত হয়, কিন্তু তৎপ্রতি অমুরাগ ঘাঁয় না । (কেবল) ব্রহ্মসাক্ষাৎকারেই তাহা বিনিবৃত্ত হইয়া থাকে ॥৫৯॥

“নিরাহার”—যে ইন্দ্রিয়াদির বিষয়োপ-ভোগে বিরত ।

\* All ethical gymnastic consists therefore singly in the subjugating the insincts and appetites of our physical system in order that we remain their masters in any and all circumstances hazardous to morality ; a gymnastic exercise rendering the will hardly and robust and which by the consciousness of regained freedom makes the heart glad.—Kant-Metaphysics of Ethics—translated Semple

মনের একটা অতি ভয়ঙ্কর অবস্থা আছে।  
 হৃদ্যাগ্নিবশতঃ ভগ্নতে তাহা সর্বদাই দেখিতে  
 পাওয়া যায়। উপভোগ্য বস্তু, কিন্তু বাসনা যায়  
 না। প্রাচীন ভাষ্যকারেরা আত্মরোগের উদাহরণ  
 দিয়াছেন। যে ভক্ষ বা আতুর, তাহার  
 উপভোগ্যের সাধ্য নাই, সুতরাং উপভোগ  
 নাই। কিন্তু ভোগের বাসনার অভাব নাই।

হৃদ্যাগ্নিক্রমে ইহার অপেক্ষা শোচনীয় উদাহরণ  
 আমরা প্রত্যহ দেখিতে পাই। লোকনিন্দা-  
 ভয়ে বা পবিত্র চরিত্রের ভাঙ করিয়া বা সন্ন্যাস-  
 সাধি বর্ষ গ্রহণ করিয়া, অনেকে উপভোগ  
 ত্যাগ করেন, কিন্তু বাসনা ত্যাগ করিতে  
 পারেন না। তার পর একদিন বালির বাধ  
 ভাঙ্গিয়া পানের স্রোতে, সব ভাসিয়া যায়।  
 ঈশ্বর ব্যক্তির সঙ্গে উপভোগের ব্যক্তির  
 প্রভেদ বড় সূক্ষ্ম। এইরূপ মানসিক অবস্থা  
 বড় দুঃখের। কিন্তু ঈশ্বরে অস্থিরতা জন্মিলে ইহা  
 দূরীকৃত হয়। "পরং দৃষ্টা" এই কথার এমন  
 তাৎপর্য নহে যে, ঈশ্বরকে চক্ষে দেখিবে।

ধর্মের এই বিষয় এমন গুরুতর যে,  
 ভগবান পরবর্তী কর নোকে ইহা আরও  
 পরিষ্কৃত করিতেছেন।

যততো হপি কৌন্তেয় পুরুষস্ত বিপশ্চিতঃ।  
 ইন্দ্রিয়াণি প্রমাথীন হরন্তি প্রসক্তঃ মনঃ ॥ ৬০ ॥

তানি সর্বাণি সংগম্য যুক্ত আসীত যৎপরঃ।  
 বশে হি যন্তোজ্জিহ্বাশিতস্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ ৬১ ॥

হে কৌন্তেয়! বিবেকী পুরুষ প্রযত্ন করি-  
 লেও প্রমথনকারী ইন্দ্রিয়গণ বলপূর্বক চিত্ত  
 হরণ করে। ৬০।

সেই সকল ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া, যোগ-  
 যুক্ত হইয়া, যৎপর হইয়া, যিনি অবস্থান  
 করেন, তাহার ইন্দ্রিয়-সকল বশীকৃত হইয়াছে,  
 তিনিই হিতপ্রজ্ঞ। ৬১।

এই গেল ইন্দ্রিয়গণের আভাবিক বলের  
 কথা। যিনি বিবেকী, তিনিও বৃত্ত করিয়া

ইহাঙ্গিণের সহজে দমন করিতে পারেন না,  
 বলপূর্বক ইহারা চিত্তকে হরণ করে। আর  
 বাহ্যিক বস্তু করে না, বাহ্যিক বাহিরে উপভোগ  
 করে না, কিন্তু মনে কেবল সেই ইন্দ্রিয়-বিষ-  
 যেরই ধ্যান করে, তাহাদের সর্বনাশ ঘটে।  
 সেই কথা পরবর্তী হই নোকে বলা হইয়াছে।  
 ধ্যানতো বিষয়ান্ পুংসঃ সদ্ধন্তে বপুল্লবৈঃ।  
 সঙ্গাং সংজারতে কামঃ কামাং কৌণ্ডোহতি-  
 জায়তে ॥ ৬২ ॥

ক্রোধাভ্যবতি সম্বোধনঃ সর্বোহাং স্মৃতিবিশ্রমঃ।  
 স্মৃতিভ্রংশাচ্ছিন্না বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চিতা ॥ ৬৩ ॥  
 (ইন্দ্রিয়ের) বিষয় ধ্যান করিতে করিতে  
 তাহাতে আসক্তি জন্মে। আসক্তি হইতে  
 কামনা জন্মে, কামনা হইতে ক্রোধ  
 জন্মে ॥ ৬২ ॥

ক্রোধ হইতে সম্বোধন হয়, সম্বোধন হইতে  
 স্মৃতিভ্রংশ, স্মৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, বুদ্ধি-  
 নাশ হইতে বিনাশ ঘটে। ৬৩।

যাহাকে মনে পুনঃ পুনঃ স্থান দিবে, তাহা-  
 ই প্রতি আসক্তি জন্মিবে। আসক্তি জন্মিলে  
 তাহা পাইতে ইচ্ছা করে, অর্থাৎ কামনা জন্মে।  
 না পাইলেই, প্রতিরোধক বিষয়ের প্রতি  
 ক্রোধের উৎপত্তি হয়। ক্রোধে কষ্টব্যাকর্ষ্য-  
 সহকে জ্ঞানশূন্যতা বা মূঢ়তা জন্মে। একপ-  
 মোহ হইতে কাগ্নি-কারণ-পদস্পর্শ-সহক বিশ্বাস  
 হইতে হয়। কার্যকারণসম্বন্ধ ভুলিলেই বুদ্ধি-  
 নাশ হইল। বুদ্ধিনাশে বিনাশ। \*

\* ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিতে হইবে, এবং  
 ইন্দ্রিয়াদির বিষয়কে মনেও স্থান দেওয়া  
 যাইবে না। তবে কি ইন্দ্রিয়াদির উপভোগ  
 একেবারে নিষিদ্ধ? যদি তাহা হয়, তবে এই

\* সীতারামের চরিত্রের বর্তমান লেখক  
 এই কথাগুলি উদাহরণের দ্বারা পরিষ্কৃত  
 করিয়াছেন।

গীতোক ধর্ম asceticism \* না ত কি ? তাহা হইলে জনসমাজকে সম্রাসীর মতে পরিণত করিতে হয়।

তাহা নহে, ইন্দ্রিয়ের উপভোগ নিষিদ্ধ নহে, তাহার বিশেষ বিধি পরম্পরকে বেওয়া হইতেছে।

রাগদ্বৈষাদি বৈষম্য বিষয়ানি দ্বৈশৈশ্চরন।

আত্মবৈশিষ্ট্যবিশেষা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ ॥

যিনি বিধেয়াত্মা তিনি অমুরাগ ও বিদ্বেষ হইতে বিমুক্ত এবং আপনাবশ ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা বিষয়ের উপভোগ করিয়া প্রসাদ লাভ করেন ॥ ৬৪ ॥

বিধেয়াত্মা—স্বাভাবিক আত্মা ৭ অন্তঃকরণ বশবর্তী।

ঈদৃশ ব্যক্তির ইন্দ্রিয়-সকল নিজের আত্মা-ধীন—বলের দ্বারা তাঁহার চিত্ত হরণ করিতে পারে না। তাঁহার ইন্দ্রিয়-সকল জেগিয়া বিষয়ের প্রতি অমুরাগ ও বিদ্বেষ হইতে বিমুক্ত—

সকল তাঁহার বশ, তিনি ইন্দ্রিয়ের বশ নহেন।

ঈদৃশ ব্যক্তি ইন্দ্রিয়াদি বিষয়ের উপভোগ করিয়া প্রসাদ বা শান্তি † লাভ করেন। অর্থাৎ তাহার কৃত উপভোগ হৃৎকের কারণ নহে, সুখের কারণ। তাই বলিতেছিলাম যে, গীতোক এই

ধর্ম Ascetic philosophy নহে—প্রকৃত পুণ্যময় ও সুখময় ধর্ম। বিষয়ের উপভোগ ইহাতে নিষিদ্ধ হইতেছে না, তবে ইহার

পরিমাণ ও উপযুক্ত বিধি কথিত হইয়াছে।

একটা কথা বুঝাইতে বাকি আছে। বিধে-

\* আমরা যাহাকে বৈরাগ্য বা সংহ্রাস বলি, Asceticism তাহা হইতে একটু স্বতন্ত্র জিনিস। এই শব্দ ইংরেজি কথাটাই আর উপরে ব্যবহার করিয়াছি।

† “Makes the পূর্বোক্ত কান্তের উক্তি

স্বাভাবিক পুরুষের ইন্দ্রিয়-সকলকে “রাগদ্বৈষ-বিমুক্ত”—অমুরাগ ও বিদ্বেষশূন্য বলা হইয়াছে।

বিধেয়াত্মা পুরুষেরা ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়ে অমুরাগশূন্য কেন হইবে, তাহা ব্রহ্মান নিপ্রয়োজন।

কিন্তু বিদ্বেষশূন্য বাপবার কারণ কি ? ভোগ্য-বিষয়ে অমুরাগ ইন্দ্রিয়ের স্বাভাবিক ধর্ম, বিদ্বেষ

অস্বাভাবিক, কখন দেখান যায় না। বাহার সম্ভাবনা নাই, তাহার নিষেধের কারণ কি ?

আর যদি উপভোগ্য বিষয়ে ইন্দ্রিয়ের বিদ্বেষ ঘটে, সে ত ভালই—তাহা হইলে আর ইন্দ্রিয়স্থখে প্রবৃত্তি থাকিবে না। তবে এ নিষেধ কেন ?

উপভোগ্য যে বিদ্বেষ ঘটে না, এমন নহে।

রোগীর আহারে অরুচি এবং অলসের ব্যায়াম-স্থলে অরুচি, উদাহরণস্বরূপ নির্দিষ্ট করা

যাইতে পারে। এ সকল শারীরিক স্বাস্থ্যেরও লক্ষণ নহে, মানসিক স্বাস্থ্যেরও লক্ষণ নহে।

অনেককে দেখিতে পাই, কিছুতেই পাড়ওয়াল ধুতি পরিবেন না, চটিজুতা নহিলে পারে

দিবেন না। ইহাদিগের চিত্ত আত্মিও বিকার-শূন্য হয় নাই। যে ফিন্‌ফিনে কালাপাড়ে ধুতি

নহিলে পরিবে না, তাহাদিগের চিত্ত যেমন এখনও বিকৃত, ইহাদিগের তেমনি। যখন

সকলই সমান জ্ঞান হইবে, তখন ইহারা আর এরূপ আপত্তি করিবে না।

এই সকল ক্ষুদ্র উদাহরণে কথাটা যত ক্ষুদ্র বোধ হইতেছে, বস্তুতঃ কথাটা ততটা ছোট

কথা নহে। একটা বড় উদাহরণ দ্বারা ইহার গৌরব প্রতিপন্ন করিতেছি। রোমান ক্যাথলিক

ধর্মোপদেষ্টাদিগের ইন্দ্রিয়বিশেষের তপ্তির প্রতি বিদ্বেষ—কার্য্যভঃ না হউক, বিধিতঃ বটে।

এই ক্ষুদ্র তাঁহাদের মধ্যে চিরকোমার বিহিত ছিল। ইহার ফলে কিরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছিল,

তাহা ইতিহাসপাঠক মাজেই জানেন। কিন্তু আত্মা দ্বারা বথার্থ হিতপ্রদ—কোন ইন্দ্র-

যে প্রতীতি তাঁহাদের অমুরাগও নাই, বিবেচনও নাই। অতএব তাঁহারা ব্রহ্মচর্য্য সমাপন করিয়া যথাকালে দারপরিগ্রহ করিতেন। কিন্তু তাঁহারা যেমন বিবেচনশূন্য, ইঞ্জিরের প্রতি তেমনি অমুরাগশূন্য, অতএব কেবল ধর্ম্মত: সন্তানোৎপাদন জগুই বিবাহ করিতেন; এবং সেই জগু স্বভাব-নির্দিষ্ট সাময়িক নিয়মের অতিরিক্ত কখন ইঞ্জির চরিতার্থ করিতেন না।

Asceticism দূরে থাকুক, যাহাকে Puritanism বলে, এই গীতোক্ত ধর্ম্ম তাহারও বিরোধী। কেন না, puritanism “বিবেচন-বুদ্ধিজাত। গীতোক্ত ধর্ম্মে কোনরূপ ভণ্ডামি চলিবার পথ নাই।

এসাদে সর্ব্বদুঃখানাং হানিরন্তোপজায়তে।  
এসন্নচেতসো হ্যশু বুদ্ধি: পর্য্যবতিষ্ঠতে ॥৬৫॥

এসাদে তাঁহার সকল দুঃখের বিনাশ জন্মে। যিনি এসন্নচিত্ত, আশু তাঁহার বুদ্ধি স্থির হয়। ৬৫।

পূর্ব্বলোকে কথিত হইয়াছে যে, আশুবশ্য ও রাগষেববিমুক্ত ইঞ্জিরের দ্বারা বিষয়ের উপভোগে প্রসাদলাভ হয়। প্রসাদ অর্থে প্রসন্ন চিত্ত বা শান্তি। এক্ষণে কথিত হইতেছে যে সেই প্রসাদে সর্ব্বদুঃখ নষ্ট হয়, এবং সেই প্রসন্নচেতার স্থিতপ্রজ্ঞতা জন্মে।

নাশ্তি বুদ্ধিরযুক্তশ্চ ন চাযুক্তশ্চ ভাবনা।

ন চাভাবয়ত: শান্তিরশান্তশ্চ কূত: সুখম্ ॥৬৬॥

অযুক্তের বুদ্ধি নাই। অযুক্তের ভাবনা নাই। যাহার ভাবনা নাই, তাহার শান্তি নাই। যাহার শান্তি নাই, তাহার সুখ নাই। ৬৬।

অযুক্ত অসমাহিতান্ত: করণ (যোগশূন্য)। ভাবনা ধ্যান, চিন্তা। যাহার অন্ত: করণ অসমাহিত, ইঞ্জির-সকল বশীকৃত হয় নাই, তাহার শাস্ত্রাদির আলোচনাতেও বুদ্ধি জন্মে না। যাহার বুদ্ধি নাই, সে চিন্তা করিতে পারে না।

(ভাষ্যকারেরা বলেন, আত্মজ্ঞানার্ভাবিনবেশ নাই) যাহার চিন্তায় শক্তি নাই, তাহার শান্তি নাই; শান্তি না থাকিলে সুখ নাই।

ইঞ্জিরপর ব্যক্তির যে বুদ্ধি নাই, ইহা বুদ্ধি শব্দের সাধারণ অর্থে সত্য নহে। অনেক ইঞ্জিরপর ব্যক্তি বুদ্ধিমান বলিয়া জগতে পরিচিত হইয়াছেন। তবে সে বুদ্ধিতে তাঁহাদিগকে কখন সুখী করে না। যে বুদ্ধিতে সুখী করে না, সে বুদ্ধি বুদ্ধিই নহে।

ইঞ্জিয়াণাং হি চরতাং যন্মনোহুবিধীয়তে।  
তদশ্চ হরতি প্রজ্ঞাং বায়ুনীবিমবাণ্ডসি ॥ ৬৭ ॥

যাহার মন বিষয়ে প্রবর্তমান ইঞ্জিরগণের অহুবর্তন করে, যেমন বায়ু নৌকাকে জলে মগ্ন করে, সেইরূপ (ইঞ্জির) তাহার প্রজ্ঞা হরণ করে। ৬৭।

টীকার প্রয়োজন নাই।

জন্মাদবশ্য মহাবাহো নিগৃহীতানি সর্ব্বশ:।  
ইঞ্জিয়াগীজ্জিয়ার্বেভ্যস্তশ্চ প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥৬৮॥

অতএব হে মহাবাহো! যাহার ইঞ্জির-সকল ইঞ্জিরের বিষয় হইতে সর্ব্বপ্রকারে বিমুক্ত হইয়াছে, সেই স্থিতপ্রজ্ঞ। ৬৮।

টীকার প্রয়োজন নাই।

যা নিশা, সর্ব্বভূতানি তস্যাং জাগর্জ্জি সংযমী।  
যস্য্যাং জাগর্জ্জি তানি সা নিশা পশ্যতো

মুনে: ॥ ৬৯ ॥

যাহা সর্ব্বভূতের রাজি, সংযমী তখন জাগ্রত। সর্ব্বভূত যখন জাগ্রে, দৃষ্টিযুক্ত মূনির তাহাই রাজি। ৬৯।

মহাভারতকারের অনুবাদই এই শ্লোকের প্রচুর টীকা। “অজ্ঞানভীমরাবৃতমতি ব্যক্তিদিগের নিশাস্বরূপ ব্রহ্মনিষ্ঠাতে জিতেন্দ্রিয় যোগিগণ জাগ্রত থাকেন; এবং প্রাণিগণ যে বিষয়-নিষ্ঠাস্বরূপ দিব্যর প্রবেশিত থাকে, আত্মতত্ত্বদর্শী যোগীদিগের সেই রাজি।”

ব্যামিষ্ট্র ( সনেহজনক ) ব্যাক্যের দ্বারা  
আমার মন মুগ্ধ করিতেছে। অতএব যাহা  
দ্বারা আমি শ্রেয়ঃ প্রাপ্ত হইব, সেই একই  
( এক প্রকার নিষ্ঠাই ) আমাকে নিশ্চিত  
করিয়া বলিয়া দাও। ২।

লোকেহ্মস্বিন্ বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা।  
ময়ানঘ।

জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্মযোগেন  
যোগিনাম্ ॥৩॥

হে অনঘ! ইহলোকে বিবিধা নিষ্ঠা আছে,  
ইহা পূর্বে বলিয়াছি। অর্থাৎ সাংখ্যাদিগের  
জ্ঞানযোগ এবং (কর্ম)-যোগীদিগের কর্মযোগ  
বলিয়াছি। ৩।

এই সকল কথা একবার বুঝান হইয়াছে।  
পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই।

ন কর্মণামনারভ্যাক্ষর্যং পুরুষোহ্মতে।  
ন চ সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥৪॥

এই কর্মের অন্তর্গতান্নেই পুরুষ নৈকর্ম্য-  
প্রাপ্ত হয় না। আর, কর্মত্যাগেই সিদ্ধি  
পাওয়া যায় না। ৪।

অর্জুনের প্রশ্ন ছিল, যদি কর্ম হইতে জ্ঞান  
শ্রেষ্ঠ, তবে কর্মে নিয়োগ করিতেছে কেন?  
ভগবানের উত্তর, জ্ঞান যদি শ্রেষ্ঠই হয়, তাহা  
হইলে কি তোমাকে কর্মত্যাগ করিতে  
বলিতে হইবে? জ্ঞাননিষ্ঠ হইলেই কি  
তুমি কর্মত্যাগ করিতে পারিবে? তুমি কোন  
কর্মের অন্তর্গতান না করিলেই কি নৈকর্ম্য-  
প্রাপ্ত হইবে? না নৈকর্ম্যপ্রাপ্ত হইলেই  
সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে?

কর্মের অন্তর্গতানে কেন নৈকর্ম্যপ্রাপ্ত  
হইবে না, তাহা ভগবান্ বলিতেছেন,  
ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যাকর্মকৃৎ।  
কার্যতে হ্রবশঃ কর্ম সর্কঃ প্রকৃতিজ্ঞেগুণৈঃ ॥৫॥  
কেহই কখনও ক্ষণমাত্র কর্ম না করিয়া

থাকিতে পারে না। প্রকৃতির গুণে সকলেই  
কর্ম করিতে বাধ্য হয়। ৫।

হে অর্জুন! তুমি বলিতেছ, জ্ঞানের  
শ্রেষ্ঠত্ব সত্ত্বেও আমি তোমাকে কর্ম করিতে  
বলিতেছি, কিন্তু কর্ম না করিয়া থাকিতে  
পার কৈ? প্রকৃতি ছাড়াই কৈ? নিশ্বাস,  
প্রশ্বাস, অশন, শয়ন, স্নান, পান, এ সকল  
কর্ম নয় কি? জ্ঞানমার্গাবলম্বী হইলে এ সকল  
ত্যাগ করা যায় কি?

জিজ্ঞাসু এখানে বলিতে পারেন যে, যে  
সকল কর্ম প্রকৃতির বশ হইয়া করিতে হইবে,  
তাহা ত্যাগ করা যায় না বটে, কিন্তু যে সকল  
কার্য আপনার ইচ্ছাধীন, তাহা কি জ্ঞানী  
বা সন্ন্যাসী পরিত্যাগ করিতে পারেন না।

ইহার সহজ উত্তর এই, অমুষ্ঠের কর্ম  
কেহই পরিত্যাগ করিতে পারে না। ঈশ্বর-  
চিন্তা! স্বেচ্ছাধীন কর্ম, ইহা কি জ্ঞানমার্গাবলম্বী  
পরিত্যাগ করিতে পারে? তবে জ্ঞানের  
উদ্দেশ্য কি?

অনেকে বলিবেন, সাধারণতঃ যাহাকে  
কর্ম বলে, তাহার কথা হইতেছে না। হিন্দু-  
শাস্ত্রে শ্রৌত কর্ম ও স্মার্ত কর্মকেই কর্ম  
বলে। কিন্তু ইহা সত্য নহে। শ্রৌত কর্ম ও  
স্মার্ত কর্ম না করিয়া কেহ ক্ষণকাল তিষ্ঠিতে  
পারে না এবং এই সকল স্বাভাবিক নহে যে,  
প্রকৃতির তাড়নায় বাধ্য হইয়া তাহা করিতে  
হয়। অতএব সাধারণতঃ যাহাকে কর্ম বলে  
—যাহা কিছু করা যায়—তাহারই কথা  
হইতেছে বটে। ইহা আমি পূর্বেও বলিয়াছি,  
এক্ষণেও বলিতেছি। গীতার ব্যাখ্যায় কর্ম  
বলিলে, কর্মমাত্রই বুঝিতে হইবে; কেবল  
শ্রৌত স্মার্ত কর্ম যে ভগবানের অভিপ্রেত  
নহে, তাহা এই শ্লোকেই দেখা যাইতেছে।  
কর্মশ্রিয়ানি সৎসম্য য় আশ্তে মনসা স্মরন্।  
ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিমুঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥৬॥

যে বিমুঢ়াশ্রা, মনেতে ইঞ্জির-বিষয়-সকল  
শ্রয়ণ রাখিয়া, কেবল কৰ্ম্মেঞ্জির সংযত করিয়া  
অবহিত্তি করে, সে মিথ্যাচারী। ৬।

ভগবান্ বলিয়াছেন যে, কৰ্ম্মের অন্তর্গত নৈকৰ্ম্ম্য পাওয়া যায় না এবং কৰ্ম্মত্যাগেই  
সিদ্ধি পাওয়া যায় না। কৰ্ম্মের অন্তর্গত নৈকৰ্ম্ম্য ঘটে না, ভগবান্ তাহার এই প্রমাণ  
দিলেন যে, তুমি কৰ্ম্মের অন্তর্গত না করিলেও  
অভাবগুণেই তোমাকে কৰ্ম্ম করিতে বাধ্য  
হইতে হইবে। আর কৰ্ম্মত্যাগেই যে সিদ্ধি  
ঘটে না, তাহার এই প্রমাণ দিতেছেন যে,  
কৰ্ম্মেঞ্জির-সকল সংযত করিয়া “কৰ্ম্ম করিব  
না” বলিয়া বসিয়া থাকিলেও ইঞ্জিরভোগ্য  
বিষয়-সকল মনে আসিয়া উদ্ভিত হইতে  
পারে। তাহা হইলে সে মিথ্যাচার মাত্র।  
তাহাতে কোন সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই।

যদি কৰ্ম্মত্যাগও করা যায় না, এবং  
কৰ্ম্মত্যাগ করিলেও সিদ্ধি নাই, তবে কর্তব্য  
কি, তাহাই এক্ষণে কথিত হইতেছে।

যন্তুঞ্জিরাণি মনসা নিয়ম্যাদভতেহর্জুন।

কৰ্ম্মেঞ্জিরৈঃ কৰ্ম্মযোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥৭॥

হে অর্জুন! যে ইঞ্জির-সকল মনের দ্বারা  
নিয়ত করিয়া অসক্ত হইয়া কৰ্ম্মেঞ্জির দ্বারা  
কৰ্ম্মযোগের অন্তর্গত করে, সেই শ্রেষ্ঠ। ৭।  
নিয়তং কুরু কৰ্ম্ম তং কৰ্ম্ম জ্ঞানো হ্যকৰ্ম্মণঃ।  
শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যোদকৰ্ম্মণঃ ॥৮॥

তুমি নিয়ত কৰ্ম্ম করিবে। কৰ্ম্মশূন্যতা  
হইতে কৰ্ম্ম শ্রেষ্ঠ। কৰ্ম্মশূন্যতার তোমার  
শরীরযাত্রাও নির্বাহ হইতে পারে না। ৮।

“তং কিং কৰ্ম্মণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি  
কেশব।” অর্জুনের এই প্রশ্নের, ভগবান্ এই  
উত্তর দিলেন। উত্তর এই যে, কৰ্ম্মত্যাগ  
কেহই করিতে পারে না, এবং কৰ্ম্মত্যাগ  
করিলেই সিদ্ধি ঘটে না। কৰ্ম্ম না করিলে  
তোমার জীবনযাত্রা-নির্বাহের সম্ভাবনা নাই।

অতএব কৰ্ম্ম করিবে। তবে যদি কৰ্ম্ম করিতেই  
হইল, তবে যে প্রকারে করিলে কৰ্ম্ম মঙ্গলকর  
হয়, তাহাই করিবে। কৰ্ম্ম যাহাতে শ্রেয়ঃ-  
সাধক হয়, তাহার দুইটি নিয়ম কথিত হইল।  
প্রথম, ইঞ্জির-সকল \* মনের দ্বারা সংযত  
করিয়া, দ্বিতীয়, অনাসক্ত হইয়া কৰ্ম্ম করিবে।  
তদতিরিক্ত আর একটি নিয়ম আছে। তাহাই  
সর্কোংকুঠ ও সর্কশ্রেষ্ঠ এবং কৰ্ম্মযোগের  
কেন্দ্রীভূত। তাহা পরবর্তী শ্লোকে কথিত  
হইতেছে।

যজ্ঞার্থং কৰ্ম্মণোহন্তত্র লোকোহয়ং কৰ্ম্মবন্ধনঃ।  
তদর্থং কৰ্ম্ম কোজ্ঞের মুক্তসমঃ সমাচর ॥ ৯ ॥

যজ্ঞার্থে যে কৰ্ম্ম, তদ্বিন্ন অন্তর কৰ্ম্ম ইহ-  
লোকে বন্ধনের কারণ। হে কোজ্ঞের! তুমি  
সেই জন্ত (যজ্ঞার্থ) অনাসক্ত হইয়া কৰ্ম্ম-  
অন্তর্গত কর। ৯।

যজ্ঞ শব্দের অর্থের উপর এই শ্লোকের  
ব্যাখ্যা নির্ভর করে। সম্রাটর বেদোক্ত ক্রিয়া-  
কলাপকে পূর্বে যজ্ঞ বলি,—যথা অশ্ব-  
মেধাদি। এক্ষণে সর্কপ্রকার শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়া-  
কলাপকেই যজ্ঞ বলে।

প্রাচীন ভাষ্যকার শঙ্কর ও শ্রীধর এ অর্থে  
গ্রহণ করেন না। শঙ্কর বলেন,—“যজ্ঞো বৈ  
বিষ্ণুরিতি ক্রতেষ্বজ্ঞ ঈশ্বরঃ।” শ্রীধর সেই অর্থ  
গ্রহণ করেন। মহম্মদন সরস্বতীও এইরূপ  
অর্থ করেন। রামানুজ তাহা বলেন না। তিনি  
জব্যাজনাদিক কৰ্ম্মকে যজ্ঞ বলেন।

শঙ্করাদি-কথিত যজ্ঞ শব্দের অর্থ গ্রহণ  
করিলে, এই শ্লোকের অর্থ এইরূপ হয়  
যে, ঈশ্বরোদ্দিষ্ট ভিন্ন যে সকল কৰ্ম্ম, তাহা  
কেবল কৰ্ম্মফলভোগের জন্ত বন্ধন মাত্র।  
অতএব অনাসক্ত হইয়া কেবল ঈশ্বরোদ্দেশ্যেই  
কৰ্ম্ম করিবে।

\* ভাষ্যকারেরা বলেন,—কেবল জ্ঞানে-  
ঞ্জিরসকল।



তাহা হইলে, বিচার্য্য রোকেয় অর্থ এই হয় যে, ঈশ্বরারাধনার্থে বর্ধ, তাহা ভিন্ন অন্য সকল কর্ম কর্মফলভোগের বন্ধন মাত্র। অতএব কেবল ঈশ্বরারাধনার্থেই কর্ম করিবে।

এ স্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, তাও কি হয়? ভগবানুই স্বয়ং বলিতেছেন, নিতান্ত পক্ষে প্রকৃতিত্যাগিত হইয়া এবং জীবনযাত্রা-নির্কীর্ষার্থও কর্ম করিতে হইবে। ঈশ্বরারাধনা কি সৈ সকল কর্মের উদ্দেশ্য হইতে পারে? আমি জীবনযাত্রা-নির্কীর্ষার্থ জ্ঞানপান আহার-ব্যায়ামাদি করি, তাগতে ঈশ্বরারাধনার কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে?

এ কথা বুঝিবার জন্য, আগে স্থির করিতে হয়, ঈশ্বরারাধনা কি? মহুষ্যের আরাধনা করিতে গেলে, আমরা আরাধ্য ব্যক্তির স্তবস্তুতি করি। কিন্তু ঈশ্বরকে সেরূপ তোষামোদপ্রিয় ক্ষুদ্রচেতা মনে করা যায় না। তাঁহার স্তুতি করিলে যদি আমাদের নিজের সুখ কি চিন্তোন্নতি হয়, তবে এরূপ স্তবস্তুতি করার পক্ষে কোন আপত্তি নাই, এবং এরূপ স্থলে ইহা অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু তাই বলিয়া, ইহাকে প্রকৃত ঈশ্বরারাধনা বলা যায় না। সেইরূপ, যাহাকে সাধারণতঃ “বাগ-যজ্ঞ” বলে, পুষ্প চন্দন নৈবেদ্য হোম বালি উৎসব এ সকলও ঈশ্বরারাধনা নহে।

ঈশ্বরের তৃষ্টিসাধন ঈশ্বরারাধনা বটে, কিন্তু তোষামোদে তাঁহার তৃষ্টিসাধন হইতে পারে না। তাঁহার অপ্রিয় কার্যের সম্পাদন, তাঁহার নিয়ম-প্রতিপালনই তাঁহার তৃষ্টিসাধন—তাহাই প্রকৃত ঈশ্বরারাধনা। এক্ষণে, তাঁহার অভিপ্রেত-কার্যের সম্পাদন ও তাঁহার নিয়ম প্রতিপালন কাহাকে বলি? বিষ্ণুপুরাণে প্রহ্লাদ এক কথার এই প্রশ্নের অতি সুন্দর উত্তর দিয়াছেন—

“সর্বত্র নৈঃ, ঐ সমতঃপুণেভ্য  
সমবমারাধনমচ্যুতম্ ॥”

সর্বত্রুতে সমদৃষ্টিই প্রকৃত ঈশ্বরারাধনা। আমরা ক্রমশঃ ভূয়োভূয়ঃ দেখিব, গীতোক্ত ঈশ্বরারাধনাও তাই—সর্বত্রুতে সমদৃষ্টি, সর্বত্রুতে আত্মবৎ জ্ঞান, এবং সর্বত্রুতের হিত-সাধন।

অতএব কস্মৎযোগীর কস্মৎর একমাত্র উদ্দেশ্য, সর্বত্রুতের হিতসাধন।

যে কস্মৎকর্তা, সে নিজেও সর্বত্রুতের অন্তর্গত। অতএব আত্মরক্ষাও ঈশ্বরারি-প্রেত। জগদীশ্বর আত্মরক্ষার ভার, সকল কেই নিজের উপর দিয়াছেন। এ সকল কথা আমি সবিস্তারে ধর্মতত্ত্বে বুঝাইয়াছি, পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই।

এই নবম স্কোকে বলা হইতেছে যে, “যজ্ঞ” (যে অর্থেই হউক) ভিন্ন অন্যত্র কর্মবন্ধন মাত্র। “বন্ধন” কি, এইটা বুঝাইতে বাস্তব আছে। অজ্ঞবিধ কস্মৎ নিষ্ফল হয় বা পাপজনক, এমন কথা বলা হইতেছে না। বলা হইতেছে, তাহা বন্ধনস্বরূপ। এই বন্ধন বুঝিতে জন্মান্তরবাদ স্মরণ করিতে হইবে। কস্মৎ করিলেই জন্মান্তরে তাহার ফলভোগ করিতে হইবে। কস্মৎ-ফল—সুফলই হউক আর কুফলই হউক, তাহা ভোগ করিবার জন্ত, জীবকে জন্মান্তর-গ্রহণ করিতে হইবে। যতদিন জন্মের পর জন্ম হইবে, ততদিন জীবের মুক্তি নাই। মুক্তির প্রতিবন্ধক বলিয়াই কস্মৎ বন্ধন মাত্র।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে,—যদি জন্মান্তর না থাকে? তাহা হইলেও গীতোক্ত নিকাম কর্মই কি ধর্মাত্মমোদিত? না নিকাম কর্মও যা, সকাম কর্মও তা?

আমি ধর্মতত্ত্বে এ কথার উত্তর দিয়াছি নিকাম কস্মৎ ভিন্ন মহুষ্য নাই। মহুষ্য বাতীত ইহজন্মে বা ইহলোকে হারী মুখ

নাট । অতএব গীতোক্ত এই ধর্ম বিশ্ব-জনীন ।

সংযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টাঃ পুরোবাচ প্রজাপতিঃ ।

অনেন প্রসবিব্যাক্ষমেব বোহুত্বিকামধুকঃ ১০১

পূর্বকালে, প্রজাপতি প্রজাগণের সহিত যজ্ঞের সৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “ইহার দ্বারা তোমরা বর্দ্ধিত হইবে, ইহা তোমাদিগের অভীষ্টপ্রদ হইবে ।” ১০ ।

এখানে ‘যজ্ঞ’ শব্দে আর ‘ঈশ্বর’ নহে বা ঈশ্বরারাদনা নহে । কেবল যজ্ঞই অর্থাৎ জ্যোতিষার্থে কথ্য হইল যজ্ঞ ; এবং পরবর্তী ১২শ, ১৩শ ১৪শ এবং ১৫শ শ্লোকেতে যজ্ঞ শব্দে কেবল ঐ যজ্ঞই বুঝায় । এক শ্লোকে একার্থে একটি শব্দ কোন অর্থবিশেষে ব্যবহৃত করিয়া, তাহার পর ছত্রেই ভিন্নার্থে ক্রম ব্যবহার করে না । এজন্য অনেক আধুনিক পণ্ডিত নবম শ্লোকে যজ্ঞার্থে যজ্ঞই বুঝেন । কাশীনাথ ত্রাশ্বক তেলাঙ স্বকৃত অনুবাদে যজ্ঞার্থে sacrifice লিখিতেছেন । ‘তাহার পর দশম শ্লোকের চীকায় লিখিয়াছেন— Probably the sacrifices spoken of in that passage ( নবম শ্লোকে ) must be taken to be the same as those referred to in this passage.” ডেবিস সাহেবও তৎপথ্যবলম্বী । শব্দের ভাষ্য দেখিয়াও গ্রাহ্য করেন নাই, নোট্রে এইরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । এদিকে কামধুকের স্থানে Kamduk লিখিয়া বসিয়াছেন ! একবার নহে, বার বার !

এতরূপ ভগবান্ সকাম কর্মের নিন্দা ও নিকাম কর্মের প্রশংসা করিতেছিলেন । কিন্তু যজ্ঞ সকাম । অতএব যজ্ঞার্থে ঈশ্বর না বুঝিলে ইহাই বুঝিতে হয়, ভগবান্ সকাম কর্ম করিতে উপদেশ দিতেছেন । তাই নবমে যজ্ঞার্থে ঈশ্বর, ইহা ভগবান্ শব্দরূঢ়ার্থে বেদ

হইতে বাহির করিয়াছেন । চতুর্ধেন তাঁহার কর্তব্য ।

এক্ষণে এই শ্লোকটী সম্বন্ধে একটা কথা বুঝাইবার প্রয়োজন আছে । বলা হইতেছে, প্রজাপতি যজ্ঞের সহিত সৃষ্টি করিয়াছিলেন । এমন কেহই বুঝিবেন না যে, যজ্ঞ একটা জীব বা তিনিস ; প্রজাপতি যখন মনুষ্য সৃষ্টি করিলেন, তখন তাহাকেও সৃষ্টি করিলেন । ইহার অর্থ এই যে, বেদে যজ্ঞবিধি আছে এবং যখন প্রজাপতি প্রজা সৃষ্টি করিলেন, তখন সেই বেদও ছিল । গৌড়া হিন্দু এষ্টটুকুতেই সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু আমার দৃষ্টিভঙ্গ পাঠক সে ভ্রমশীল লোক নহেন । আমার পাঠকেরা বলিবেন, প্রথমতঃ প্রজাসৃষ্টিই মানি না— মনুষ্য ত বানরের বিবর্তন । তার পর, বেদ নিত্য বা অপোরুষের বা প্রজাসৃষ্টির সমসাময়িক, ইহাও মানি না । পরিশেষে প্রজাপতি যে প্রজাসৃষ্টি করিয়া যজ্ঞ-সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়া শুনাইলেন, ইহাও মানি না ।

মানিবার আবশ্যকতা নাই । আমিও মানি না, শ্রীকৃষ্ণও মানিতে বলিতেছেন না । ক্রমশঃ বুঝা যাইবে । এই সকল কথার আলোচনা, আর পরবর্তী কয়েকটি শ্লোকের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য আমি ষোড়শ শ্লোকের পর বলিব । পুনশ্চ দৌকিক বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া বলিতেছেন,

দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ ।  
পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাঙ্গাধ ১০২ ।

তোমরা যজ্ঞের দ্বারা দেবতাদিগকে সংবর্দ্ধিত কর ; দেবগণ তোমাদিগকে সংবর্দ্ধিত করুন । পরস্পর এইরূপ সংবর্দ্ধিত করিয়া পরম শ্রেয়ঃ লাভ করিবে । ১১ ।

চীকায় শ্রীপর স্বামী বলেন, “তোমরা হবির্ভাগের দ্বারা দেবগণকে সংবর্দ্ধিত করিবে, দেবগণও হুতাদির দ্বারা অন্নোৎপত্তি করিয়া

তোমাদিগকে সংবর্দ্ধিত করিবেন। আমরা  
ত অন্ন না খাইলে বাচি না, ইহা জানা আছে।  
দেবতাও না কি যজ্ঞের ঘি খাইয়া থাকেন,  
খাইলে তাঁহাদের পুষ্টিসাধন হয়। বেদে এরূপ  
কথা আছে। থাকুক।

ইষ্টান্ ভোগান্ হি বো দেবা দাশ্রস্তে

যজ্ঞভাবিতাঃ।

ভৈদন্তা ন প্রদায়ৈভ্যো যো ভুঙক্তে শুভন

এব সঃ ॥ ১২ ॥

যজ্ঞের দ্বারা সংবর্দ্ধিত দেবগণ যে অভীষ্ট  
ভোগ তোমাদিগকে দিবেন, তাঁহাদিগকে  
তদন্ত (অন্ন) না দিয়া যে খায়, সে চোর। ১২।

শকর ও শ্রীধর স্বামী বলেন, (বলিবার  
বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না) “পঞ্চ  
যজ্ঞাদিভিরদত্তা,” পঞ্চযজ্ঞাদির দ্বারা না দিয়া  
যে খায়, সে চোর। পঞ্চযজ্ঞ যথা—

অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্।

হোমো দৈবো বলিভৌতো নৃযজ্ঞোহতিথি-

ভোজনম্ ॥

অর্থাৎ ব্রহ্মযজ্ঞ বা অধ্যাপন, পিতৃযজ্ঞ বা  
তর্পণ, দৈবযজ্ঞ বা হোম, ভূতযজ্ঞ বা বলি, এবং  
নরযজ্ঞ বা অতিথি-ভোজন। ইহা স্মরণ রাখা  
কর্তব্য যে, “শ্রীধর পঞ্চযজ্ঞেরদত্তা” বলেন না,  
“পঞ্চযজ্ঞাদিভিরদত্তা” বলেন।

যজ্ঞশিষ্টাশিনঃ সন্তো মুচ্যন্তে সর্বকিঞ্চিধৈঃ।

ভুঞ্জতে ৩৩ অংগং পাপা য়ে পচন্ত্যায়-

কারণাৎ ॥ ১৩ ॥

যে সজ্জনগণ যজ্ঞাশিষ্ট ভোজন করেন,  
তাঁহারা সর্বপাপ হইতে মুক্ত হইবেন। যাহারা  
কেবল আপনার জন্ত পাক করে, সেই পাপি-  
ষ্ঠেরা পাপভোজন করে। ১৩।

অন্নান্ডবন্তি ভূতানি পর্জন্তাদন্নসম্ভবঃ।

যজ্ঞান্তবন্তি পর্জন্তো যজ্ঞঃ কৰ্মসমুত্তবঃ ॥ ১৭ ॥

অন্ন হইতে ভূত-সকল উৎপন্ন; পর্জন্ত

হইতে অন্ন জন্মে; যজ্ঞ হইতে পর্জন্ত জন্মে।  
কৰ্ম হইতে যজ্ঞের উৎপত্তি। ১৪।

পর্জন্ত একটি বৈদিক দেবতা। তিনি বৃষ্টি  
করেন। এখানে পর্জন্ত অর্থে বৃষ্টি বুঝিলেই  
হইবে।

অন্ন হইতে জীবের উৎপত্তি। কথাটা  
ঠিক বৈজ্ঞানিক না হউক, অসত্য নয়, এবং  
বোধগম্য বটে। টীকাকারেরা বুঝাইয়াছেন,  
অন্ন রূপান্তরে শুক্র-শোণিত হয়, তাহা হইতে  
জীব জন্মে। ইহাই যথেষ্ট।

তার পর, বৃষ্টি হইতে অন্ন। তাহাও  
স্বীকার করা যাইতে পারে; কেন না, বৃষ্টি  
না হইলে ফসল হয় না। কিন্তু যজ্ঞ হইতে  
বৃষ্টি, এ কথাটা বৈজ্ঞানিক স্বীকার করিবে  
না। টীকাকারেরা বলেন, যজ্ঞের ধূমে মেঘ  
জন্মে। অল্প ধূমেও মেঘ জন্মিতে পারে।  
অধিকাংশ মেঘ ধূম ব্যতীত জন্মে। যে দেশে  
যজ্ঞ হয় না, সে দেশেও মেঘ ও বৃষ্টি হয়। সে  
যাহা হউক, বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব এ স্থলে আলো-  
চিত হইতেছে না। তবে কি ভগবদ্বক্তা  
অসত্য ও অবৈজ্ঞানিক? ক্রমশঃ তাহাই  
বুঝাইতেছি।

কৰ্ম ব্রহ্মোদ্ভবং বিদ্ধি ব্রহ্মাক্করসমুদ্ভবম্।

তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে, প্রতি-

ষ্ঠিতম্ ॥ ১৫ ॥

কৰ্ম ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত জানিও; ব্রহ্ম  
অক্ষর হইতে সমুদ্ভূত; অতএব সর্বগত ব্রহ্ম  
নিত্য যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত। ১৫।

টীকাকারেরা বলেন, ব্রহ্ম শব্দে এখানে  
বেদ বুঝিবে; অক্ষর পরমাত্মা। তবে  
কেহ কেহ এই গোলযোগ করেন যে, প্রথম  
চরণে ব্রহ্ম শব্দে বেদ বুঝিয়া, দ্বিতীয় চরণে ব্রহ্ম  
শব্দে পরব্রহ্ম বুঝেন। নহিলে অর্থ হয় না।  
কানীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতকার এবং অন্তান্ত  
অনুবাদকেরা এই মতের অনুবর্তী হইয়াছেন।

কিন্তু শব্দরাচার্য্য স্বয়ং দ্বিতীয় চরণেও ব্রহ্ম শব্দে বেদ বুঝিয়াছেন, অতএব এই শ্লোকের দুই প্রকার অর্থ করা যায় ।

প্রথম, শ্রীধরাদির মতে—

“কর্ম বেদ হইতে, এবং বেদ পরব্রহ্ম হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে ; অতএব সর্বগত ব্রহ্ম নিয়তই যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন ।”

দ্বিতীয়, শব্দরাচার্য্যের মতে—

“কর্ম বেদ হইতে এবং বেদ পরব্রহ্ম হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে ; অতএব বেদ সর্বার্থ-প্রকাশক হেতু নিয়তই যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন ।”

পাঠকের যে ব্যাখ্যা ঈচ্ছা, তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন ; স্থূলতাৎপর্য্যের বিষয় কোনও ব্যাখ্যাতেই হইবে না ।

এবং প্রবর্তিতঃ চক্রং নামুপবর্তয়তীহ যঃ ।

অঘায়ুরিঙ্গিয়ারামো মোঘং পার্শ্ব স

জীবতি ॥ ১৬ ॥

এইরূপ প্রবর্তিত চক্রের যে অমুপবর্তী না হয়, সে পাপজীবন ও ইঙ্গিয়ারাম, হে পার্শ্ব, সে অনর্থক জীবনধারণ করে । ১৬ ।

( ইঙ্গিরমুখে যাহার আরাম, সেই ইঙ্গিয়ারাম । )

ব্রহ্ম হইতে বেদ, বেদ হইতে কর্ম, কর্ম হইতে যজ্ঞ, যজ্ঞ হইতে মেঘ, মেঘ হইতে অন্ন, অন্ন হইতে জীব । চীকাকারেরা ইহাকে জগচ্চক্র বলিয়াছেন । কর্ম করিলে এই জগচ্চক্রের অমুপবর্তন করা হইল । কেন না, কর্ম হইতে যজ্ঞ হইবে, যজ্ঞ হইতে মেঘ হইবে, মেঘ হইতে অন্ন হইবে, অন্ন হইতে জীবনযাত্রা-নির্বাহ হইবে । এই হইল চক্রের একভাগ । এ ভাগ সত্য নহে ; কেন না, আমরা জানি, কর্ম করিলেই যজ্ঞ \*

হয় না, ব্রহ্ম করিলেই মেঘ হয় না, মেঘ হইলেই শত হয় না ( সকল মৈষে বৃষ্টি নাই এবং অতিবৃষ্টিও আছে ) ইত্যাদি । পক্ষান্তরে, যজ্ঞ ভিন্ন কর্ম আছে, বিনা যজ্ঞেও মেঘ হয়, বিনা মেঘেও শস্য হয় ( যথা রবিধন্দ ), শস্য বিনাও জীবনযাত্রা-নির্বাহ হয়, ( উদাহরণ, সকল অসভ্য ও অধঃসভ্য জাতি যুগয়া বা পশুপালন করিয়া থাকে ) ইত্যাদি ।

চক্রের দ্বিতীয় ভাগ এই যে, ব্রহ্ম হইতে বেদ, বেদ হইতে কর্ম । ইহাও বিরোধের

ব্রহ্ম হইতে বেদ না বলিয়া, অনেকে বলেন, বেদ অপৌরুষেয় । অনেকে বলিতে পারেন, বেদ অপৌরুষেয়ও নহে, ব্রহ্মসমুদ্ভূতও নহে, ঋষিপ্রণীত যাত্র, তাহার প্রমাণ বেদেই আছে । তার পর, বেদ হইতে কর্ম, এ কথা কেবল শ্রোত কর্ম ভিন্ন আর কোন প্রকার কর্ম-সম্বন্ধে সত্য নহে । পাঠক দেখিবেন, দশম শ্লোক হইতে আর এই বোড়শ পর্য্যন্ত আমরা অনৈসর্গিক কথার ঘোরতর আবর্তে পড়িয়াছি । সমস্তই অবৈজ্ঞানিক unscientific কথা । এখানে মহর্ষিতুল্য প্রাচীন ভাষ্যকারেরা কেহই সচায় নহেন ; তাঁহারা বিশ্বাসের জাহাজে পাল ভরিয়া অনায়াসে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন । আমরা স্নেহের শিবা ; আমাদের উদ্ধারের সে উপায় নাই । তবে ইহা আমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিব যে, গীতা বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ নহে । বিস্তুত বৈজ্ঞানিক তত্ত্বপ্রচার জন্ত Huxley বা Tyndale ইহার প্রণয়ন করেন নাই । তিন সহস্র বৎসর পূর্বে যে গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে, উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান তাহাতে পাওয়ার প্রত্যাশা করা যায় না ।

\* যদি বল, শ্রোত স্মার্ত্ত কর্মই কর্ম, কাজেই যজ্ঞ ভিন্ন কর্ম নাই, তাহা হইলে “ন হি কশিৎ কণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃৎ,”

৫ম শ্লোক ), এবং “শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেককর্মণঃ” ( ৮ম শ্লোক ) ইত্যাদি বাক্যের অর্থ নাই ।

তবে, পাঠক বলিতে পারেন যে, যাহা তুমি ভগবদ্ভক্তি বলিতেছ, তাহা ভ্রমশূন্য ও অসত্যশূন্য হওয়াই উচিত। অবৈজ্ঞানিক হইলে অসত্য হইল। ঈশ্বরের অসত্য কথা কি প্রকারে সম্ভবে ?

কিন্তু এই সাতটি শ্লোক যে ভগবদ্ভক্তি, তাহা আমি বলিতে পারি না। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, গীতার যাহা কিছু আছে, তাহাই যে ভগবদ্ভক্তি, এমন কথা বিশ্বাস করা উচিত নহে। আমি বলিয়াছি যে, কৃষ্ণকথিত ধর্ম অস্ত্র কর্তৃক সঙ্কলিত হইয়াছে। যিনি সঙ্কলন করিয়াছেন, তাঁহার নিজের মতামত অবশ্য ছিল। তিনি যে নিজ সঙ্কলিত গ্রন্থের কোথাও নিজের মত চালান নাট, ইহা সম্ভব নহে। শ্রীধর স্বামীর দ্বারা টীকাকারও সঙ্কলনকর্তা-সম্বন্ধে “প্রায়শঃ শ্রীকৃষ্ণমুখাধিনিঃসৃতানেন শ্লোকানলিখৎ” ইহা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন যে, “কাংশ্চিৎ তৎসঙ্গতয়ে ব্যরচৎ।” এখানে দোষেতে পাইতেছি, কৃষ্ণোক্ত নিকাম ধর্মের সঙ্গে এই সাতটি শ্লোকের বিশেষ বিরোধ। এজন্য ইহা ভগবদ্ভক্তি নহে, সঙ্কলনকর্তার মত—ইহাই আমার বিশ্বাস।

তবে ইহাও আমার বক্তব্য যে, ইহা যদি প্রকৃত পক্ষে কৃষ্ণোক্তিই হয়, তবে যে এ সকল কথা ঊনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানসঙ্গত হওয়া উচিত ছিল, এমন বিশ্বাস আমার নাই। আমি “কৃষ্ণচরিত্রে” দেখাইয়াছি যে, কৃষ্ণ মাহুযী শক্তির দ্বারা পার্থিব কর্মসকল নির্বাহ করেন, ঐশী শক্তি দ্বারা নহে। মাহুয্যেবের আদর্শের বিকাশ ভিন্ন, ঈশ্বরের মাহুয্যদেহ গ্রহণ করা বুঝা যায় না। কৃষ্ণ যদি মানবশরীরধারী, ঈশ্বর হয়েন, তবে তাঁহার মাহুযী শক্তি ভিন্ন ঐশী শক্তির দ্বারা কার্য করা অসম্ভব, কেননা, কোন মাহুযেরই ঐশী শক্তি নাই—মাহুযের আদর্শেও থাকিতে পারে না। কেবল মাহুযী

শক্তির বল বে ধর্মতত্ত্ব, তাহাতে যি সহস্র বৎসর পরবর্তী বৈজ্ঞানিক সভ্য প্রত্যাশা করা যায় না। ঈশ্বরের তাহা অভিপ্রেত নহে।

আর, এই বৈজ্ঞানিকতা-সম্বন্ধে আর একটা কথা আছে। মনে কর, এখন ঈশ্বর অনুগ্রহ করিয়া নূতন ধর্মতত্ত্ব প্রচার করিলেন। ঐশ্বনকার লোকের বোধগম্য বিজ্ঞান অতিক্রম করিয়া, নিজের সর্বজ্ঞতা প্রভাবে আর তিন চারি হাজার বৎসর পরে বিজ্ঞান যে অবস্থায় দাঁড়াইবে, তাহার সহিত সুসঙ্গতি রাখিলেন। বিজ্ঞানের যেরূপ দ্রুতগতি, তাহাতে তিন চারি হাজার বৎসর পরে বিজ্ঞানে যে কি না করিবে, তাহা বলা যায় না। তখন ২য় ত মনুষ্য জীবন্ত মনুষ্য হাতে গড়িয়া সৃষ্টি করিবে, ইথরের তরঙ্গে চড়িয়া সমুদ্র-মণ্ডল \* বা রোহিণী নক্ষত্র † বেড়াইয়া আসিবে, হিমালয়ের উপর দাঁড়াইয়া মঙ্গলাদি গ্রহ-উপগ্রহবাসী কিছুতকিমাকার জীবগণের সঙ্গে কথোপকথন বা যুদ্ধ করিবে, এ বেলা ও বেলা সূর্যালোকে অগ্নিভোজনের নিমন্ত্রণ রাখিতে যাইবে। মনে কর, ভগবান্ সর্বজ্ঞতাশ্রয়ী এই ভাবী বিজ্ঞানের সঙ্গে সুসঙ্গতি রাখিয়া তদুপযোগী ভাষায় নূতন ধর্মতত্ত্ব প্রচার করিলেন। করিলে, শুনিবে কে ? অমুহর্ত্তী হইবে কে ? কেহ না। এই জন্য ঈশ্বরোক্তি সমন্বয়োপযোগী ভাষায় প্রচারিত হওয়া উচিত। তার পর, ক্রমশঃ মাহুযের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে, সেই প্রাচীন-কালোপযোগী ভাষার দেশ-কাল পাণ্ডের উপযোগী ব্যাখ্যা হইতে পারে। সেই জন্যই শঙ্করাদি দীর্ঘজীবী পণ্ডিত কৃত-গীতা-ভাষ্য থাকিতেও আমার ন্যায় মুখ অভিনব ভাষ্য-রচনার সাহসী।

এই সাতটি শ্লোক যে বৈজ্ঞানিক অসত্য

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

কলঙ্কিত, এই প্রথম আপত্তির আরি এই তিনটি উত্তর দিলার। দ্বিতীয় আপত্তি এই উপস্থিত হইতে পারে যে, এই সাতটি শ্লোক গীতাক্ত নিকাম ধর্মের বিরোধী। এ আপত্তি অতি বর্ধার। তবে এই কয়টি শ্লোক কেন এখানে আসিল, এ প্রশ্নের উত্তর শঙ্কর ও শ্রীধর যেরূপ দিয়াছেন, তাহা নবম শ্লোকের টীকার বলিয়াছি। মধুসূদন সহস্রতী যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা অপেক্ষাকৃত সঙ্গত বোধ হইতে পারে। পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন তাহার মর্মার্থ অতি বিশদরূপে বুঝিয়াছেন, অতএব তাহার কৃত গীতার্থ-সন্দোপনী নামী টীকা হইতে ঐ অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

“সহস্রজ্ঞ” অর্থাৎ কর্মাদিকারী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যকে সন্মোদন করিয়া প্রজাপতি বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে কাম্য কর্মেরই উদ্দেশ্যবশত হইল; কিন্তু “মা কর্মফলহেতুভূঃ” এই বচনে কাম্য কর্মের নিবেশও করা হইয়াছে এবং গীতাতেও কাম্য কর্মের প্রসঙ্গ নাই, এজন্য ব্রহ্মার উক্তি এ স্থলে নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে; কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে এ আশঙ্কা বিদূরিত হইবে। “প্রজাগণ, তোমরা কামনা করিয়া ফলপ্রাপ্তির জন্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিও”, ব্রহ্মা এ কথা বলেন নাই। কর্তব্যানুরোধে কর্মের অনুষ্ঠান করিবে, ইহাই ব্রহ্মার উদ্দেশ্য। কিন্তু এই কর্মসাধনমধ্যে যে দিবা শক্তি নিহিত আছে, তাহারই ঘোষণার্থ ব্রহ্মা বলিলেন, “তোমরা নিয়মিত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিও। তাহারই অলৌকিক প্রভাবে তোমরা যখন বাহা বাসনা করিবে, তাহা সিদ্ধ হইতে থাকিবে। লোকে আশ্রয়েরই জন্য যেমন আশ্রয়ক বোপণ করে, কিন্তু ছায়া ও বুকুলের সদৃশ তাহারা বিনা চেষ্টাভেই পাইয়া থাকে, সেইরূপ কর্তব্যের অনুরোধেই কর্ম সাধন করিবে, কিন্তু অনুষ্ঠানের ফল-কামনা না

করিলেও উহা স্বতঃস্বেপ্রাপ্ত হইবে। কলে ইচ্ছা না থাকিলেও কর্মের স্বভাবগুণেই ফল উপভোগ হইয়া থাকে।”

আমার বোধ হয়, আমার পাঠকের নিকট শঙ্কর ও শ্রীধরের উত্তরের ভ্রান্তি, এ উত্তরও সম্ভাবজনক হইবে না। কিন্তু বিচারে বা প্রতিবাদে আমার কোন প্রয়োজন নাই। সাতটি শ্লোকের ভিতর একটি রহস্য আছে, তাহা দেখাইয়া দিয়া ক্ষান্ত হইব।

গীতাকার বলিতেছেন যে—

সহস্রজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টা পুরোবাচ প্রজাপতিঃ ।\*

এ কথা গীতাকার নিজে হইতে বলেন নাই। এইরূপ বিশ্বাস প্রাচীন ভারতে প্রচলিত ছিল। মধুসংহিতায় আছে,

“কর্মাদ্ব্যনাঞ্চ দেবানাং সোহস্রজ্ঞঃ প্রাণিনাং  
প্রভূঃ।

সাধ্যানাঞ্চ গণং সৃষ্ট্বাং যজ্ঞকৈব সনাতনম্।”

১-২২। ইত্যাদি।

যজ্ঞের দ্বারা যে দেবগণ পারতুট ও প্রসন্ন করেন, এবং যজ্ঞকারীকে অতিমত ফলদান করেন, ইহা বৈদিক ধর্মের স্তূলাংশ। ইহাই লৌকিক ধর্ম।

এখন পূর্বপ্রচলিত প্রাচীন লৌকিক ধর্মের প্রতি ধর্মসংস্কারকের কিরূপ আচরণ করা কর্তব্য? এমন লৌকিক ধর্ম নাই এবং হইতেও পারে না যে, তাহাতে উপধর্মের কোনও সম্বন্ধ নাই। যিনি ধর্মসংস্কারণে প্রবৃত্ত, তিনি সেই লৌকিক বিশ্বাসযুক্ত উপধর্মের প্রতি কিরূপ আচরণ করিবেন?

কেহ কেহ বলেন, তাহার একেবারে উচ্ছেদ কর্তব্য। মহেশ্বর তাহাই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ও তাহার পরবর্তী মহাপুরুষগণের ভ্রম-বারির দ্বারা তত বেশী না থাকিলে, তিনি কৃত-

\* ইহার অনুবাদ পূর্বে দেওয়া হইয়াছে।

কার্য হইতে পারিতেন না । যিশুখৃষ্ট নিজে যীহুদা ধর্মের উপরেই আপনার প্রচারিত ধর্ম-তত্ত্ব সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । তার পর খৃষ্টীয় ধর্ম যে রোমক-সাম্রাজ্য হইতে প্রাচীন উপ-ধর্মকে একেবারে দূরীকৃত করিয়াছিল, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, রোমক-সাম্রাজ্যের প্রাচীন ধর্ম তখন একেবারে, জীবনশূন্য হইয়াছিল । যাহা জীবনশূন্য, তাহার মৃত দেহটা ফেলিয়া দেওয়া বড় কঠিন কাজ নহে । পক্ষান্তরে, শাক্যসিংহের ধর্ম, প্রাচীন ধর্মের লঙ্গে কখনও যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই ।

গীতাকারও বৈদিক ধর্মের প্রতি খড়গহস্ত নহেন । তিনি জানিতেন যে, তাঁহার কথিত নিকাম কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ, কখনও লৌকিক ধর্মের সমস্ত স্থান অধিকার করিতে পারিবে না । তবে লৌকিক ধর্ম বজায় থাকিতে ইহার দ্বারা প্রকৃষ্টরূপে সেই লৌকিক ধর্মের বিশুদ্ধসাধন হইতে পারিবে । এজন্য তিনি সম্বন্ধ-বিচ্ছেদ করিতে ইচ্ছা কর নহেন । যাহারা বৈদিক ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত করিয়া-ছিলেন, তাহার মধ্যে তাঁহাকে আমরা গণনা করিয়াছি । কিন্তু তাঁহার কৃত যে বিদ্রোহ, তাহার সীমা এই পর্যন্ত যে, বেদে ধর্ম আছে, তাহা অসম্পূর্ণ; নিকাম কর্মযোগাদির দ্বারা সম্পূর্ণ করিতে হইবে । এই জন্য তিনি বৈদিক সকাম ধর্মকে নিকৃষ্ট বলিয়াছেন । কিন্তু নিকৃষ্ট বলিয়া যে তাহার কোনও প্রকার গুণ নাই, এমন কথা বলেন না । তাহার গুণসম্বন্ধে এখানে গীতাকার যাহা বলেন, বুঝাইতেছি ।

যাহারা কর্ম করে ( সকলেই কর্ম করে ), তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হই-তেছে । প্রথম, যাহারা নিকামকর্মী এবং যাহারা নিকাম কর্মযোগের দ্বারা জ্ঞানমাগে আরোহণ করিয়াছে, তাহাদের সপ্তদশ শ্লোকে “আত্মরতি” বা “আত্মারাম” বলা হইয়াছে । দ্বিতীয়, যাহারা

কেবল আপন ইন্দ্রিয়সুখের জন্য কর্ম করে । ষোড়শ শ্লোকে তাহাদিগকে “ইন্দ্রিয়ারাম” বলা হইয়াছে । তৃতীয় দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা প্রচলিত ধর্মাত্মসারে যজ্ঞাদি করিয়া যজ্ঞাবিশিষ্ট ভোজন করে । দশম হইতে পঞ্চদশ শ্লোকে তাহাদেরই কথা বল : হইল । তাহাদের অন্ততঃ এই প্রশংসা করা যাইতে পারে যে, তাহারা “ইন্দ্রিয়ারাম” নহে—প্রচ-লিত ধর্মাত্মসারে চলিয়া থাকে । যদিও তাহা-দের ধর্ম উপধর্ম মাত্র, তথাপি তাহারা ঈশ-বোপাসক ; কেন না, ঈশ্বর যজ্ঞে প্রীতিপ্তি । এই কথার তাৎপর্য আমরা পরে বুঝিব । দেখিব যে, কৃষ্ণ বলিতেছেন যে, আমি ভিন্ন দেবতা নাই । যাহারা অন্য দেবতার উপাসনা করে, তাহারা আমারই উপাসনা করে । সে উপসনাকে তিনি অবৈধ উপাসনা বলিয়াছেন । কিন্তু তথাপি ভাষাও তাঁহার উপাসনা, এবং তিনিই তাহার ফলদাতা, ইহাও বলিয়াছেন ।

এখন জিজ্ঞাস্য, কাহাদের মতটা উদার ? যাহারা বলেন যে, বৈধ অবৈধ উপাসনা অনন্ত নরকের পথ, না যাহারা বলেন যে, বৈধ হউক আর অবৈধ হউক, উপাসনা মাত্র, ঈশ্বরের জ্ঞান ? কি বৈধ, অবৈধ ভাষা, জ্ঞানের উপর নির্ভর করে । কাহাদের মত উদার ? যাহারা বলেন, জ্ঞানের অভাব জন্য উপাসক ঈশ্বর কর্তৃক পরিত্যক্ত হইবে, না যাহারা বলেন যে, ঈশ্বর জ্ঞানের মাপ করেন না, উপাসকের হৃদয়ের ভাব দেখেন ? কে নরকে যাইবে,—যে বলে যে, নিম্নাকারের উপাসনা না করিলেই অনন্ত নরক, বা যে যেমন বুঝে, ভেমনই উপাসনা করে ।

গঙ্গা বা Caspian Sea বা আমাদের লালদীঘি সবই জল । কিন্তু জল গঙ্গা নহে, Caspian Sea নহে বা লালদীঘি নহে । “জল মহাব্যাজীবনের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়”

বলিলে কখনও বুকাইবে না' যে, গঙ্গা যমুনা-  
জীবনের পক্ষে নিত্য প্রয়োজনীয় বা  
Cspian Sea তজ্জন্ত নিত্য প্রয়োজনীয়  
বা লালদোঘি তজ্জন্ত বা প্রয়োজনীয়। অতএব  
বিষ্ণু সর্বব্যাপক বলিয়া যজ্ঞ বিষ্ণু, অতএব  
“যজ্ঞার্থে” বলিলে “বিষ্ণুর্থে” বুঝিতে হইবে,  
এ কথা খাটে না।

আর কোনও অর্থ শকরাচার্যের অভিপ্রেত  
হইতে পারে কি না, এখন দেখা যাউক। আর  
কোন অভিপ্রায়ই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না—  
তবে শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে যাহা উদ্ধৃত করি-  
য়াছি, তাহাতে যা হউক একটা কিছু পাওয়া  
যায়। সে কথার তাৎপর্য্য এই যে, ইন্দ্র এবং  
অস্ত্রান্ত দেবগণ কুরুক্ষেত্রে যজ্ঞ করেন। সেই  
দেবগণের মধ্যে বিষ্ণু একজন। সেই যজ্ঞে  
ইনি অস্ত্র দেবতাদিগের উপর প্রাধান্ত লাভ  
করেন এবং তজ্জন্ত যজ্ঞ বলিয়া পরিচিত হইয়া-  
ছেন। অতএব এই বিষ্ণু ঈশ্বর নহেন। আর  
পাঁচটা দেবতার মধ্যে একজন মাত্র—আদৌ  
আব পাঁচটা দেবতার সঙ্গে সমান। শকরাচার্য-  
কৃত ব্যাখ্যা এই যে, “যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুরিতি শ্রুত-  
যজ্ঞ ঈশ্বরঃ।” এখন যাহা বলিবেন—যে, যদি  
“যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুঃ” ইহা স্বীকার করিলে, যজ্ঞ  
ঈশ্বর, ইহা যে বেদে কথিত হইয়াছে, এমন  
কথা কোনও মতেই স্বীকার করা যায় না।

শকরাচার্যের জ্ঞান পণ্ডিত দুই সহস্র বৎ-  
সরের মধ্যে ভারতবর্ষে কেহ জন্মিয়াছেন কি  
না সন্দেহ। এক্ষণে ভারতবর্ষে কেহই নাই যে,  
তাহার পাত্ৰকা বহন করিবার যোগ্যে। তবে  
দেশ-কাল-পাত্ৰ বিবেচনা করিয়া আমাদের  
অরণ করিতে হইবে যে, গীতা যে আশুত্ব সমস্ত  
শ্রীকৃষ্ণের মূখপদ্ম-বিনির্গত, ইহা তিনি বিশ্বাস  
করিতেন বা করিতে বাধ্য। কাজেই এখানে  
অপরের উক্তি কিছু আছে বা বোড়া ভাড়া  
আছে, এমন কথা তিনি মুখেও আনিতে

পারেন না। পক্ষান্তরে, যদি যজ্ঞের প্রচলিত  
অর্থ গ্রহণ করেন, তাহা হইলে, বৈদিক ক্রিয়া-  
“কলাপের অর্থাৎ সকাম কর্মের উৎসাহ দেওয়া  
হয়। তাহাতে অর্থবিরোধ উপস্থিত হয়। কেন  
ন, এ পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণ সকাম কর্ম অপ্রণসিত  
ও নিকামকর্ম ঘৃণাজাত করিয়া আসিতেছেন।  
এই জন্ত এখানে যজ্ঞার্থে ঈশ্বর বলিবার বিশেষ  
প্রয়োজন ছিল। তাহা বলিয়াও পরবর্তী কয়টি  
শ্লোকেও কোন উপায় নাই। সে সকলে  
যজ্ঞার্থ কাম্য কর্মই বুঝাইতে হইয়াছে। গীতার  
এইরূপ কাম্য কর্মের বিধি থাকার কারণ  
ষোড়শ শ্লোকের ভাষ্যে শকরাচার্য্য বলিয়াছেন  
যে, প্রথমে আত্মজ্ঞাননিষ্ঠাযোগ্যতা-প্রাপ্তির জন্ত  
অনাস্থ্যক্ত ব্যক্তি কর্মযোগানুষ্ঠান করিবে।  
ইহার জন্ত ‘ন কর্মণামনারস্তাৎ’ ইত্যাদি  
যুক্তি পূর্বে কথিত হইয়াছে; কিন্তু অনাস্থ্যক্তের  
কর্ম না করার অনেক ঘোষ আছে, ইহাই  
কথিত হইতেছে।

শ্রীধর স্বামী শকরাচার্যের অনুবর্তী। তিনি  
নবম শ্লোকের ব্যাখ্যায় যজ্ঞার্থে ঈশ্বর বুঝিয়া-  
ছেন। তিনি বলেন যে, সামান্যতঃ অকর্ম  
(কর্মশূন্যতা) হইতে কাম্যকর্ম শ্রেষ্ঠ, এই  
জন্ত পরবর্তী শ্লোক কয়টি কথিত হইয়াছে।

সেই পরবর্তী শ্লোক কি, তাহা নিয়ে  
জানিতে পারিবেন। তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত  
হইবার পূর্বে যদি আমরা কেহ শকরাচার্য্যকৃত  
নবম শ্লোকের যজ্ঞ শব্দের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে  
ইচ্ছুক না হই, তবে তাহার আর একটা  
সন্দর্ভের সন্ধান করা আমাদের কর্তব্য।

যজ্ঞ শব্দের মৌলিক অর্থই এখানে গ্রহণ  
করিলে কী? যজ্ঞ শব্দ দেব পূজার্থে।  
অতএব যজ্ঞের মৌলিক অর্থ দেবোপাসনা।  
যেখানে বহু দেবতার উপাসনা স্বীকৃত, সেখানে  
সকল দেবতার পূজা যজ্ঞ। কিন্তু যেখানে এক  
ঈশ্বরই সর্বদেবময়, যথা—



“যেংপাত্তদেবতাভক্তা যজন্তে প্রকরাদ্বিতাঃ।

তেহপি মাযেব কৌন্তের বক্তব্যবিধি-

পূর্বকম্।” ২৩। গীতা, ৯ অ।

সেখানে যজ্ঞার্থে ঈশ্বরারাদনা। ভগবান্

তাহাই স্বয়ং বলিতেছেন—

“অহং হি সর্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব

চ।” ২৪। গীতা, ৯ অ।

যজ্ঞ ষাটু এবং যজ্ঞ শব্দ এইরূপ ঈশ্বরারাদনা-  
ধন্যার্থে পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে। উপরি-  
বৃত্ত শ্লোকে তিনটি উদাহরণ আছে। আরও  
অনেক দেওয়া যাইতে পারে—

“ভূতানি যান্তি ভূতেজ্যা যান্তি মদযাজিনো-  
হপি মাম্।” গীতা, ২৫, ১০ অ।

“যজ্ঞানাং জপযজ্ঞোহস্মি স্থবিরাণাং হিমালয়ঃ।”

গীতা, ২৫, ১০ অ।

অন্ত গ্রন্থেও যজ্ঞ শব্দের ঈশ্বরারাদনার্থে  
ব্যবহার অনেক দেখা যায় যথা মহাভারতে  
“বাক্ষ্যজ্ঞেনার্জিভো দেবঃ প্রীয়তাং মে জনা  
দ্দিন।” শান্তিপর্ব, ৪৭ অধ্যায়।

এখন এই নবম শ্লোকে যজ্ঞ শব্দে ঈশ্বর-  
রাদনা বুঝিল কি প্রত্যাবার আছে? তাহা  
করিলে, এই শ্লোকের সদর্থও হয়, সুসঙ্গত  
অর্থও হয়।

কিন্তু যজ্ঞ শব্দের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করি-  
বার পক্ষে কিছু আপত্তি আছে। একটি  
আপত্তি এই:—এই শ্লোকের পরবর্তী কয়  
শ্লোকে যজ্ঞ শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে; সেখানে  
যজ্ঞ শব্দে ঈশ্বর, এমন অর্থ বুঝায় না। “সহ-  
যজ্ঞাঃ প্রজাঃ” “যজ্ঞতাবিতাঃ দেবাঃ” “যজ্ঞ-  
শিষ্টাশিনঃ” “যজ্ঞঃ কন্ম সমুদ্ভব” “যজ্ঞে প্রতি-  
ষ্ঠিতম্” ইত্যাদি প্রয়োগে যজ্ঞ শব্দে বিষ্ণু বা  
ঈশ্বর বুঝাইতে পারে না। এখন ৯ম শ্লোকে  
যজ্ঞ শব্দ এক অর্থে ব্যবহার করিয়া, তাহার  
পরেই দশম, ষাটম, ত্রয়োদশ, চতুর্দশ, পঞ্চ-  
দশ শ্লোকে ভিন্নার্থে সেই শব্দ ব্যবহার করা

নিতান্ত অসম্ভব। সামান্য লেখকও এরূপ করে  
না, গীতাগ্রন্থেতা যে এরূপ করিবেন, ইহা  
নিতান্ত অসম্ভব। হয় গীতাকর্তা রচনার নিতান্ত  
অপটু, নয় শব্দরাদিকৃত যজ্ঞ শব্দের এই অর্থ  
ব্রান্ত। এ দুইয়ের একটাও স্বীকার যায় না।  
যদি তা না যায়, তবে স্বীকার করিতে হইবে  
যে, হয় নবম হইতে পঞ্চদশ পর্যন্ত একাধেই  
যজ্ঞ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, নয় নবম শ্লোকের  
পর একটা যোড়াতাড়ি আছে।

প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে, যজ্ঞ বিষ্ণুর নাম  
নয়। অভিধানে কোথাও নাই যে, যজ্ঞ বিষ্ণুর  
নাম। কোথাও এমন প্রয়োগও নাই। ‘হে  
যজ্ঞ!’ বলিলে কেহই বুঝিবে না যে, ‘হে  
বিষ্ণো!’ বলিয়া ডাকিতেছি। “বিষ্ণুর দশ  
অবতার” এ কথাই পরিবর্তে কখনও বলা যায়  
না যে, “যজ্ঞের দশ অবতার”। “যজ্ঞ শব্দচক্র-  
গদা-পদ্মধারী বনমালী” বলিলে লোকে  
হাসিবে। তবে শঙ্করাচার্য্য কেন বলেন যে,  
যজ্ঞার্থে বিষ্ণু? কেন বলেন, তাহা তিনি  
বলিয়াছেন। “যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুরিতি শ্রুতেঃ”  
যজ্ঞ বিষ্ণু ইহা বেদে আছে।

শতপথ ব্রাহ্মণে \* কথিত আছে যে, অগ্নি,  
ইন্দ্র, সোম, মঘ, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবগণ কুক-  
ক্ষেত্রে যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তাঁহারা যজ্ঞকালে  
এই প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আমাদের মধ্যে  
যিনি শ্রম, তপ, প্রজ্ঞা, যজ্ঞ আহুতির দ্বারা  
যজ্ঞের ফল প্রথমে অবগত হইতে পারিবেন,  
তিনি আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইবেন।  
তাহা প্রথমে পাইলেন। তিনি দেবতাদিগের  
মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইলেন। এক্ষণে শতপথ ব্রাহ্মণ  
হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

“তবিষ্ণুঃ প্রথমং প্রাপ। স দেবানাং শ্রেষ্ঠো-  
হভবৎ। তস্মাদাহবিষ্ণুর্দেবানাং শ্রেষ্ঠ ইতি।

স বঃ স বিষ্ণুঃ সঃ । স বঃ স যজ্ঞোহসৌ স  
আদিত্যঃ ।

অর্থ—ইহা বিষ্ণু প্রথমে পাইলেন । তিনি  
দেবতাদিগের শ্রেষ্ঠ হইলেন । তাই বলে, বিষ্ণু  
দেবতাদিগের শ্রেষ্ঠ, যে সেই বিষ্ণু, যজ্ঞ  
সেই । যে সেই যজ্ঞ, সেই আদিত্য ।”

পুনশ্চ তৈত্তিরীয়সংহিতায় “শিপিবিষ্ণায়”  
শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা আছে ।—“যজ্ঞো বৈ  
বিষ্ণুঃ পশবঃ শিপিঃ । যজ্ঞ এব পশুযু প্রতিষ্ঠতি  
\* ভট্ট ভাস্কর মিশ্রও লিখিয়াছেন, “যজ্ঞো বৈ  
বিষ্ণুঃ পশবঃ শিপিঃ প্রতিষ্ঠতে ।”

অতএব শব্দরাচাৰ্যের কথা ঠিক—  
ক্রটিতে যজ্ঞকে বিষ্ণু বলা হইয়াছে । কিন্তু কি  
অর্থে ? একটা অর্থ এই হইতে পারে যে, বিষ্ণু  
যজ্ঞ, কেন না, সৰ্বব্যাপী । ভট্ট ভাস্কর মিশ্রও  
তাই বলিয়াছেন । তিনি বলেন, “বিষ্ণুঃ পশবঃ  
শিপিঃ প্রতিষ্ঠতে সৰ্বপ্রাণাত্ত্বার্থামিতেন  
প্রতিষ্ঠ ইত্যর্থঃ ।”

এই গীতার ভিতর সন্ধান করিলেই  
পাওয়া যাইবে,—

“অহং ক্রতুরহং যজ্ঞঃ স্বধাহমহমেষধম্ ।  
মস্ত্রোহমহমেবাজ্যমধমগ্ররতং হতম্ ॥”

গীতা, ৯ম, ১৬ ।

আমি ক্রতু, আমি যজ্ঞ, আমি স্বধা, আমি  
ঐষধ, আমি মন্ত্র, আমি যুত, আমি অগ্নি,  
আমি হবন ।

যদি তাই হয়, তবে বিষ্ণু যজ্ঞ, কিন্তু যজ্ঞ  
বিষ্ণু নহে । বিষ্ণু সৰ্বময়, এজন্য তিনি মন্ত্র,  
তিনি যুত, তিনি অগ্নি ; কিন্তু মন্ত্র ও বিষ্ণু নহে  
যুতও বিষ্ণু নহে, অগ্নিও বিষ্ণু নহে । অতএব  
বিষ্ণু যজ্ঞ, কিন্তু যজ্ঞ বিষ্ণু নহে, ইহা যদি সত্য  
হয়, তবে শব্দরাচাৰ্যের ব্যাখ্যা খাটে না ।

\* ইহা আমি muir সংগ্রহ হইতে কুলি-  
লাম । কিন্তু এষ্ট সন্দেহের বিষয় আছে ।

যজ্ঞায়তনের আশ্রয়স্থান মানবঃ ।

আশ্রয়স্থান চ সন্ততঃ কার্য্যং ন বিজতে ॥১৭॥

যে মনুষ্যের আশ্রাতেই রতি, যিনি আশ্র-  
তৃপ্ত, আশ্রাতেই যিনি সন্তুষ্ট, তাহার কার্য্য  
নাই । ১৭ ।

দ্বিবিধ মনুষ্য, এক ইন্দ্রিয়রাম (১৫ শ্লোক  
দেখ), দ্বিতীয় আশ্রায়াম । যে আশ্রয়ান্বিত,  
সেই আশ্রায়াম ; সাংখ্যযোগ তাহারই অন্ত ।  
এই শ্লোকে তাহারই কথা হইতেছে ।

ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে যে, কেহই কৰ্ম  
না করিয়া কৃণমাত্র থাকিতে পারে না । কৰ্ম  
ব্যতীত কাহারও জীবনযাত্রাও নির্বাহ হয়  
না । আবার এখন বলা হইতেছে যে, ব্যক্তি-  
বিশেষের কৰ্ম নাই । অতএব কৰ্ম বা কার্য্য  
শব্দের বিশেষ বুঝিতে হইবে । বৈদিকাদি  
সকাম কৰ্ম এখানে অভিপ্রেত । তাহার  
এই যে, যে আশ্রয়তৃপ্ত, তাহার পক্ষে উপরি-  
কথিত যজ্ঞাদির প্রয়োজন নাই ।

নৈব তস্ম কৃতেনার্থো নাকৃতেনেহ কচন ।

ন চাস্ত সৰ্বভূতেষু কশ্চিদৰ্থব্যাপাশ্রয়ঃ ॥ ১৮ ॥

তাঁহার কৰ্মের কোন প্রয়োজন নাই ;  
এবং কৰ্ম অকরণেও কোন প্রত্যাবার নাই ।  
সৰ্বভূতমধ্যে কাহারও আশ্রয় ইহার প্রয়ো-  
জন নাই । ১৮ ।

ওষাদসন্তঃ সততং কার্য্যং কৰ্ম সমাচর ।

অদন্তো হ্যচরন্ কৰ্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ ॥১৯॥

অতএব সতত অসন্ত হইয়া কর্তব্য কার্য্য  
সম্পাদন করিবে । পুরুষ অসন্ত হইয়া কৰ্ম  
করিতে মুক্তিলাভ করে । ১৯ ।

অসন্ত অর্থে আসক্তিশূন্য অর্থাৎ কল-  
কামনাশূন্য । পাঠক দেখিবেন যে, ৮ম  
বা ৯ম শ্লোকের পর ১৮শ শ্লোক পর্যন্ত  
বাদ দিয়া পাড়িলে, এই ‘তস্মাৎ’ ( অত-  
এব ) শব্দ প্রতিশর স্পষ্ট হয় । মধ্যে যে  
কয়টি শ্লোক আছে, এবং বাহার ব্যাখ্যা

এত গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার পর এই 'তস্মাৎ' শব্দ বড় সঙ্গত বোধ হয় না। ৮ম শ্লোকে বলা হইল যে, কৰ্ম না করিলে, তোমার শরীরযাত্রাও নির্বাহিত হইতে পারে না। ৯ম শ্লোকে বলা হইল যে, ঈশ্বরারাধনা ভিন্ন অন্ত্রক কৰ্ম, বন্ধনের কারণ মাত্র। অতএব তুমি অসন্তুষ্ট হইয়া কৰ্ম কর, অনাসক্ত হইয়া ঈশ্বরারাধনার্থ যে কৰ্ম, তাহার দ্বারা মনুষ্য মুক্তিলাভ করে। ৮ম, তার পর ৯ম, তার পর ১০ম শ্লোক পড়িলে, এইরূপ অর্থ হয়। মধ্যবর্তী নয়টি শ্লোক কিছু অসংগত বোধ হয়। মধ্যবর্তী কয়টি শ্লোকের যে ব্যাখ্যা হয় না, এমতও নহে। তাহা উপরে দেখাইয়াছি। অতএব এই নয়টি শ্লোক যে প্রাক্কিপ্ত, ইহা সাহস-করিয়া বলিতে পারি না।

কৰ্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাশ্রিতা জনকাদয়ঃ।

লোকসংগ্রহেবাপি সংপত্ত্বন কৰ্ত্তৃমহিষি ॥২০॥

জনকাদি কৰ্মের দ্বারা ইহা জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। তুমিও লোকসংগ্রহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কৰ্ম কর ॥২০॥

এই লোকসংগ্রহ শব্দের অর্থ ভাষ্যকারেরা বুঝেন, দৃষ্টান্তের দ্বারা লোকের ধর্ম-প্রবর্তন। শ্রীধর স্বামী বলেন যে, লোককে অধুর্থে প্রবর্তন, অর্থাৎ আমি কৰ্ম করিলে সকলে কৰ্ম করবে, না করিলে অজ্ঞেরা জ্ঞানীর দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া নিজ ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক পতিত হইবে, এই লোকরক্ষণই লোকসংগ্রহ। শব্দও এইরূপ বুঝাইয়াছেন। শঙ্করাচার্য বলেন, লোকের উন্নয়নপ্রযুক্তি-নিবারণ লোকসংগ্রহ। পরশ্রোকে গীতাকার এই কথা পরিষ্কার করিতেছেন।

যদ্বদ্যচরতি শ্রেষ্ঠগুণতদেবেতরো জনঃ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকগুণানুবর্ততে ॥২১॥

যে যে কৰ্ম শ্রেষ্ঠলোকে আচরণ করেন,

ইতর লোকেও তাহাই করে। তাহার দ্বারা প্রামাণ্য বলিয়া বিবেচনা করেন, লোকে তাহারই অনুবর্তী হয়। ২১।

পূর্বে কথিত হইয়াছে, যে, আত্মজ্ঞানী-দিগের কৰ্ম নাই। এক্ষণে কথিত হইতেছে যে, কৰ্ম না থাকিলেও তাহাদের কৰ্ম করা কর্তব্য। কেন না, তাহারা কৰ্ম না করিলে, সাধারণ লোক, তাহারা আত্মজ্ঞানী নহে তাহারাও তাহাদের দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া কৰ্ম হইতে বিরত হইবে। কৰ্ম হইতে বিরত হইলে স্ব স্ব ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইবে। অতএব সকলেরই কৰ্ম করা কর্তব্য।

ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির জ্ঞানমার্গাবলম্বী ছিলেন। জ্ঞানমার্গাবলম্বীর কৰ্ম নাই, ইহা স্থির করিয়া তাহারা কৰ্মে বীতশ্রদ্ধ ছিলেন; এবং সেই দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষই কৰ্মে অমুরাগশ্রদ্ধ, স্মরণ অকর্ম্মা লোকের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া এই অধঃপতনদশা প্রাপ্ত হইয়াছে। ভগবান উপরিলিখিত যে মহাবাক্যের দ্বারা কৰ্মবাদ ও জ্ঞানবাদের সামঞ্জস্য বা একীকরণ করিলেন, ভারতবর্ষীয়েরা তাহা স্মরণ রাখিলে, তদনুবর্তী হইয়া কৰ্ম করিলে, জ্ঞান ও কৰ্ম উভয়ই তাহাদের তুল্যরূপে উদ্দেশ্য হইলে, তাহারা কখনই আজিকার দিনের সভ্যতার জাতি হইতে নিরুদ্ভব হইতেন না— পরাধীন, পরমুখাপেক্ষী, পরজাতিদলশিক্ষা-বিপদগ্রস্ত হইতেন না।

শ্রীকৃষ্ণ যে কেবল এই গীতাতেই কৰ্মের মহিমা কীর্তিত করিয়াছেন, এমত নহে, মহাভারতের উদ্যোগপর্বে সঞ্জয়বানপরীক্ষায়ও তিনি ঐরূপ কহিয়াছেন। তাহা গ্রন্থান্তরে উদ্ধৃত করিয়াছি, এখানেও উদ্ধৃত করিলাম :—

“শুচি ও কুটুম্বপরিপালক হইয়া বেদাধ্য-

## শ্রীমদ্ভগবদগীতা

য়ন করত জীবনযাপন করিবে, এইরূপ শাস্ত্র-নির্দিষ্ট বিধি বিদ্যমান থাকিলেও ব্রাহ্মণ-গণের নানাপ্রকার বুদ্ধি জন্মিয়া থাকে। কেহ কৰ্মবশতঃ, কেহ বা কৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র বেদজ্ঞান দ্বারা মোক্ষলাভ হয়, এই-রূপ স্বীকার করিয়া থাকে। কিন্তু যেমন ভোজন না করিলে তৃপ্তিলাভ হয় না, তদ্রূপ কৰ্মানুষ্ঠান না করিয়া কেবল বেদজ্ঞ হইলে ব্রাহ্মণগণের কদাচ মোক্ষলাভ হয় না। যে সমস্ত বিদ্যা দ্বারা কার্য্য-সাধন হইয়া থাকে, তাহারই ফলবতী; যাহাতে কোনও কৰ্মানুষ্ঠানের বিধি নাই, সে বিদ্যা নিতান্ত নিফল। অতএব যেমন পিপাসার্ত্ত ব্যক্তির জলপান করিবামাত্র পিপাসাশান্তি হয়, তদ্রূপ ঠেকালে যে সকল কৰ্মের ফল প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, তাহারই অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। হে সত্তম! কৰ্মবশতই এইরূপ বিধি বিহিত হইয়াছে, সুতরাং কৰ্মই সৰ্ব্বপ্রধান। যে ব্যক্তি কৰ্ম অপেক্ষা অল্প কোনও বিষয়কে উৎকৃষ্ট বিবেচনা করিয়া থাকে, তাহার সমস্ত কৰ্মই নিফল হয়।

“দেব, দেবগণ কৰ্মবলে প্রভাবসম্পন্ন হইয়াছেন। সমীরণ কৰ্মবলে সতরু সঞ্চরণ করিতেছেন; দিবাকর কৰ্মবলে আলম্ব-শূন্য হইয়া অহোরাত্র পরিভ্রমণ করিতেছেন; চন্দ্রমা কৰ্মবলে নক্ষত্রমণ্ডলীপরিবৃত হইয়া মাসার্দ্ধ উদিত হইতেছেন; হস্তাশন কৰ্ম-বলে প্রজাগণের কৰ্ম-সংসাধন করিয়া নি-বচ্ছিন্ন উত্তাপ প্রদান করিতেছেন; পৃথিবী কৰ্মবলে নিতান্ত দুৰ্ভর ভার অনায়াসেই বহন করিতেছেন, স্রোতস্বতী-সকল কৰ্ম-বলে প্রাণিগণের তৃপ্তিসাধন করিয়া সলিলরাশি ধারণ করিতেছে; অমিতবশালী দেব-রাজ ইন্দ্র দেবগণের মধ্যে প্রাধান্ত মাত্ৰ করি-বার নিমিত্ত ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন।

তিনি সেই কৰ্মবলে দশদিক্ ও নভোমণ্ডল হইতে বারিবর্ষণ করিয়া থাকেন এবং অগ্নি-মস্তকিত্তে ভোগাভিলাষ বিসর্জন ও শ্রিয় বস্ত্র-সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া শ্রেষ্ঠত্বলাভ এবং দম, ক্ষমা, সযত্ন, সত্য ও ধৰ্ম্ম প্রতিপালনপূৰ্ব্বক দেবরাজ্য অধিকার করিয়াছেন। ভগবান্ বৃহস্পতি সমাহিত হইয়া ইন্দ্রিয়-নিরোধন পূৰ্ব্বক ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, এই নিমিত্ত তিনি দেবগণের আচার্য্যপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ঋত, আদিত্য, যম, কুবের, গন্ধৰ্ব্ব, যক্ষ, অসুর, বিদ্যাবান্ ও নক্ষত্রগণ কৰ্মপ্রভাবে বিরাজিত রহিয়াছেন; মহর্ষিগণ ব্রহ্মবিদ্যা, ব্রহ্মচর্য্য ও অস্তান্ত ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন।”

আত্মজ্ঞানী ব্যক্তিদিগেরও কৰ্ম করা কর্তব্য, ইহা বলিয়া ভগবান্ কৰ্মপরায়ণতার মাহাত্ম্য আরও পরিস্ফুট করিবার জন্য নিজের কথা বলিতেছেন:—

ন মে পার্থাপ্তি কর্তব্যং জিহ্ম লোকে যু কিঞ্চন।  
নানবাগ্নমবাপ্যং বৰ্ত্ত এব চ কৰ্মণি ॥ ২২ ॥  
যদি যত্ন ন বৰ্ত্তেৎসং জাতু কৰ্মণ্যতঃপ্রিতঃ।  
মম বস্ত্রানুবৰ্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সৰ্ষণঃ ॥ ২৩ ॥

হে পার্থ! এই তিন লোকে আমার কিছুমাত্র কর্তব্য নাই। অপ্রাপ্ত অথবা অপ্রাপ্তব্য কিছুই নাই, তথাপি আমি কৰ্ম করিয়া থাকি। ২২।

কৰ্মে অলস না হইয়া যদি আমি কখনও কৰ্ম না করি, তবে হে পার্থ! মনুষ্য সকলে সৰ্ব্ব-প্রকারে আমারই পথের অনুবর্ত্তী হইবে। ২৩।

এখানে বক্তা স্বয়ং ভগবান্ জগদীশ্বর। দৈবের কোনও প্রয়োজন নাই, কোনও বিকার নাই, সুখ দুঃখ কিছুই নাই; অতএব তাহার কোনও কৰ্ম নাই। তিনি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং জগৎ চলিবার নিয়মও করিয়াছেন, সেই নিয়মের বলে জগৎ চলি-

তেছে, তাহাতে তাঁহার চতুর্দশপনের কোনও প্রয়োজন নাই। এজন্য তাঁহার কৰ্ম নাই। তবে তিনি যদি মনুষ্যাত্মের আদর্শ-প্রচার জন্য ইচ্ছাক্রমে মনুষ্য-শরীর ধারণ করেন, তাহা হইলে তিনি মনুষ্যাত্মার বলিয়া তাঁহার কৰ্ম আছে। যদি তিনি নিজের ঐশী শাক্তর দ্বারা সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে পারেন, তথাপি মনুষ্যাত্মার হতু-কর্মের দ্বারাও তাঁহাকে প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে হয়। তিনি আদর্শ-মনুষ্য, কাজে কাজেই তিনি আদর্শ-কর্মী। অতএব তিনি কদাচ আলস্য-পরবশ হইয়া কৰ্ম না করিলে লোকেও আদর্শ-মনুষ্যের দৃষ্টান্তের অনুবর্তনে অলস ও কর্মে অমনোযোগী হইবে, যে অলস ও কর্মে অমনোযোগী, যে উৎসন্ন যায়। তাই ভগবান্ পুনশ্চ বলিতেছেন,— উৎসোদ্যেয়ুরিমে লোকান কুর্ধ্যাৎ কর্ম চেদহম্। সঙ্করস্ত চ কৰ্ত্তা স্যামুপহত্যাযিমাঃ প্রজাঃ ॥২৫॥

যদি আমি কর্ম না করি, তাহা হইলে এই লোক-সকল আমি উৎসন্ন দিব, সঙ্করের কৰ্ত্তা হইবে এবং এই প্রজা-সকলের মালিন্য-হেতু হইবে। ২৪।

ভাষ্যকারেরা এই সঙ্কর শব্দে বর্ণসঙ্করই বুঝাইয়াছেন। হিন্দু-জাতিগত বিন্দু-রক্ষার জন্য অতিশয় যত্নশীল; এজন্য বর্ণসঙ্কর একটা কদর্য সামাজিক দোষ বলিয়া প্রাচীন হিন্দুদিগের বিশ্বাস। মন্ত বলেন, নিকৃষ্ট বর্ণ সঙ্করজাতি রাজ্যনাশের কারণ এবং এই সীতাতেই আছে—

“সঙ্করো নরকার্ষয় কুলস্থানাং কুলস্য চ।”

কিন্তু আমরা ঐহিক বৃত্তিতে পারি না, যে, সংসারে এক গুরুতর অমঙ্গ। থাকিতে ঐশ্বরের আলস্যে বর্ণসঙ্করোৎপত্তিভরতাই এত প্রশংসা কেন? এমন ত কিছু বলিতে পারি না যে, ঐশ্বর বা শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মণ ধর্মের ব্রাহ্মণীর নিকট, কল্লিরকে ধর্মের কল্লির নিকট

বৈশ্বক ধর্মের বৈশ্ব নিকট এবং শূদ্রকে ধর্মের শূদ্র নিকট প্রেরণ করিয়া বর্ণসঙ্কর্য নিবারণ করেন। দুর্ভিক্ষ, যুদ্ধ, লোকক্ষয়, সর্বদেশব্যাপী রোগ, হত্যা, চোর্য এবং দান, তপস্তা প্রভৃতি ধর্মের বিরোধিতা ঐশ্বরের আলস্যে, এ সকলের কোনও শঙ্কর তথা না বলিয়া, বর্ণসঙ্কর্যের ভয়ে শ্রীকৃষ্ণ এত ত্রস্ত কেন? সঙ্করজাতির বাহ্য যে আধুনিক সমাজের উপকারী, ইহাও সপ্রমাণ করা যাইতে পারে। অতএব সঙ্কর অর্থে বর্ণ-সঙ্কর বুঝিলে, এই শ্লোকের অর্থ আমাদেরই ক্ষুদ্রবুদ্ধিগম্য হয় না।

কিন্তু সঙ্কর শব্দে বর্ণসঙ্করই বুঝিতে হইবে, সংস্কৃত ভাষার এমন কিছু নিশ্চয়তা নাই। সঙ্কর অর্থো মিলন, মিশ্রণ। ভিন্নজাতীয় বা বিরুদ্ধভাবাপন্ন পদার্থের একত্রীকরণ ঘটিলে সঙ্কর্য উপস্থিত হয়। তাহার ফল বিশৃঙ্খলা, ইংরেজিতে যাহাকে disorder বলে। শ্রীকৃষ্ণোক্তির তাৎপর্য এই আমি বুঝি যে, তিনি কর্মবিরত হইলে, সামাজিক বিশৃঙ্খলতা ঘটবে। আদর্শপুরুষের দৃষ্টান্তে সকলেই আলস্যপরবশ এবং কর্মে অমনোযোগী হইলে, সামাজিক বিশৃঙ্খলতা যথার্থই সম্ভব।

সক্তাঃ কর্মণ্যবিধাংসো যথা কুর্ষন্তি ভারত। কুর্ধ্যাদিধাংসুথাসক্তশ্চিকীর্ষুর্লোকসংগ্রহম্ ২৫  
হে ভারত! যেমন অবিদ্বানেরা কর্মে আসক্তিবিশিষ্ট হইয়া কর্ম করিয়া থাকে, তেমনই লোকসংগ্রহচিকীর্ষু বিদ্বানেরা অন্য সত্ত্ব হইয়া কর্ম করিবেন। ২৫।

অবিদ্বানেরা ফলকামনা করিয়া কর্ম করে, বিদ্বানেরা লোকরক্ষার্থে অর্থাৎ ধর্মার্থে ফল-কামনা পরিত্যাগ করিয়া কর্ম করিবেন।

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজানাং কর্মসঙ্গিনান্  
যোজয়েৎ সর্বকর্মাণি বিধান্ যুক্তঃ সমাচরন ২৬  
বিদ্বানেরা কর্মে আসক্ত অজানদিগের

বুদ্ধিভেদ জ্ঞানাইবেন না। আপনারা অবহিত হইয়া ও সৰ্ব্বকৰ্ম করিয়া, তাহাদিগকে কৰ্মে নিযুক্ত করিবেন। ২৬।

যাঁহারা জ্ঞানী, তাঁহারা কৰ্ম না করিলে অজ্ঞানেরা বিবেচনা করিতে পারে যে, আমাদিগেরও এই সকল কৰ্ম কর্তব্য নহে। অতএব জ্ঞানীদিগের দৃষ্টান্তদ্বারা অজ্ঞানদিগের এইরূপ বুদ্ধিভেদ জন্মিতে পারে।

প্রকৃতে: ক্রিয়মাণানি গুণৈ: কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশ:।  
অহঙ্কারবিমুক্তাত্মা কৰ্ত্তাহমিতি মনুষ্যে ॥ ২৭ ॥

প্রকৃতির গুণসকলের দ্বারা সৰ্ব্বপ্রকার কৰ্ম ক্রিয়মাণ। কিন্তু যাহার বুদ্ধি অচঞ্চল হইয়াছে, সে আপনারা কৰ্ত্তা মনে করে। ২৭।  
তত্ত্ববিত্ত্ব মহাবাহো গুণকৰ্ম্মবিভাগয়ো:।  
গুণা গুণেষু বৰ্ত্তন্ত ইতি মত্বা ন সজ্জতে ॥ ২৮ ॥

হে মহাবাহো! গুণকৰ্ম্মবিভাগের তত্ত্ব যাঁহারা জানেন, তাঁহারা বুঝেন যে, ইন্দ্রিয়-সকলই বিষয়ে বৰ্ত্তমান; এজন্য তাঁহারা কৰ্মে আসক্ত হন না। ২৮।

যাঁহারা শরীর হইতে ভিন্ন আত্মা মানেন না, তাঁহারা উপরিব্যাখ্যাত দুই শ্লোকের অর্থ বুঝিবেন না। ঐ দুই শ্লোক এবং তৎপূৰ্বে বিদ্বান্ এবং অবিদ্বান্ জ্ঞানী অজ্ঞান ইত্যাদি শব্দ যে ব্যবহৃত হইয়াছে, সে কেবল এই আত্মজ্ঞান লইয়া। যাহার আত্মজ্ঞান আছে, অর্থাৎ যিনি জানেন যে, শরীর হইতে পৃথক্ অবিনাশী আত্মা আছেন, তাহাকেই বিদ্বান্ বা জ্ঞানী বলা হইতেছে। বলা হইতেছে যে, অবিদ্বান্ বা অজ্ঞানেরা কৰ্মে আসক্ত বা ফলকামনাবিশিষ্ট; এবং বিদ্বান্ জ্ঞানীরা কৰ্মে অনাসক্ত বা ফলকামনামুক্ত। কিন্তু এই প্রভেদ ঘটে কেন? আত্মজ্ঞান থাকিলেই ফলকামনা পরিত্যাগ করে, এবং আত্মজ্ঞান না থাকিলেই ফলকামনাবিশিষ্ট হয়, এই প্রভেদ ঘটে কেন, তাহাই এই দুই শ্লোকে

বুঝান হইতেছে। ইন্দ্রিয়ের যাহা ভোগ্য, তাহাকেই বিষয় বলে। কেন না, তাহাই ইন্দ্রিয়ের বিষয়। ইন্দ্রিয়ে ও বিষয়ে যে সংযোগ সংঘটন, তাহাই কৰ্ম। যাহার আত্মজ্ঞান নাই, সে আত্মার অস্তিত্ব অবগত নহে, সে জানে যে, ইন্দ্রিয়ে ও বিষয়ে যে সংঘটন, তাহা আমা হইতে ঘটিল; অতএব আমিই কৰ্মের কৰ্ত্তা। “আমিই কৰ্মের কৰ্ত্তা” এই বিবেচনাই অহঙ্কার। সে বুঝে যে, আমি কৰ্ম করি-  
য়াছি, এজন্য আমিই কৰ্মের ফলভোগ করিব, তাই সে ফলকামনা করে। আর যাহার আত্মজ্ঞান আছে, আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস আছে, ইন্দ্রিয়-সকল আত্মার কোন অংশ নহে, ইহা যাহার বোধ আছে, তিনি জানেন যে, ইন্দ্রিয় বা প্রকৃতি কৰ্ম করি। কেন না, তদ্বারাই বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ সংঘটিত হইল। আত্মা কৰ্ম করেন নাই, সুতরাং আত্মা তাহার ফলভোগী নহেন। আত্মাই আমি, অতএব আমি তাহার ফলভোগ করিব না, এই বোধে, তাঁহারা ফলকামনা করেন না। অতএব আত্মজ্ঞানী নিষ্কাম কৰ্মের মূগ, এবং এই তত্ত্বের দ্বারা জ্ঞানযোগের এবং কৰ্মযোগের সম্বন্ধ হইতেছে। জ্ঞান ব্যতীত কৰ্ম নিষ্কাম হয় না, এবং নিষ্কাম কৰ্ম ব্যতীত জ্ঞানের পারপাক হয় না। নিষ্কাম কৰ্ম ও কৰ্ম অভ্যস্ত না হইলে ঘটে না। আমরা পরে দেখিব যে, কথিত হইতেছে, কৰ্ম হইতেই জ্ঞানে আরোহণ করিতে হয়। সে কথা বলিবার কারণ এইখানে নির্দিষ্ট হইল।

প্রকৃতে গুণসংমুখা: সজ্জন্তে গুণকৰ্ম্মসু।

তানকৃৎস্নবিদো মন্দান্ কৃৎস্নবিদাং বিভাগয়েৎ ॥ ২৯ ॥

যাহারা প্রকৃতির গুণে বিমূঢ়, তাহারা ইন্দ্রিয়ের কৰ্মে অল্পরাগযুক্ত হয়। সেই সকল মন্দবুদ্ধি অজ্ঞান ব্যক্তিদিকে জ্ঞানিগণ বিচালিত করিবেন। ২৯।

অর্থাৎ তাহাদিগকে কর্মফল কামনা পরিত্যাগ করিতে বলিলে, তাহা তাহারা পারিবে না। তবে উপদেশ বা দৃষ্টান্তের ফল এমত ঘটিতে পারে যে, তাহারা সকাম কর্ম পর্যান্ত পরিত্যাগ করিবে। সকাম কর্ম অভ্যাস্ত না হইলে নিকাম কর্ম সম্ভবে না; এই জ্ঞান তাহাদিগের বুদ্ধি বিচালিত করা বা বুদ্ধিভেদ জ্ঞান নিষিদ্ধ হইতেছে।

ময়ি সর্বাণি কর্মাণি সংস্রসাধ্যাত্মচেতসা।  
নিরাশীনির্মমো ভূত্বা যুগ্মাশ্ব বিগতজ্বরঃ ॥৩০॥

আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্পণ করিয়া আধ্যাত্ম জ্ঞানের দ্বারা নিস্পৃহ, মমতাশূন্য ও শোকশূন্য হইয়া যুদ্ধ কর। ৩০।

গোড়ার কথাটা এই হইয়াছিল যে, অর্জুন আত্মীয়-স্বজনকে হত্যা করিয়া তাদৃশ পাপকর্মের দ্বারা রাজ্যলাভ করিতে অনিচ্ছুক, অতএব যুদ্ধ করিবেন না স্থির করিলেন। তদন্তরে ভগবান্ প্রথমে আত্মজ্ঞানে তাঁহাকে উপদেষ্ট করিলেন। তার পর কর্মের মাহাত্ম্য ও অবশ্য-কর্তব্যতা বুঝাইলেন। বুঝাইলেন যে, সকলকে কর্ম করিতেই হয়। অন্য কর্ম না করিলেও, জীবনযাত্রা-নির্জাহের জন্য কর্ম করিতে হয়। তবে যাহার আত্মজ্ঞান নাই, সে মুখ ফলকামনা করিয়া কর্ম করে; কিন্তু নিকাম হইয়াই হউক আর সকাম হইয়াই হউক, অহুষ্ঠের বর্ষ করিতেই হইবে। যদি করিতেই হইল, তবে নিকাম হইয়া করাই ভাল; কেন না, নিকাম কর্মই পরম ধর্ম; অতএব তুমি নিকাম হইয়া, ফলকামনা পরিত্যাগ করিয়া, রাজ্যলাভ হইবে বা না হইবে, সে চিন্তা না করিয়া, কর্মের ফলাফল ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া, যুদ্ধ কহ্মিয়ার অহুষ্ঠের কর্ম বলিয়া নির্বিকারচিত্তে যুদ্ধ কর।

যে মে মতমিদং নিত্যমহুতিষ্ঠি মানবাঃ।

প্রজ্ঞাবন্তোহনস্বস্তো মৃচ্যন্তে তেহপি

কর্মভিঃ ॥ ৩১ ॥

যে সকল মনুষ্য প্রজ্ঞাবান্ ও অস্বাস্থ্য হইয়া আমার এই মতের নিত্য অহুষ্ঠান করে, তাহারা কর্ম হইতে অর্থাৎ কর্মফলভোগ হইতে মুক্ত হয়। ৩১।

যে ত্বেহমভ্যাস্থ্যস্তো নাহুতিষ্ঠি মে মতম্।

সর্কজ্ঞানবিমূঢ়ান্তান্ বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ ॥৩২॥

যাহারা অস্বাস্থ্যপরবশ হইয়া আমার এই মতের অহুষ্ঠান করে না, তাহাদিগকে সর্কজ্ঞানবিমূঢ়, বিনষ্ট এবং বিবেকশূন্য বলিয়া জানিও। ৩২।

সদৃশং চেততে স্বভাঃ প্রকৃতেজ্ঞানবানপি।

প্রকৃতিং যস্মি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং

করিষ্যতি ॥ ৩৩ ॥

জ্ঞানবান্, যাহা আপন প্রকৃতির অহুঙ্কল, সেইরূপই চেষ্টা করে। জীবগণ প্রকৃতিরই অমুগামী হয়। নিগ্রহে কোন ফল হয় না। ৩৩। ইন্দ্রিয়শ্চৈন্দ্রিয়স্বার্থে রাগদ্বেষো ব্যবস্থিতৌ।

ভয়োন বশমাগচ্ছন্তৌ হস্য পরিপহ্নিনৌ ॥৩৪॥

ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে ইন্দ্রিয়ের রাগদ্বেষ অবশ্য স্তাবী। তাহার বশমামী হইও না, তাহা শ্রেয়োমার্গের বিরকারক। ৩৪।

জ্ঞেয়ান্ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্ম্যাং স্বহুষ্টিতাং।  
স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ ॥৩৫॥

পরধর্মের সম্পূর্ণ অহুষ্ঠান অপেক্ষা স্বধর্মের অসম্পূর্ণ অহুষ্ঠানও ভাল। বরং স্বধর্ম্মে নিধনও ভাল, পরধর্ম্ম ভয়াবহ। ৩৫।

তেজিঃ, চৌজিঃ, পরজিঃ এই তিন শ্লোকে যাহা কথিত হইল, তাহার মর্মার্থ বুঝাই-  
তেছি। সকলেই আপন আপন প্রকৃতির বশ, ইহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। জ্ঞানবান্ ও আপন স্বভাবের অহুঙ্কল যে কার্য, তাহাই করিয়া থাকেন। নিবেশ বা পীড়নের দ্বারাও আপন

অভাবের প্রতিকূল কার্যে তাহাকে নিযুক্ত বা  
স্বয়ংকর করা যায় না। কিন্তু লোকে যদি ইন্দ্ৰি-  
য়ের বশীভূত হয়, তবে সে স্বধর্ম পরিত্যাগ  
করিয়া পরধর্মের অনুসরণ করিয়া থাকে।  
স্বধর্ম কি, তাণ্ড পূর্বে বুঝাইয়াছি। বর্ণাশ্রম-  
ধর্মই যে স্বধর্ম, এমন অর্থ করা যায় না।  
কেন না, যে সকল সমাজের মধ্যে বর্ণাশ্রম-ধর্ম  
নাই, সে সকল সমাজের প্রতি এই উপদেশ  
অপ্রযোজ্য হয়। কিন্তু ভগবৎকৃত ধর্ম সার্ব-  
জনীন, মনুষ্যমাত্রেরই রক্ষা ও পরিত্রাণের  
উপায়। অতএব স্বধর্ম এইরূপ বুঝিতে হইবে  
যে, ইহজীবনে যে, যে কর্মকে আপনার অনু-  
ষ্ঠের কর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাই তার  
স্বধর্ম। যে সমাজে বর্ণাশ্রমধর্ম প্রচলিত, এবং  
যে সমাজে সে ধর্ম প্রচলিত নহে, এতদ্বয়ের  
মধ্যে প্রভেদ এই যে, বর্ণাশ্রমধর্মীরা পুরুষ-  
পরম্পরায় একজাতীয় কার্যকেই আপনার  
অনুষ্ঠের কর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য হন।  
অন্য সমাজে, লোক আপন আপন ইচ্ছা,  
প্রবৃত্তি, সুযোগ এবং শক্তি অনুসারে কর্মে  
প্রবৃত্ত হয়। শক্তি ও প্রবৃত্তির অনুযায়ী বলিয়া  
অথবা আজীবনঅভ্যাস বলিয়া স্বধর্মই লোকের  
অনুকূল। কিন্তু অনেক সময় দেখা যায় যে,  
ইন্দ্ৰিয়াদির বশীভূত হইয়া, ধনাদির লোভে  
বিমুগ্ধ হইয়া, স্বধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক লোকে  
পরধর্ম অবলম্বন করে। তাহাদের প্রায় ঘোর-  
তর অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে। প্রাচীন ভাষ্য-  
কারেরা এই অমঙ্গল পারলৌকিক অবস্থা-সম্ব-  
ন্ধেই বুঝেন। কিন্তু ইহলোকেও যে স্বধর্ম-ত্যাগ  
এবং পরধর্ম অবলম্বন অমঙ্গলের কারণ, তাহা  
আমরা পুনঃ পুনঃ দেখিতে পাই। যে সকল  
পুরুষ স্বধর্মে থাকিয়া, তাহার সমুদ্রস্থান জন্ত  
প্রাণপণ যত্ন করেন এবং তাহার সাধন জন্ত  
মৃত্যু পর্যন্ত স্বীকার করেন, তাহারাই ইহ-  
লোকে বীর বলিয়া বিখ্যাত হইয়া থাকেন ;

এবং স্বধর্মের অনুষ্ঠানে কৃতকার্য হইতে  
পারিলে, তাহারাই ইহলোকে যথার্থ সুখী  
হয়েন। কিন্তু পরধর্ম অবলম্বন করিয়া অর্থাৎ  
যাহা নিজের অনুষ্ঠের নহে, এমন কার্যে প্রবৃত্ত  
হইয়া, তাহা সুসম্পন্ন করিতে পারিলেও, কেহ  
যে সুখ বা যশস্বী হইতে পারিয়াছেন, এমন  
দেখা যায় না। অতএব পরধর্মের সম্পূর্ণ অনু-  
ষ্ঠান অপেক্ষা স্বধর্মের অসম্পূর্ণ অনুষ্ঠানও  
ভাল। বরং স্বধর্মে মরণও ভাল, তথাপি পর-  
ধর্ম অবলম্বনীয় নহে।

অর্জুন উবাচ—

অথ কেন প্রযুক্তোহয়ং পাপঞ্চরতি পুরুষঃ ।

অনিচ্ছয়াপি বাঞ্চের বলাদিব নিবোজিতঃ ॥৩৬

পরে অর্জুন বলিতেছেন—

হে বাঞ্চের ! পুরুষ কাহার দ্বারা প্রযুক্ত  
হইয়া পাপাচরণ করে ? কাহার নিয়োগে  
অনিচ্ছা সত্ত্বেও বলের দ্বারা পাপে নিযুক্ত  
হয় ? ৩৬ ।

পূর্বে কথা হইয়াছে যে, ইন্দ্ৰিয়ের বিষয়ে  
ইন্দ্ৰিয়ের রাগদ্বेष অবশ্যজ্ঞাবী। পুরুষের ইচ্ছা  
না থাকিলেও সে স্বধর্মচ্যুত হইয়া উঠে,  
ইহাই এরূপ কথার ব্যাখ্যা। অর্জুন এক্ষণে  
জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, কেন এরূপ ঘটনা  
থাকে ? কে এরূপ করায় ?

শ্রীভগবানুবাচ ।

কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ ।

মহাশনো মহাপাপ। বিদ্যোনমিহ বৈরিণম্ ॥৩৭॥

ইহা কাম। ইহা ক্রোধ। ইহা রজো-  
গুণোৎপন্ন মহাশন এবং অত্যাগ। ইহলোকে  
ইহাকে শত্রু বিবেচনা করিবে। ৩৭ ।

আগে শব্দার্থ সকল বুঝা যাউক। রজো-  
গুণ কি, তাহা স্থানান্তরে কথিত হইবে।  
মহাশন অর্থে যে অধিক আহার করে। কাম  
হুস্প্রণীয়, এজন্য মহাশন।

পাঠক দেখিবেন যে, কাম, ক্রোধ উভয়ে-



রই নামোল্লেখ হইয়াছে । কিন্তু একবচন ব্যবহৃত হইয়াছে । ইহাতে বুঝায় যে, কাম ও ক্রোধ একই ; দুইটি পৃথক্ রিপূর কথা হই-তেছে না । ভাবাকারে বা বুঝাইয়াছেন যে, কাম প্রতিহত হইলে অর্থাৎ বাধা পাইলে, ক্রোধে পরিণত হয় ; অতএব কাম, ক্রোধ একই ।

তবে কথাটা এই হইল যে, স্বপক্ষীয়গণই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু ঠোকা সফলে পারে না । কেন না, স্বভাবই বলবান্ ; স্বভাবের বশীভূত বলিয়াই লোকে অনিচ্ছুক হইয়াই পরপক্ষীয় করে ; পাপাচরণ করে । ইহার কারণ, কামের বলশালিতা । কাম অর্থে রিপুবিশেষনা বুঝিলে সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়মাত্মেরই বিষয়াকাজক্ষা বুঝিলে এই সকল শ্লোকের প্রকৃত উদার তাৎপৰ্য্য বুঝিতে পারা যাইবে ।

শগবদ্বাক্যের সাধারণ্য এবং সার্বজনীনতার প্রমাণস্বরূপ পরবর্তী দেশী বিদেশী ইতিহাস হইতে তিনটি উদাহরণ প্রয়োগ করিব ।

প্রথম, রাজার স্বপক্ষ রাজ্যাশাসন ও প্রজাপালন । তিনি ধর্মপ্রচারক বা ধর্মনিয়ন্তা নহেন । এখন Religion অর্থে ধর্ম শব্দ ব্যবহার করিতেছি । কিন্তু মধ্যকালে ইউরোপে রাজগণ ধর্মনিয়ন্তৃত্ব গ্রহণ করায় মনুষ্যজাতির কি ভয়ানক অমঙ্গল ঘটিয়াছিল, তাহা ইতিহাসে সুপরিচিত । উদাহরণস্বরূপ, St. Bartholomew. Sicilian Vespers এবং স্পেনের Inquisition এই তিনটি নামের উল্লেখই যথেষ্ট । কথিত আছে, পঞ্চম চার্লসের সময়ে এক Netherland দেশে দশলক্ষ মনুষ্য কেবল রাজারধর্ম হইতে ভিন্নধর্মাবলম্বী বলিয়া প্রাণে নিহত হইয়াছিল । আজকাল ইংরেজরাজ্যে ভারতবর্ষে রাজার একপ পরধর্মাবলম্বনপ্রবৃত্তি থাকিলে, ভারতবর্ষে কয় জন হিন্দু থাকিত ?

দ্বিতীয় উদাহরণ, বাঙ্গালা দেশে ইংরেজ-

রাজত্বের প্রথম সময়ে । রাজার ধর্ম কত্ৰিয়ধর্ম, বাণিজ্য বৈজ্ঞানিক ধর্ম । রাজা এই সময়ে বৈজ্ঞানিক ধর্মাবলম্বন করিয়াছিলেন—East India Company বাণিজ্যব্যবসায়ী হইয়াছিলেন । ইহার ফল ঘটিয়াছিল বাঙ্গালীর শুল্কনাশ, বাণিজ্যানাশ, অর্থনাশ । বাঙ্গালার কার্পাসবস্ত্র, পট্টবস্ত্র, রেশম, পিন্ডল কাঁসা, সব ধ্বংসপুর্বে গেল ; আভ্যন্তরিক বাণিজ্য কতক একবারে অন্তর্হিত হইল, কতক অন্তের হাতে গেল ; বাঙ্গালা এমন দারিদ্র্য-সমুদ্রে ডুবিল যে, আর উঠিল না । কোম্পানীকেও শেষ বাণিজ্য ছাড়িতেহইল । মানুষ সব ছাড়ে, আঁফিং ছাড়ে না । সে বাণিজ্যেব এখনও আঁফিংটুকু আছে ।

তৃতীয় উদাহরণ, আনরিকার স্বাধীনতার আধুনিক স্বপক্ষীয়গণ ও পৌরষকর্ম্যে পবৃত্তি, ইহাতে ঘটিতেছে, স্বাধীনতার বৈষয়িক ভিন্ন-প্রকার অবনতি, গৃহে উচ্ছৃঙ্খলতা এবং জাতীয় স্বধ-হানি । যে স্বীলোক স্বগর্ভ সন্তত শিশুকে স্তন্যদানে অসমর্থ্য তাহাকে স্তন্য করিয়া সহ-মরণাভিলাষী হিন্দু মহিলা অবশ্যই বলিবেন, স্বধর্ম্যে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্যো ভয়াবহঃ ।

ধূমেনাত্রিয়তে বহির্বিধানার্শো মলেন চ ।

যথোবেণাবৃত্তো গর্ভস্তথা তেনৈবাবৃত্তম্ ॥৩৮॥

যেমন ধূমে বহি আবৃত, মলে নর্পণ এবং গর্ভ জরায়ুর দ্বারা আবৃত থাকে, তেমনি কামের দ্বারা ( জ্ঞান ) আবৃত থাকে । ৩৮ ।

“জ্ঞান” শব্দটি মূলে নাই,—তৎপরিবর্তে “ইদম্” আছে । কিন্তু পরবর্ত্তকে “জ্ঞান” শব্দই আবৃত্তের বিশেষ্য ; প্রকৃত এ শ্লোকের অর্থ-বাদেও সেইরূপ করা গেল ।

৩৩শ শ্লোকে কথিত হইয়াছে যে, জ্ঞান-বান্ধু আপন প্রকৃতির অল্পরূপ দেখে । “সদৃশং চেষ্টতে স্বভাঃ প্রকৃতেজ্ঞানবানপি ।”

জ্ঞানবান্ জ্ঞান থাকিতে কেন অল্প করে ? তাহাই বুঝাইবার জন্য বসিতেছেন যে,

জ্ঞান এই কামের দ্বারা আবৃত থাকে ; জ্ঞান  
এ অবস্থায় অকর্মণ্য হয় ।

উপমা তিনটি অতি চমৎকার ; কিন্তু উপ-  
মার কৌশল বুঝাইবার পূর্বে বলা আবশ্যক,  
“মল” শব্দে শঙ্করাচার্য্য “মল” অর্থাৎ  
“মলাই” বুঝিয়াছেন । কিন্তু শ্রীধর স্বামী  
বলেন, “মলেন” কি না “আগন্তুকেন” । এ  
অবস্থায় দর্পণস্থ প্রতিবিম্ব যে “মল” শব্দের  
অভিপ্রেরিত, ইহাই বুঝিতে হইতেছে ।

উপমা তিনটির প্রতি দৃষ্টি করা যাউক ।  
যাহা উপমিত এবং যাহা উপমেয়, উভয়ই  
স্বাভাবিক । বহির স্বাভাবিক আবরণ ধূম ;  
দর্পণ থাকিলেই ছায়া বা প্রতিবিম্ব থাকিবে,  
নহিলে দর্পণই নাই ; এবং গর্ভেরও স্বাভাবিক  
আবরণ জ্বরায়ু । তেমনি জ্ঞানের আবরণ  
কামও স্বাভাবিক । ইহা পূর্বেই কথিত আছে ।  
উপমেয় ও উদ্ভূত উভয়ই প্রকাশাত্মক, বহি-  
প্রকাশাত্মক, দর্পণ প্রকাশাত্মক, গর্ভ প্রকাশা-  
ত্মক ;—তেমনই জ্ঞানও প্রকাশাত্মক । প্রকা-  
শের জন্ত প্রয়োজন, ক্রিয়াবিশেষ ফলকারাদির  
দ্বারা ধূমাবরণ, অসংসারণের দ্বারা বিধাবরণ এবং  
প্রসবের দ্বারা উল্লাসাবরণ বিনষ্ট হইয়া অগ্নি,  
দর্পণ ও গর্ভও প্রকাশ হয়, তেমনিই ইন্দ্রিয়-  
দমনের দ্বারা কামাবরণ বিনষ্ট হইয়া জ্ঞানের  
প্রকাশ পায় । ইহা ৪১ শ্লোকে লেখিব ।

আবৃত্তং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনো নিত্যবৈবিধ্যা ।  
কামরূপেণ কৌন্তেয় দৃশ্পূরেণানলেন চ ॥৩৯॥

হে কৌন্তেয় ! জ্ঞানোদিগের নিত্যশুদ্ধ,  
কামরূপে দৃশ্পূর, এবং অগ্নিতুল্য হইয়া  
জ্ঞানকে আবৃত রাখে । ৩৯ ।

তাহাই জ্ঞানোদিগের নিত্যশুদ্ধ । ভোগ-  
কালে অর্থদায়ক, পরিণামে দুঃখদায়ক এবং  
ভোগকালেও যোগ নিস্পৃহোজ্ঞানীয়, তাহার  
অহংকানে আবৃত্ত করিয়া দুঃখদায়ক, এই জন্ত

নিত্যশুদ্ধ \* । ইহা দৃশ্পূর—কেন না, কিহু-  
তেই ইহার পূরণ নাই ; এবং ইহা সন্তাপ-  
হেতু, এই জন্ত অগ্নিতুল্য । ৩৯ ।

ইন্দ্রিয়াদি মনোবুদ্ধির আধিষ্ঠানমুচ্যতে ।

এতৈবিমোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনম্ ॥৪০॥

ইন্দ্রিয়-সকল ও মন ও বুদ্ধি ইহার অধি-  
ষ্ঠান বলিয়া কথিত হইয়াছে । জ্ঞানকে আবৃত  
রাখিয়া, এই সকলের দ্বারা, ইহা (কাম)  
আত্মাকে মুগ্ধ করে । ৪০ ।

এই কাম কাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকে ?  
ইন্দ্রিয়-সকলকে এবং মন ও বুদ্ধিকে । আত্মা  
হইতে পৃথক্ আত্মাকে আশ্রয় করিতে  
পারে না । আত্মাকে বিমুগ্ধ করিয়া রাখে ।  
তন্মাত্রমিন্দ্রিয়াদ্যাদৌ নিয়ম্য ভবতুর্ভব ।  
পাপুনাং পুঞ্জিহেনং জ্ঞানবিজ্ঞান-

নাশনম্ ॥৪১॥

অতএব হে ভরতশ্রেষ্ঠ ! তুমি আগে ইন্দ্রিয়-  
গণকে নিয়ত করিয়া, জ্ঞানবিজ্ঞানবিনাশী  
পাপস্বরূপ কামকে বিনষ্ট (বা ত্যাগ) কর । ৪১ ।

যদি ইন্দ্রিয়গণই কামের অধিষ্ঠানভূমি,  
তবে আগে ইন্দ্রিয়গণকে নিয়ত করিতে হইবে ।  
তাহা হইলে কামকে বিনষ্ট করা হইবে ।

জ্ঞান বা বিজ্ঞানে প্রভেদ কি ? শ্রীধর  
বলেন, জ্ঞান আত্মবিষয়ক, বিজ্ঞান শাস্ত্রীয়,  
অথবা “জ্ঞান শাস্ত্রাচার্য্যের উপদেশজাত,  
বিজ্ঞান নির্দিধ্যাসজাত ।” শঙ্করাচার্য্য বলেন,  
“জ্ঞান শাস্ত্র হইতে আচাধ্যক্ষ আত্মাদির  
অববোধ আর তাহার বিশেষ প্রকার  
অনুভবই বিজ্ঞান । পাঠক এই ব্যাখ্যা অপেক্ষা  
শ্রীধর স্বামীর ব্যাখ্যা প্রাজ্ঞ বলিয়া গ্রহণ  
করিবেন । আমি বুঝি যে, এষ্টটুকু বুঝিতে  
পারিলেই আমাদের মন লোকের পক্ষে যথেষ্ট

হইবে যে, কাম সর্বপ্রকার জ্ঞান ও আশ্রয়  
উন্নতির বিনাশক।

ইন্দ্রিয়নি পরাণ্যাহরিত্তিরেভ্যঃ পরঃ মনঃ।

মনসস্ত পরা বুদ্ধিবুদ্ধিঃ পরস্ত সঃ ॥ ৪২ ॥

এবং বুদ্ধেঃ পরঃ বুদ্ধাঃ সংসৃত্যাত্মানমান্বনাঃ।

অহি শত্রুঃ মহাবাহো কামরূপং দুরাসদম্ ॥ ৪৩ ॥

ইন্দ্রিয়সকল শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত; ইন্দ্রিয়-  
সকল হইতে মন শ্রেষ্ঠ; মন হইতে বুদ্ধি  
শ্রেষ্ঠ; বুদ্ধি হইতে তিনি শ্রেষ্ঠ। ৪২।

এই বুদ্ধির দ্বারা পরমাত্মাকে বুঝিয়া  
আপনাকে স্তম্ভিত করিয়া, হে মহাবাহো!  
তুমি কামরূপ দুরাসদ \* শত্রুকে জয় কর। ৪৩।

পাঠক প্রথম ৪২ শ্লোকের প্রতি মনো-  
যোগ করুন। ইহা অমূল্য হইবে।

বলা হইতেছে যে, ইন্দ্রিয়গণ শ্রেষ্ঠ বলিয়া  
কথিত। মন ইন্দ্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ, ইত্যাদি।  
তবে ইন্দ্রিয়গণ কহা হইতে শ্রেষ্ঠ? ভাষা-  
কারেরা বলেন, দেহাদি হইতে। তাহাই  
শ্লোকের অভিপ্রায় বটে, কিন্তু আধুনিক  
পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, ইন্দ্রিয় কি  
দেহাদি হইতে স্বতন্ত্র?।

অতএব প্রথমে বুঝিতে হয়, ইন্দ্রিয় কি।  
দর্শনশাস্ত্রে কহে, চক্ষুঃশ্রবণাদি পাঁচটি জ্ঞানে-  
ন্দ্রিয়, হস্তপাদাদি পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়, এবং মন  
অন্তরিন্দ্রিয়। কিন্তু এ শ্লোকে মনকে ইন্দ্রিয়  
হইতে পৃথক্ বলা হইতেছে। সুতরাং জ্ঞানে-  
ন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়ই এখানে অভিপ্রেত।

দেহাদি হইতে ইহা শ্রেষ্ঠ হইল কিমে?  
ভাষ্যকারেরা বলেন, ইন্দ্রিয়-সকল স্থল ও  
প্রকাশক, দেহাদি ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য। কিন্তু এ  
কথা কেবল জ্ঞানেন্দ্রিয় সম্বন্ধেই সত্য। আর  
জ্ঞানেন্দ্রিয়-সকল দেহাদি হইতে স্বতন্ত্র নহে।

তবে স্পষ্টতঃ ভাষ্যকারেরা দেহাদি শব্দের  
দ্বারা স্থলপদার্থ বা স্থলভূত অভিপ্রেত করিয়া-  
ছেন। স্থল কথা এই যে, ইন্দ্রিয়ের বিষয়  
হইতে ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ।

বক্তার অভিপ্রায় কি, তাহা মূলে যে  
“আহঃ” পদ আছে, তাহার প্রতি মনোযোগ  
করিলে সন্দান পাওয়া যাইবে। বক্তা নিজের  
মত বলিয়া ইহা বলিতেছেন না, এইরূপ  
কথিত হইয়াছে বলিয়া বলিতেছেন। কে  
এরূপ বলিয়াছে? সাংখ্যদর্শন স্বরণ করিলেই  
প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে। তাহা বুঝাইতেছি।

সাংখ্যদর্শনে সমস্ত পদার্থ পঞ্চবিংশতি গণে  
বিভক্ত হইয়াছে। পর্যায়ক্রমে পঞ্চবিংশতি  
গণ এইরূপ।

১। প্রকৃতি।

২। মহৎ।

৩। অহঙ্কার।

৪ হইতে ১১। পঞ্চ তন্মাত্র ও একাদশ  
ইন্দ্রিয়।

২০-২৪। পঞ্চ স্থলভূত।

২৫। পুরুষ।

এই পর্যায়ের তাৎপর্য এই যে, প্রকৃতি  
হইতে মহৎ, মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার  
হইতে পঞ্চতন্মাত্র ও একাদশ ইন্দ্রিয়; পঞ্চ-  
তন্মাত্র হইতে পঞ্চস্থলভূত। পুরুষ পরমাত্মা।

এই পর্যায়সমূহে স্থলভূত (ক্ষিত্যাদি,  
সুতরাং পাক্‌ভৌতিক দেহাদি) হইতে ইন্দ্রিয়  
শ্রেষ্ঠ। এখানে মন ইন্দ্রিয় হইতে পৃথক্;  
কিন্তু সাংখ্যতত্ত্বসমূহে মন ইন্দ্রিয় হইলে  
অসঙ্গত ইন্দ্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ, কেন না, অস্ত্রগুলি  
বহিরিন্দ্রিয়। দ্বিতীয় গণ, অহঙ্কারকে বিজ্ঞান-  
ভিক্ষু সাংখ্যপ্রবচন-ভাষ্যে বুদ্ধি বলিয়াছেন।  
অতএব বুদ্ধি মন হইতে শ্রেষ্ঠ।

কিন্তু এমন বলিতে পারা যায় না, এই  
সাংখ্যদর্শন গীতাগ্রন্থনকারের জমগ্রহণ করিয়া-

\* দুরাসদ শব্দে দুর্ভিক্ষের, অধর স্বামী  
বুঝিয়াছেন।

ছিল। তবে গীতাপ্রণয়নকালে ইহা হইতে ভিন্ন প্রকার সাংখ্যমত প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ গীতাতেই আছে। তাহারই সম্প্রসারণে কপিল-প্রচারিত সাংখ্য। গীতার সম্প্রমাধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকে এইরূপ গণ কথিত হইয়াছে,—

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ ।  
অহঙ্কার ইতীরং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টধা ॥ ৪ ॥

আটটি মাত্র গণ কথিত হইল; পাঁচটি স্থূলভূত, মন, বুদ্ধি এবং অহঙ্কার। শঙ্করাচার্য্য বলেন, পঞ্চভূতের গণনাতেই পঞ্চতন্মাত্র এবং ইন্দ্রিয়-সকলের গণনা হইল বুদ্ধিতে হইবে।\* আর পাঠক ইহাও দেখিবেন যে, ভগবান বলিতেছেন যে, এই আট প্রকার আমার প্রকৃতি, অতএব কাপিল-সাংখ্যের সঙ্গে এ মতের প্রভেদও অতি গুরুতর

যাই হউক, প্রোকোক্ত পারম্পর্য্য কতক বুঝা গেল, কিন্তু বুদ্ধির আর একটি অর্থ আছে। নিশ্চয়াত্মিকা অন্তঃকরণবৃত্তিকে বুদ্ধি বলা যায়। এই অর্থে বুদ্ধি শব্দ যে গীতাতেই

ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখিয়াছি। শ্লোকের অবশিষ্টাংশ বুদ্ধিবীর জন্ত এই অর্থ স্বরণ করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়-দমনের উপায় কথিত হইতেছে। সমস্ত অন্তঃকরণবৃত্তি হইতে শ্রেষ্ঠ যে এই নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তি, পরমাত্মা তাহা হইতে শ্রেষ্ঠ।

† এখন ৪৩ শ্লোক সহজে বুঝিব। \* এই নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধির দ্বারা সেই পরমাত্মাকে

\* সভ্যসমাজে মনুষ্যের একটি ইন্দ্রিয় এত প্রবল দেখা যায় যে, “ইন্দ্রিয়দোষ” বলিলে সেই ইন্দ্রিয়ের দোষ বলিয়া বুঝায়। ইহার প্রাবল্য-নিবারণের উপায় অনেকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, অনেকে জিজ্ঞাস্য হইয়াও লজ্জার অহুরোধে প্রশ্ন করিতে পারেন না। অনেকে এমনও আছেন যে, ঈশ্বরে বিশ্বাস-হীন বা তাঁহাকে নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধির দ্বারা ধারণ করিতে অক্ষম। অতএব ইন্দ্রিয়দমনের ক্ষুদ্রতর যে সকল উপায় আছে, তাহা নিম্নে লিখিত হইল।

( ১ ) শারীরিক ব্যায়াম। ইহাতে শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্য সাধিত হয়। শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্য থাকিলে ইন্দ্রিয়ের দূষণীয় বেগ জন্মিতে পারে না।

( ২ ) আহারের নিয়ম। উত্তেজক পান্য-হার করিবে। মদ্যাদি বিশেষ নিষেধ। মৎস্য-মাংস একেবারে নিষেধ করা যায় না, বিশেষতঃ মৎস্যের অনেক সদৃশ আছে, মৎস্য ইন্দ্রিয়ের বিশেষ উত্তেজক। অতএব মৎস্য-মাংসের অল্প ভোজনই ভাল। মৎস্য-মাংসের এই দোষ জন্তই ব্রহ্মচারীর পক্ষে হিন্দুশাস্ত্রে

\* অপি চ ত্রয়োদশ অধ্যায়ের ৫৬ শ্লোকে বলিতেছেন,

মহাভূতাত্ত্বহঙ্কারো বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ ।

ইন্দ্রিয়ানি দশৈকঞ্চ পঞ্চ চেন্দ্রিয়গোচরাঃ ॥ ৫ ॥

ইচ্ছা ধেবঃ সুখং দুঃখং সংঘাতশ্চেতনা ধৃতিঃ ।

এতৎ ক্ষেত্রং সমাসেন সবিকারমুদাহৃতম্ ॥ ৬ ॥

ইহাতে কাপিল-সাংখ্যের ১৩টি গণ আছে, মন ও আত্মা আরও সাতটি আছে। ইহা গণ বা পদার্থ বলিয়া কথিত হইতেছে না, সমস্ত জগৎকে এই কয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিবার উদ্দেশ্য নাই। অতএব কাপিল সাংখ্য নহে। বরং কাপিল-সাংখ্যের মূল এইখানে আছে, এমন কথা বলা যাইতে পারে।

† বেদান্তসার - ২৮ ।

বুঝিয়া আপনাকে নিশ্চল করিয়া কামকে ইন্দ্রিয়-জয়ের উৎকৃষ্ট উপায় আর কোথাও পরাজিত করিতে হইবে। ইহার অপেক্ষা কখনও কথিত হইয়াছে, এমন আমি জানি না।  
ইতি শ্রীমহাভারতে শতসাহস্রাং সংহিতায়াং বৈরাগিক্যাং ভীষ্মপর্বণি শ্রীযত্নগবদগীতা-  
শূপনিষৎস্ত ব্রহ্মবিজ্ঞানং যোগশাস্ত্রে কর্ণযোগো নাম তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥

নিষিদ্ধ হইয়াছে। বৎস্ত হিন্দুমাত্রেরই পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে।

(৩) আলস্য-পরিভ্যাগ। আলস্য ইন্দ্রিয়-দোষের একটি অভিশয় গুরুতর কারণ। আলস্যে কুচিন্তার অবসর পাওয়া যায়,—অন্ত চিন্তার অভাব থাকিলে ইন্দ্রিয়সুখচিন্তাই বল-বতী হয়। অস্ত্র কর্ণ না থাকিলে, ইন্দ্রিয়-পরিভূক্তি-চেষ্টাই প্রবল হয়। যাহার বিষয়-কর্ষ আছে, তিনি বিষয়কর্ষে বিশেষ মনো-নিবেশ করিবেন, এবং অবসরকালেও বিষয়-কর্ষের উন্নতিচেষ্টা করিবেন। তাহাতে বিবিধ শুভফল ফলিবে,—ইন্দ্রিয়ও শাসিত থাকিবে, এবং বিষয়কর্ষেরও উন্নতি ঘটিবে। তবে, এরূপ বিষয়কর্ষ-চিন্তার দোষ এই ঘটে যে, লোক অত্যন্ত বিষয়া হইয়া উঠে। সেটা মান-সিক অসংতির কারণ হয়। অতএব যাহারা পারেন, তাহারা অবসরকালে সুসাহিত্য পাঠ না বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিবেন। যাহারা শিক্ষার অভাবে তাহাতে অক্ষম বা অমুযোগী, তাহারা আপনার কার্য শেষ করিয়া পরের কার্য করিবেন। পরিবারবর্গের সহিত কথোপকথন, বালকবালিকাদিগের নিষ্ঠা-

শিক্ষার তত্ত্বাবধান, আপনার আয়ব্যয়ের তত্ত্বা-বধান এবং প্রতিবাসিগণের সুখস্বচ্ছন্দ্যের তত্ত্বা-বধান, সকলেই সমস্ত অবসরকাল অতিবাহিত করিতে পারেন। ইচ্ছাতে যাহাদের মন যায়, তাহারা কোন গুরুতর পরকার্যে নিমুক্ত হইতে পারেন। অনেকে একটা স্থল বা একটা ভাস্কর্য্যখানা স্থাপন ও রক্ষণে ত্রুটি হইয়া অনেক পাপ হইতে মুক্ত হইয়াছেন।

(৪) অতি প্রধান উপায় কুসংসর্গ-পরি-ভ্যাগ। যাহারা ইন্দ্রিয়পরবশ, অশ্লীলভাষা, অশ্লীল আমোদ-প্রমোদে অন্তর্ভুক্ত, তাহাদের ছায়াও পরিভ্যাগ করিবে। ইহাদের দৃষ্টান্ত, প্ররোচনা ও কথোপকথনে দেহবিগণও কলুষিত হইতে পারেন। সভ্যসমাজে বাসের একটি প্রধান অমঙ্গল এই কুসংসর্গ।

(৫) সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায়—কেবল ঈশ্বরচিন্তার নীচে পবিত্র দাম্পত্য-প্রণয়। এ বিষয়ে অধিক লিখিবার প্রয়োজন নাই।

এই সকল কথা যদিও গীতাব্যাখ্যার পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক, তাপি ইহা লোকের পক্ষে অশেষ মঙ্গলকর বলিয়া এ স্থানে লিখিত হইল।

## চতুর্থোহধ্যায়ঃ

শ্রীভগবানুবাচ ।

ইমং বিবস্বতে যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ ।  
বিবস্বান্ মনবে প্রাহ মম্বরিকৃকবেহত্রবীষাঃ ॥  
শ্রীভগবান্ বলিনে,—

এই অব্যয়যোগ আমি সূর্য্যাকে বলিয়া-  
ছিলাম। সূর্য্য মম্বকে বলিয়াছিলেন, মম্ব  
ইক্ষাকুকে বলিয়াছিলেন। ১।

এই যোগের ফল অব্যয়, একজ্ঞ ইহাকে  
অব্যয় বলা হইয়াছে। ইক্ষাকু মম্বর পুত্র,  
এবং সূর্য্যংশীয রাজগণের আদি পুরুষ।

এবং পরম্পরাপ্রাপ্তমিমং রাজর্ষয়ো বিদুঃ।  
স কালেনৈহ মহতা যোগো নষ্টঃ পরম্পর ॥ ২ ॥

এইরূপ পরম্পরাপ্রাপ্ত হইয়া এই যোগ  
রাজর্ষিগণ অবগত হইয়াছিলেন। হে পর-  
ম্পর! এক্ষণে মহৎ কালপ্রভাবে সে যোগ  
নষ্ট হইয়াছে। ২।

(টীকা অনাবশ্যক।)

স এবায়ং ময়া তেহম্ম যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ।  
ভক্তোহসি মে সখ্যচেতি রহস্যং হেতুজ্ঞমম্ ॥ ৩ ॥

তুমি আমার ভক্ত ও সখ্য। সেই পুরাতন  
যোগ অস্ত আমি তোমাকে বলিলাম। এ  
প্রশ্নক উত্তম। ৩।

(টীকা অনাবশ্যক।)

অর্জুন উবাচ।

অপরং ভবতো জন্ম পরং জন্ম বিবস্বতঃ।  
কথমেতদ্বিজ্ঞানীয়াং ত্রয়ানো প্রোক্তবানিতি ॥ ৪ ॥

আপনার জন্ম পরে, সূর্য্যের জন্ম পূর্বে;  
আপনি যে ইহা পূর্বে বলিয়াছিলেন, তাহা  
কি প্রকারে বুঝিতে পারিব? ৪।

(টীকা অনাবশ্যক।)

শ্রীভগবানুবাচ।

বহুনি মে বাতীতানি জন্মানি তব চার্জুন।  
তান্নহং বেদ সর্বাণি ন জ্ঞং বেথ পরম্পর ॥ ৫ ॥

আমার বহু জন্ম অতীত হইয়াছে, তোমা-  
রও হইয়াছে। আমি সেগুলি সকলই অবগত  
আছি। হে পরম্পর! তুমি জান না। ৫।

সহসা অবতারবাদের কথা উত্থাপিত  
হইল। কর্ম ও জ্ঞানের সম্বন্ধ বুঝাইবার জন্য  
উহার প্রয়োজন আছে। আপাততঃ এই  
শ্লোকগুলির ভাবে বোধ হয়, যেন অর্জুন  
অবতারতত্ত্ব অবগত ছিলেন না। 'এ সম্বন্ধে  
কয়েকটা কথা শ্রবণ রাখা কর্তব্য।

প্রথমতঃ মহাভারতের অনেক স্থলে  
শ্রীকৃষ্ণ, বিষ্ণু ঈশ্বরের কথা বলা হইয়াছে,  
ইহা সত্য বটে। কিন্তু কৃষ্ণচরিত্রে নামক  
মৎপ্রণীত গ্রন্থে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে,  
মহাভারতের সকল অংশ এক সময়ের নহে;  
এবং যে সকল অংশে কৃষ্ণের অবতারতত্ত্ব  
আরোপিত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষাকৃত আধু-  
নিক। দ্বিতীয়তঃ, মহাভারতে দশ অব-  
তারের কথা মাত্র নাই, এতদ্বারা অবতার  
পরম্পরায় অষ্টম অবতার শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে একজ  
বিদ্যমান। তৃতীয়তঃ, দশ অবতারের কথা  
অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুণ্যগুণিতে আছে;  
কিন্তু পুরাণে আবার ভিন্নপ্রকারও আছে।  
ভাগবতে আছে, অবতার বাইশটি; আবার  
এ কথাও আছে যে, অবতার অসংখ্যের।  
শ্রীকৃষ্ণও এখানে আটটি কি দশটি কি বাইশ-  
টির কথা বলিতেছেন না। "বহু" অবতারের  
কথা বলিতেছেন। ভাগবতের "অসংখ্যের"

এবং এই “বহু” শব্দ একার্থবাচক সন্দেহ নাই।

অজোহপি সন্নবায়াম্মা জুতানামীখরোহপি সন্।  
প্রকৃতিং স্বামিষ্ঠায় সন্তবাম্যাম্মায়াম্মা ॥ ৬ ॥

আমি অজ ; আমি অবায়াম্মা , সর্বভূতের  
ঈশ্বর ; তাহা হইয়াও আপন প্রকৃতি বশীকৃত  
করিয়া আপন মায়ার জন্মগ্রহণ করি। ৬।

অজ—জন্মরহিত।

অবায়াম্মা—যাঁহার জ্ঞানশক্তির ক্ষয় নাই।

( শব্দ )

ঈশ্বর—কার্মপারতন্ত্রা-রহিত। ( শ্রীধর )

প্রকৃতি—ত্রিগুণাত্মিকা মায়ী, সর্বজগৎ  
যাঁহার বশীভূত।

এতদ্ব্যতীত মূলে যে “অধিষ্ঠায়” শব্দ  
আছে, শঙ্করাচার্য্য তাহার অর্থ “বশীকৃত্য”  
লিখিয়াছেন। কিন্তু শ্রীধর স্বামী “স্বীকৃত্য”  
লিখিয়াছেন। শব্দগুরুত ব্যাখ্যা অধিকতর  
সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করা গিয়াছে।

মূল কথা এই যে, ভগবানের কথায় এই  
আপত্তি হইতে পারে, যিনি জন্মরহিত, তাঁহার  
জন্ম হইল কি প্রকারে ? জ্ঞানে মোক্ষ ;—  
যাঁহার জ্ঞান অক্ষয়, তাঁহার জন্ম হইবে কেন ?  
জন্ম কৰ্ম্মাধীন, —যিনি ঈশ্বর, এতদ্ব্যতীত  
অনধীন, তাঁহার জন্ম কেন ?

উত্তরে ভগবান্ যাহা বলিয়াছেন, শঙ্করা-  
চার্য্য তাহার এইরূপ অর্থ করিয়াছেন।  
আমার যে স্বপ্রকৃতি, অর্থাৎ সত্ত্বজগন্ম ইতি  
ত্রিগুণাত্মিকা বৈষ্ণবী মায়ী, সমস্ত জগৎ যাহার  
বশে আছে, যদ্বারা মোহিত হইয়া আমাকে  
বাসুদেব বলিয়া জানিতে পারে না, সেই  
প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া আমি জন্মগ্রহণ  
করি। আপনায় মায়ায়, কি না, সাধারণ  
লোক যেমন পরমার্থানবন্ধন জন্মগ্রহণ করে,  
এ সেরূপ নহে:

শ্রীধর স্বামী একটু ভিন্ন প্রকার অর্থ

করিয়াছেন। তিনি বলেন, ভগবান্ বর্ণিতে-  
ছেন যে, আমি আপনায় শুদ্ধস্বাত্মিকা  
প্রকৃতি স্বীকার করিয়া, বিপুল উজ্জল সঙ্ক-  
মূর্ত্তির দ্বারা স্বেচ্ছাক্রমে অবতীর্ণ হই।

কথাগুলি বড় জটিল, পাঠকের বুঝিবার  
সাহায্যার্থ দুই একটি কথা বলা উচিত।

“মায়ী” ঈশ্বরের একটি শক্তি। এই  
মায়ী, হিন্দুদিগের ঈশ্বরতত্ত্বে, বিশেষতঃ উপ-  
নিষদে ও দর্শনশাস্ত্রে অতি প্রধান স্থান প্রাপ্ত  
হইয়াছে। সাধারণতঃ বেদান্তে মায়ী কিরূপে  
পরিচিত হইয়াছে, তাহা অল্পসঙ্কান করিবার  
আমাদের প্রয়োজন নাই। এই গীতাতেই  
মায়ী কিরূপ বৃত্তান হইয়াছে, তাহাই বুঝাই-  
তেছি। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে,  
তৃতীয় অধ্যায়ের ৪২ শ্লোকের টীকায় আমরা  
গীতার সপ্তম অধ্যায় হইতে এই শ্লোকটি  
উদ্ধৃত করিয়াছিলাম।—

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ।  
অহঙ্কার ইতীযং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টথা ॥ ৪ ॥

ভূমি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মন,  
বুদ্ধি, অহঙ্কার আমার ভিন্ন ভিন্ন অষ্ট প্রকার  
প্রকৃতি। ৪। ইহা বলিয়াই বলিতেছেন—  
অপরেরমিতত্ত্বাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্।  
জীবভূতাং মহাবাহো যদেদং ধার্য্যতে জগৎ ॥ ৫ ॥

ইহা আমার অপরা বা নির্দিষ্ট প্রকৃতি ;  
আমার পরা বা উৎকৃষ্ট প্রকৃতিও জান। ইনি  
জীবভূতা এবং ইনি জগৎ ধারণ করিয়া আছেন। ৫

তবে ঈশ্বরের যে শক্তি জীবস্বরূপা, এবং  
যাহা জগৎকে ধারণ করিয়া আছে, তাহাই  
তাঁহার পরা প্রকৃতি বা মায়ী। আপনায়  
জীবস্বরূপা এই শক্তিতে ভগবান্ জীবসৃষ্টি  
করিয়াছেন। সেই শক্তিকে বশীভূত করিয়া  
আপনায় স্বধ্বংস জীবরূপী করিতে পারেন।

ঈশ্বর শরীর ধারণপূর্বক অবতীর্ণ হইতে  
পারেন না, ইহার বিচার নিম্প্রয়োজন ; কেন

না, তিনি ইচ্ছাময় ও সর্বশক্তিমান,—পারেন না, এমন কথা বলিলে তাঁহার শক্তির সীমা নির্দেশ করা হয়। ঈশ্বর শরীরী হইয়া অবতীর্ণ হওয়া সম্ভব কি না, সে স্বতন্ত্র কথা। তাহার বিচার আমি গ্রন্থান্তরে \* বথাসাধ্য করিয়াছি—পুনরুৎপত্তির প্রয়োজন নাই। আর শরীর ধারণপূর্বক ঈশ্বর অবতীর্ণ হওয়ার কোন প্রয়োজন আছে কি না, ভগবান্ নিজেই পর শ্লোকদ্বয়ে তাহা বলিতেছেন। যদা যদা হি ধর্মস্য প্রানির্ভবতি ভারত। অত্যাখ্যানমধর্মস্য তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥ ৭ ॥ পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্। ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ ৮ ॥

যে যে সময়ে ধর্মের ক্ষীণতা এবং অধর্মের অত্যাখ্যান হয়, আমি সেই সেই সময়ে আপনাকে সৃজন করি। ৭।

সাধুগণের পরিভ্রাণ হেতু দুষ্কৃতকাণীদিগের বিনাশার্থ এবং ধর্মসংস্থাপনার্থ আমি যুগে যুগে সৃজনগহণ করি। ৮।

জন্ম কর্ম চ মে দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ। ত্যক্ত। দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি

সোহর্জুন ॥ ৯ ॥

হে অর্জুন! আমার জন্ম কর্ম দিবা। ইহা যে তত্ত্বতঃ জ্ঞাত হয়, সে পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হয় না,—আমাকে প্রাপ্ত হয়। ৯।

দিবা অর্থে “অপ্রাকৃত” ঐশ্বর বা অলৌকিক।

ভগবানের মানবিক জন্ম কর্ম তত্ত্বতঃ জানিলে, মোক্ষলাভ হইবে কেন? আমি কৃষ্ণচরিত্র-বিষয়ক গ্রন্থে এইরূপ বুঝাইয়াছি

\* কৃষ্ণচরিত্র প্রথম খণ্ডে।

† এই সকলের কথাও আমি কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম খণ্ডে বিচার করিয়াছি। পুনরুক্তি অনাবশ্যক।

যে, মনুষ্যাত্মার আদর্শপ্রকাশের জন্য ভগবানের মানব-দেহ-ধারণ। অন্য উদ্দেশ্য সম্ভবে না। আদর্শ-মনুষ্য, আদর্শ-কর্ম্মী। যতএব কর্ম্ম-যোগীর পক্ষে আদর্শ-কর্ম্মীর কর্ম্ম তত্ত্বতঃ বুঝা আবশ্যক। তদ্ব্যতীত কর্ম্মযোগ, অন্ধকারে লোষ্ট্রক্ষেপ। যদি ইহা না স্বীকার করা যায়, তবে কর্ম্মযোগকথনকালে এই অবতারণত্ব উত্থাপনের কোনও প্রয়োজন দেখা যায় না। যিনি ভগবানের আদর্শকর্ম্মীত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিবেন, তিনি কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থ বিস্তারশঃ পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন। আর একটা অর্থ না হয়, এমন নহে। যাহাকে দার্শনিকেরা জ্ঞানমার্গ কহেন, তাহাও অর্থ এইরূপ প্রসিদ্ধ, ব্রহ্মজ্ঞানই মুক্তির পথ। ব্রহ্মকে জানিতে হইবে, কিন্তু ব্রহ্ম কি? ব্রহ্ম নিরাকার, নিরঞ্জন, অপরিচ্ছিন্ন, নিত্য, শুদ্ধমুক্ত, সত্য, জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ। এই ব্রহ্মকে জানিলেই মুক্তিলাভ হয়। কিন্তু অবতীর্ণ এবং শরীরবিশিষ্ট যে ঈশ্বর, তাঁহাকে নিরাকার ইত্যাদি বলা যাইতে পারে না। তবে কি অবতীর্ণ এবং শরীরবিশিষ্ট ঈশ্বরের জ্ঞানে কোনও ফলোদয় নাই, তাহার উপাসনার মুক্তির সম্ভাবনা নাই? এই স্নোকে সে সংশয় নিরাকৃত হইতেছে। অবতীর্ণ এবং শরীরী ঈশ্বরের দিবা জন্ম কর্ম্ম তত্ত্বতঃ জানিলেও মুক্তিলাভ হইতে পারে। কিন্তু তত্ত্বতঃ জানিতে হইবে। যাহাকে তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া জানিলে সে লাভ নাই।

বীতরাগভয়ক্রোধা মনয় মাযুপাশ্রিতাঃ।

বহরো জ্ঞানতপসা পূতা মদ্বাবমাগতাঃ ॥ ১০ ॥

বাতরাগভয়ক্রোধ, মনয়, আশ্রিতে উপাশ্রিত, জ্ঞানতপস্কার দ্বারা পূত, অনেকে মদ্বাবগত হইয়াছে। ১০।

প্রথমে কথার অর্থ। রাগ—অনুরাগ। মনয়—ব্রহ্মাবৎ, ঈশ্বরভেদজ্ঞানরহিত। আশ্রিতে



উপাশ্রিত ১ শব্দ বলেন, কেবল জ্ঞাননিষ্ঠ  
ঈশ্বর বলেন, মৎপ্রসাদলব্ধ মদ্যাবগত, ঈশ্বর-  
ভাগবত, মোক্ষপ্রাপ্ত।

ভাষ্যকারেরা বলেন যে, এ কথা এখানে  
বলিবার কারণ এই যে, আমাদের ভক্তিবাদ  
এই নূতন প্রচারিত হইতেছে না। পূর্বেও  
অনেকে ঈদৃশ জ্ঞানতপের দ্বারা মোক্ষলাভ  
করিয়াছেন। তাহাই বটে, কিন্তু বেশীর ভাগ  
এইটুকু বুঝা কর্তব্য যে, যাহারা আদর্শশ্রীর  
কর্মের মর্ম বুঝিয়া কর্ম করিয়াছেন, তাহাদেরই  
কথা হইতেছে। পরবর্তী পঞ্চদশ শ্লোক পাঠ  
করিলেই ইহা বুঝা যাইবে। ইহা বুঝিতে না  
পারিলে কর্মযোগের সঙ্গে এই সকল কথার  
কোনও সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যাইবে না।

নিষ্কাম কর্মের পক্ষে রাগভয়ক্রোধ থাকিবে  
না, ঈশ্বরের অভেদজ্ঞান থাকিবে, এবং জ্ঞান ও  
তপের (Spiritual culture) দ্বারা চরিত্র  
বিশুদ্ধীকৃত হইবে। ইহা না হইলে কর্ম  
নিষ্কাম হইবে না।

সকলেই নিষ্কাম কর্মী হইতে পারে না।  
মাহারা সকাম কর্ম করে, তাহাদের কর্মের  
কি কোনও ফল নাই? ঈশ্বর সকল কর্মের  
ফলবিধাতা। ইহা পরবর্তী দুই শ্লোকে কথিত  
হইতেছে।

যে যথা মাং প্রাপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্।  
মম বস্ত্রান্নবহন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্কশঃ ॥১১॥

যে আমাদের যে ভাবে উপাসনা করে,  
আমি তাহাকে সেই ভাবেই তুষ্ট করি। মনুষ্য  
সর্বপ্রকারে আমার পথের অন্তবর্তী হয় ॥১১॥

অগ্রে প্রথম চরণ বুঝা যাউক। অর্জুন  
বলিতে পারেন, “প্রভো! আসল খাটাকি,  
তা ত এখনও বুঝাও নাই। নিষ্কাম কর্মেই  
তোমাকে পাইব, আর সকাম কর্মে কিছু  
পাইব না কি? সেগুলি কি পশুশ্রম?” ভগ-  
বান্ এই সংশয় দূর করিতেছেন। সকলেই

একই প্রকার চিন্তাভাবের অধীন হইয়া আমার  
উপাসনা করে না। যে যে ভাবে আমার  
উপাসনা করে, তাহাকে সেইরূপ ফল দান  
করি। যে যাহা কামনা করিয়া আমার উপা-  
সনা করে, তাহার সেই কামনা পূর্ণ করি।  
যে কোনও কামনা করে না,—অর্থাৎ যে  
নিষ্কাম, সে আমার পায়। কামনাভাবে তাহার  
কামনা পূর্ণ হয় না, কিন্তু সে আমার পায়।

তার পর দ্বিতীয় চরণ। “মনুষ্য সর্বপ্রকারে  
আমার পথের অন্তবর্তী হয়” এ কথার অর্থ  
সহসা এই বোধ হয় যে “আমি যে পথে চলি,  
মানুষ সর্বপ্রকারে সেই পথে চলে।” এখানে  
সে অর্থ নহে—গীতাচার্যের “Idiom” ঠিক  
আমাদের “Idiom” সঙ্গে মিলিবে, এমন  
প্রত্যাশা করা যায় না। এ চরণের অর্থ এই  
যে, “উপাসনার বিষয়ে মনুষ্য যে পথটী অব-  
লম্বন করুক না, আমি যে পথে আছি, সেই  
পথেই মানুষকে আসিতে হইবে।” “মানুষ  
যে যে দেবতারই পূজা করুক না কেন, সে  
আমারই পূজা করা হইবে; কেন না, এক ভিন্ন  
দেবতা নাই। আমিই সর্বদেব—অন্ত দেবে  
পূজার ফল আমিই কামনারূপ দিই। এমন  
কি, যদি মানুষ দেবোপাসনা না করিয়া কেবল  
ইন্দ্రిয়াদির সেবা করে, তবে সেও আমার  
সেবা। কেন না, জগতে আমি ছাড়া কিছু  
নাই, ইন্দ্రిয়াদিও আমি। আমিই ইন্দ্రిয়াদি-  
স্বরূপে ইন্দ্రిয়াদির ফল দিই।” ইহা নিকট  
ও দুঃখময় ফল বটে, কিন্তু যেহেতু উপাসনা ও  
কামনা, তদনুরূপ ফল দান করি।

পৃথিবীতে বহুবিধ উপাসনাপদ্ধতি প্রচলিত  
আছে। কেহ নিরাকারের, কেহ সাকারের  
উপাসনা করেন। কেহ একমাত্র জগদীশ্বরের,  
কেহ বহু দেবতার উপাসনা করেন; কোনও  
জাতি ভূতযোনির, কোনও জাতি বা পিতৃ-  
লোকের, কেহ সজাবের, কেহ নির্দোষের,

কেহ মনুষ্যের, কেহ গবাদি পশুর, কেহ বা বৃক্ষের বা প্রসুতপশুর উপাসনা করে । এটি সকলেই উপাসনা, কিন্তু ইহার মধ্যে উৎকর্ষাপ-কর্ষ আছে, অবস্থা স্বাকার কবিত্তে হইবে । কিন্তু সে উৎকর্ষাপকর্ষ কেবল উপাসকের জ্ঞানের পরিমাণ মাত্র । যে নিত্যন্ত অজ্ঞ, সে পথিপার্শ্বে পুষ্পচন্দন-সিন্দূরাক্ত শিলাখণ্ড দেখিয়া, তাহাকে আবার পুষ্পচন্দন সিন্দূর লেপিয়া যায় । যে কিঞ্চিৎ জানিয়াছে, সে না হয়, নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক । কিন্তু ঈশ্বরের প্রকৃতির পরিমাণ-জ্ঞান-সম্বন্ধে দুই জনেই প্রায় ভুলার অঙ্ক । যে হিমালয় পর্বতকে ব্রহ্মীক-পার্বত্য মনে করে, আর যে তাহাকে বপ্র-পার্বত্য মনে করে, এ উভয়ে সমান অঙ্ক । ব্রহ্মবাদ ও ঈশ্বরস্বরূপ অবগত নহেন—শিলাখণ্ডের উপাসকও নহে । তবে একজনের উপাসনা ঈশ্বরের নিকট গ্রাহ্য, আর একজনের অগ্রাহ্য, ইহা কি প্রকারে বলা যাইবে ? হয় কাহারও উপাসনা ঈশ্বরের গ্রাহ্য নহে, নয় সকল উপাসনাই গ্রাহ্য । স্থূল কথা, উপাসনা আমাদের চিত্তবৃত্তির, আমাদের জীবনের পবিত্রতাসম্বন্ধে ন জ্ঞাত—ঈশ্বরের তুষ্টিসাধন জ্ঞাত নহে । যিনি অনন্ত আনন্দময়, যিনি তুষ্টি অতুষ্টির অতীত, উপাসনার দ্বারা আমরা তাঁহার তুষ্টিসাধন করিতে পারি না । তবে ইহা যদি সত্য হয়, তিনি বিচারক—কেন না, কৰ্ম্মের ফলবিধায়—তবে বাহা তাঁহার বিস্কৃত স্বভাবের অঙ্গ যোদিত, সেই উপাসনাই তাঁহার গ্রাহ্য হইতে পারে । যে উপাসনা কপট, কেবল লোকের কাছে ধার্মিক বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভের উপায়-রূপ, তাহা তাঁহার গ্রাহ্য নহে—কেন না, তিনি অন্তর্ভাবী । আর যে উপাসনা আন্তরিক, তাহা ভ্রান্ত হইলেও তাঁহার কাছে গ্রাহ্য । যিনি নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক বা তপস্কারী, তাঁহার

উপাসনা যদি কেবল লোকের কাছে পণ্য করিবার জন্ত হয়, তাহার অপেক্ষা যে অতীত গীত পুণ্যের মঙ্গল-কামনার যজ্ঞীতলার মাথা কুটে, তাহার উপাসনাই অধিক পরিমাণে ভগবানের গ্রাহ্য বলিয়া বোধ হয় ।

এইরূপ শ্লোকের তাৎপর্য বুঝিলে, পৃথিবীতে আর ধর্মগত পার্থক্য থাকে না,—হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, জৈন, নিরাকারবাদী, সাকারবাদী, বহুদেবোপাসক, জড়োপাসক, সকলেই সেই এক ঈশ্বরের উপাসক—যে পথে তিনি আছেন, সেই পথে সকলেই যায় । এই শ্লোকোক্ত ধর্মই জগতে একমাত্র অসাম্প্রদায়িক ধর্ম—একমাত্র সর্বজনাবলম্বনীয় ধর্ম । ইহাই প্রকৃত হিন্দুধর্ম । হিন্দুধর্মের তুল্য উদার ধর্ম আর নাই—আর এই শ্লোকের তুল্য উদার মহাবাক্যও আর নাই ।

কাজ্জলঃ কশ্মণাং সিদ্ধিং যজন্ত ইহ দেবতাঃ ।  
ক্ষিপ্ৰং তি মাভুষে লোকে সিদ্ধির্ভবতি

কর্মজা ॥ ১২ ॥

ইহলোকে যাহারা কর্মসিদ্ধি কামনা করে, তাহারা দেবগণের আরাধনা করে; এবং শীঘ্র মনুষ্যলোকেই তাহাদের কর্মসিদ্ধি হয় । ১২ ।

অর্থাৎ সচরাচর মনুষ্য কর্মফল কামনা করিয়া দেবগণের আরাধনা করে, এবং ইহলোকেই সেই অভিলষিত ফল প্রাপ্ত হয় ।

সে ফল সামান্য । নৈকাম কর্মের ফল অতি মনঃ । তবে ফলের আশা না করিয়া লোক সামান্য ফলের চেষ্টা করে কেন ? ইহা মনুষ্যের স্বভাব, যে যে সুখ শীঘ্র পাওয়া যাইবে, তাহা ক্ষুদ্র হইলেও, মনুষ্য তাহারই চেষ্টা করে ।

চাতুর্য্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ ।

তত্ত্ব কৰ্ত্তারমণি মাং বদ্ধাকৰ্ত্তারমব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

গুণ ও বস্তুত্বের বিভাগ অহসারে আমি

চারি বর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি বটে, কিন্তু আমি  
তাহার (সৃষ্টি) কর্তা হইলেও আমাকে অকর্তা  
ও বিকাররহিত জানিও । ১৩ ।

হিন্দুশাস্ত্রের সাধারণ উক্তি এই যে, ব্রাহ্মণ-  
বর্ণ সৃষ্টিকর্তার মুখ হইতে, কত্রিয় বাহু হইতে,  
বৈশ্য উরু হইতে এবং শূদ্র চরণ হইতে সৃষ্ট  
হয় । কিন্তু গুণকল্পবিভাগশঃ চাতুর্বর্ণ্য সৃষ্ট  
হইয়াছে, এই কথা হিন্দুশাস্ত্রের কথিত সাধারণ  
উক্তির সঙ্গে আপাততঃ সঙ্গত বোধ হয় না ।  
নানা কারণে এ কথাটার বিস্তারিত বিচার  
আবশ্যক ।

প্রথমতঃ দেখা যায়, হিন্দুশাস্ত্রে কথিত  
সাধারণ উক্তির আদি বিখ্যাত পুরুষ-  
সূক্তে ।

ঋগ্বেদসংহিতার দশম মণ্ডলের নবতিতম  
সূক্তকে পুরুষসূক্ত কহে । উহার প্রথম ঋক্  
“সহস্রাণী পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ” ইত্যাদি । ব্রাহ্মণ-  
গণ আজিও বিষ্ণুপূজাকালে প্রয়োগ করিয়া  
ধাকেন । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ—যাহারা প্রতি-  
পন্ন করিতে চাহেন যে বৈদিক কালে জাতি-  
ভেদ ছিল না,—তাহারা বলেন যে, এই সূক্ত  
আধুনিক । আমাদের সে বিচারে প্রয়োজন  
নাই । বৈদিক সূক্ত সবই অতি প্রাচীন, ইহা  
কোনমতেই অস্বীকার করা যায় না । আমার  
বলিবার কথা, ঐ সূক্তে যাহা আছে, তাহাতে  
ঠিক এমন বুঝায় না যে, মুখ হইতে ব্রাহ্মণ  
উৎপন্ন হইয়াছে, বাহু হইতে কত্রিয় উৎপন্ন  
হইয়াছে, ইত্যাদি । সেই ঋক্গুলি উদ্ধৃত  
করিতেছি,—

“ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদ্ধাহ রাজন্তকঃ কৃতঃ ।  
উরু তদস্ত যবৈশ্যঃ পন্ত্যাঃ শূদ্রোহজায়ত ॥”

শূদ্রের সম্বন্ধে “আজারত” বলা হইয়াছে  
বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণ-সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে,  
ব্রাহ্মণ সেই পুরুষের মুখ হইলেন এবং কত্রিয়

বাহু (কৃত) হইলেন । \* বৈশ্য সম্বন্ধেও বলা  
হইয়াছে যে, ইহার উরুই বৈশ্য ।

\* ডাক্তার হোগ এই ঋক্ সম্বন্ধে লিখিয়া-  
ছেন,—“Now, according to this  
passage, which is the most ancient  
and authoritative, we have on the  
organ of Brahmanism, and caste  
in general, the Brahmana has not  
come from the mouth of this pri-  
mary being, the Purusha, but the  
mouth of the latter became the  
Brahmanical caste, that is to say  
was transformed into it. The  
passage has no doubt an allegorical  
sense. ( বেদের অনেক সূক্তে তাই )  
Mouth is the seat of speech. The  
allegory points out that the Bra-  
mans are teachers and instructors  
of mankind. The arms are the seat  
of strength. If the two arms of the  
Purusha are said to have been  
made a Kshattriya ( warrior ), that  
means, then, that the Kshattriyas  
have to carry arms to defend the  
empire. That the things of the  
Purusha were transformed into the  
Vaisya, that as the lower parts of  
the body are the principal reposi-  
tory of food taken, the Vaisya  
caste is destined to provide food  
for the others.” ( এটুকু বড় কষ্ট  
কল্পনা,—উরুতে ডাল ভাত যায় না—কিন্তু  
এ সকল স্থানে উদর শব্দের প্রয়োগও হিন্দু-  
শাস্ত্রে দেখা যায় । যথা মহাভারতে শান্তিপর্বে  
৪৭ অধ্যায়ে—

“ব্রহ্মবক্ত্রঃ ভূজৌ কত্রঃ কৃৎস্নবৃদ্ধদরং বিশঃ”  
তার পর) “The creation of the Sudra  
from the feet of the Purusha indi-  
cates that he is destined to be a  
servant to the others, just as the  
foot supports the other parts of the

বেদের মধ্যে কেবল তৈত্তিরীয় সংহিতায় পাওয়া যায় যে, প্রজাপতির মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে ক্షত্রিয়, মধ্যভাগ হইতে (মধ্যতঃ) বৈশ্য, এবং চরণ হইতে শূদ্র সৃষ্টি করিলেন ।

কিন্তু বেদের অন্তান্ত কাণ্ডে, চাতুর্কর্ণ্যের সৃষ্টি অন্তপ্রকার কথিত হইয়াছে । শতপথ ব্রাহ্মণে কথিত হইয়াছে, যথা —

“ভূরিতি বৈ প্রজাপতিব্রহ্ম অজনয়ত । ভুব ইতি কল্মঃ সুরিতি বিশম্ ।” শূদ্রের কথা নাই । \*

পুনশ্চ তৈত্তরীয় ব্রাহ্মণে—

“ঋগ্ভোজাতং বৈশ্বং বর্ণমাহঃ যজুর্কেদং ক্షত্রিয়স্তাতর্ঘোনিম্ । সামবেদো ব্রাহ্মণানাং প্রসূতিঃ ।” † অর্থাৎ সামবেদ হইতে ব্রাহ্মণের, যজুর্কেদ হইতে ক্షত্রিয়ের এবং ঋগ্বেদ হইতে বৈশ্যের জন্ম । এখানেও শূদ্রের কথা নাই

body as a firm support.” Dr. Haug on the origin of Brahmanism. p. 4.

r. muirও বলেন, “It is indeed said that the Sudra sprang from Purusha’s feet ; but as regards the three superior castes and the members with which they are respectively connected, it is not quite clear which (i. e.) the castes or the members are to be taken as subjects and which as the predicates, and consequently, whether we are to suppose verse 12. ( উদ্ধৃত শ্লোক ) to declare that the three castes where the members or conversely that the three members were, or became the three castes.”—Sanskrit Texts Vol. II, p. 15, 2nd Edition.

\* ২১১ ৪।১১ ইত্যাদি ।

† ৩।১২।২

উদাহরণস্বরূপ এই মতগুলি উদ্ধৃত করা গেল । এমন আরও অনেক আছে । সকল উদ্ধৃত করিতে গেলে, পাঠকের বিরক্তিকর হইবে । স্থল কথা, হিন্দুশাস্ত্রে চাতুর্কর্ণ্য উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা প্রকার মত আছে । শ্রীকৃষ্ণও যাহা বলিতেছেন, তাহাও সাধারণ মত হইতে ভিন্ন বলিয়া আপাততঃ বোধ হইতে পারে । তিনি বলেন যে, আমি আমার স্তন্যবিশেষ হইতে বর্ণবিশেষ সৃষ্টি করিয়াছি । তিনি বলেন, গুণকর্মের বিভাগানুসারে করিয়াছি । প্রথমে ষেধা যাওক, গুণ কাহাকে বলে ।

সত্ত্বরজস্তম এই তিন গুণ । ভাষ্যকারেরা বলেন, সত্ত্বপ্রধান ব্রাহ্মণ, তাহাদিগের কর্ম শমন্যাদি, সত্ত্বরজঃপ্রধান ক্షত্রিয়, তাহাদিগের কর্ম শৌধ্যযুদ্ধাদি; রজস্তমঃপ্রধান বৈশ্য, তাহাদিগের কর্ম কৃষিবাণিজ্যাদি; তমঃপ্রধান শূদ্র, তাহাদিগের কর্ম অস্ত্র তিন বর্ণের সেবা । এই রূপ গুণকর্মের বিভাগ অনুসারে সৃষ্ট করিয়াছি, ইহাই ভগবদভিপ্রায় ।

এক্ষণে, যে জন্মিবে, সে গর্তে জন্মিবার পূর্বেই সত্ত্বগুণাধিক্য, রজোগুণাধিক্য বা তমোগুণাধিক্য ইত্যাদি প্রকৃতি সৃষ্ট হয় ?

যিনি বলিবেন যে, আগে জীবের জন্ম, তার পর তাহার সত্ত্বপ্রধানাদি স্বভাব, তাঁহাকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, মহুষ্যের বংশানুসারে নহে, গুণানুসারে তাহার ব্রাহ্মণত্বাদি । ব্রাহ্মণের পুত্র হইলেই তাহাকে ব্রাহ্মণ হইতে হইবে, এমন নহে; সত্ত্বগুণ-প্রধান স্বভাব হইলে শূদ্রের পুত্র হইলেও ব্রাহ্মণ হইবে এবং ব্রাহ্মণের পুত্রের তমোগুণ-প্রধান স্বভাব হইলে সে শূদ্র হইবে । ভগবদ্ভাক্য হইতে ইহাই সহজ উপলব্ধি ।

আমি যে একটা নূতন মত নিজে গড়িয়া প্রচার করিতেছি, তাহা নহে । প্রাচীনকালে

শব্দ-শ্রীধরের অনেক পূর্বে, প্রাচীন ঋষিগণও এই মত প্রচার করিয়াছিলেন । ধর্মতত্ত্বে তাহার কিছু প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছি, বথা,—  
কাস্ত্যঃ দাস্ত্যঃ জিতক্রোধঃ জিতাস্তান্

জিতেজ্জিয়ম্ ।

তমেব ব্রাহ্মণং মন্ত্রে শেবাঃ শূদ্রা ইতি স্মৃতাঃ ॥

পুনশ্চ—

অগ্নিহোত্রভ্রতপরান্ স্বাধ্যায়নিরতান্ শুচান্ ।

উপবাসরতান্ দাস্ত্যাস্তান্ দেবা ব্রাহ্মণান্

বিদুঃ ॥

ন জাতিঃ পূজাতে রাজন্য গুণাঃ কল্যাণ-

কারকাঃ ।

চণ্ডালমপি বৃত্তস্থং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিদুঃ ॥

গৌতমসংহিতা ।

ক্ষমাবান্, দমশীল, জিতক্রোধ এবং জিতায়া জিতেজ্জিয়কেই ব্রাহ্মণ বলিতে হইবে, আর সকলে শূদ্র । যাহারা অগ্নিহোত্রভ্রতপর, স্বাধ্যায়নিরত, শুচি, উপবাসরত, দাস্ত্য, দেবতার। তাঁহাদিগকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন । হে রাজন ! জাতি পূজা নহে, গুণই কল্যাণকারক । চণ্ডালও বৃত্তস্থ হইলে দেবতার। তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

পুনশ্চ, মহাভারতের বনপর্বে মার্কণ্ডেয়-সমভাষণার্থ্যায় ২১৫ অধ্যায়ে ঋষিবাক্য আছে, “পাতিত্যজ্ঞনক কুক্রিয়াসক্ত, দান্তিক ব্রাহ্মণ প্রাজ্ঞ হইলেও শূদ্রসদৃশ হয়, আর যে শূদ্র সত্য, দম ও ধর্মে সত্য অমুরক্ত, তাহাকে আমি ব্রাহ্মণ বিবেচনা করি । কারণ, ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয় ।” পুনশ্চ বনপর্বে অঙ্গরপর্বাধ্যায়ে ১২০ অধ্যায়ে রাজর্ষি নহব বলিতেছেন, “বেদমূলক সত্য, দান, ক্ষমা, আনুশংস, অহিংসা ও করুণা শূদ্রেও লক্ষিত হইতেছে । যতপি সত্যাদি ব্রাহ্মণধর্ম শূদ্রেও লক্ষিত হইল, তবে শূদ্রেও ব্রাহ্মণ হইতে পারে ।” তদন্তরে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “... শূদ্রে ব্রাহ্মণলক্ষণও

অনেক ব্রহ্মাতিতেও শূদ্রলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে, অতএব শূদ্রবংশ হইলে যে শূদ্র হয়, এবং ব্রাহ্মণবংশ হইলেই যে ব্রাহ্মণ হয়, এরূপ নহে । কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যবহার লক্ষিত হয়, তাহারাই ব্রাহ্মণ, এবং যে সকল ব্যক্তিতে লক্ষিত না হয়, তাহারাই শূদ্র ।”

কিন্তু হইতেছিল, নিজাম ও সিকান্দ কশ্মীর কথা, কশ্মীর ফলকামনার কথা আসিল কেন ? কথাটা বলা হইয়াছে যে, কেহ ইহকালে আশু-লভ্য ফলের কামনার দেবাদির যজনা করে, কেহ বানিজ্য কৰ্ম্ম করিয়া থাকে । লোকের মধ্যে এরূপ বিসদৃশ আচরণ দেখা যায় কেন ? তাহাদিগের প্রকৃতিভেদবশতঃ । এই প্রকৃতিভেদই চাতুর্য্য বা বর্ণভেদ । কিন্তু এই বর্ণভেদ কেন ? ঈশ্বরেচ্ছা । ঈশ্বর ইহা করিয়াছেন । তবে ঈশ্বর কি কৰ্ম্ম করেন ? করেন বৈ কি । কিন্তু এরূপ কৰ্ম্ম করিয়াও তিনি অকর্তা । কেন না তিনি অব্যয় । তিনি বদ অব্যয়, তবে তিনি কৰ্ম্মফলের অধীন হইতে পারেন না— তাঁহার অশ্ব-দুঃখ হাস-বুদ্ধি নাই । যদি তিনি ফলের অধীন নহেন, তবে তাঁহার কৃত কৰ্ম্ম নিজাম । তিনি নিজামকৰ্ম্মী । মহত্যাও সেই জন্ত নিজাম না হইলে ঈশ্বরে মিলিত হইতে পারে না । জীবাত্মা পরমাত্মায় লীন হওয়াই মুক্তি । কিন্তু শুদ্ধসত্ত্ব নিজামবৃত্তাব পরমাত্মায় সিকান্দ জীবাত্মা লীন হইতে পারে না । নিজাম কৰ্ম্মীই মুক্তির অধিকারী ।

ঈশ্বর কৰ্ম্ম করেন, এ কথা আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের শিষ্যরা মানিবেন না । তাঁহার। বলিবেন, ঈশ্বর কৰ্ম্ম করেন না ; যাহা হয়, তাঁহার সংস্থাপন-নিয়মে ( Law ) নিষ্পন্ন হয় । কিন্তু সেই নিয়ম-সংস্থাপনও কৰ্ম্ম । যাহারা বলিবেন, সেই সকল নিয়মভেদের গুণ, যদি তাঁহার। লড়কে ঈশ্বরহুই বলিয়া স্বীকার করেন, তবে তাঁহার। ঈশ্বরের কৰ্ম্ম-কারিত্ব

স্বীকার করিলেন। বাঁহারা তাহাও স্বীকার করেন না, তাঁহারা অনীশ্বরবাদী, তাঁহাদের সঙ্গে ঈশ্বরের কর্মকারিত্ব-সম্বন্ধে কোন বিচারই নাই।

ন মাং কর্ম্মণি লিম্পন্তি ন মে কর্ম্মফলে  
স্পৃহা।

ইতি মাং যোহভিজ্ঞানতি কর্ম্মভিন-  
স বধ্যতে ॥ ১৪ ॥

কর্ম্ম-সকল আমাকে লিপ্ত করে না।  
আমারও কর্ম্মে ফলস্পৃহা নাই। এইরূপ আমার  
যে জানে, সে কর্ম্মের দ্বারা আবদ্ধ হয় না। ১৪।

ঈশ্বরের নিকাম-কর্ম্মই না জানিলে,  
নিকাম কর্ম্ম বুঝা যায় না। তাহা জানিলে,  
কর্ম্ম নিকাম হইবে। তাহা হইলে সকাম  
কর্ম্মরূপ বন্ধন হইতে অব্যাহিত পাওয়া যায়।  
পূর্ক-শ্লোকের যে চীকা দেওয়া গিয়াছে,  
তাহাতে এ কথা পরিষ্কৃত করা গিয়াছে।

এবং জ্ঞাতৃত্ব কর্ম্ম পূর্কৈরপি মুমুক্ষুভিঃ।

কুরু কর্ম্মৈব তস্মাৎ পূর্কৈঃ পূর্কতমং

কৃতম্ ॥ ১৫ ॥

এইরূপ জানিয়া পূর্ককালের মোক্ষাভি-  
লাষিগণ কর্ম্ম করিয়াছিলেন, তুমি পূর্কগামী-  
দিগের পূর্ককালকৃত কর্ম্ম-সকল কর। ১৫।

অর্থাৎ প্রাচীনকালে বাঁহারা মোক্ষকাম,  
তাঁহারা আপনাকে অকর্তা জানিয়া—কর্ম্মের  
ফলভাগী নহি, ইহা জানিয়া কর্ম্ম করিতেন।  
তুমিও সেইরূপ কর্ম্ম কর।

কিং কর্ম্ম কিনকর্ম্মেতি কবয়োহপ্যত্র  
মোহিতাঃ।

তন্তে কর্ম্ম প্রবক্ষ্যামি যজ্ঞাত্মা মোক্ষাসে-  
তুভ্যং ॥ ১৬ ॥

কর্ম্ম কি, অকর্ম্ম কি, পণ্ডিতেরাও তাহা  
বুঝিতে পারেন না। অতএব কর্ম্ম কি, তাহা  
তোমাকে বলিতেছি। তাহা জানিলে অশুভ  
হইতে মুক্ত হইবে। ১৬।

অকর্ম্ম অর্থে এখানে মলকর্ম্ম নহে—  
অকর্ম্ম অর্থে কর্ম্মশূন্যতা।

কর্ম্মণো হপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকর্ম্মণঃ।  
অকর্ম্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহনা কর্ম্মণো

গতিঃ ॥ ১৭ ॥

কর্ম্ম কি, তাহা বুঝিতে হইবে, বিকর্ম্ম কি,  
তাহা বুঝিতে হইবে। কর্ম্মের গতি দুজের। ১৭।

কর্ম্ম,—অর্থে বিহিত কর্ম্ম, বাহা স্বার্থ  
কর্ম্ম।

বিকর্ম্ম—অবিহিত কর্ম্ম।

অকর্ম্ম—কর্ম্মভ্যাগ, কর্ম্মশূন্যতা।

কর্ম্মণ্যকর্ম্ম যঃ পশ্চাদকর্ম্মশি চ কর্ম্ম যঃ।

সংবুদ্ধিমান্ মহাযোযু সযুক্তঃ ক্লেশকর্ম্মকৃৎ ॥ ১৮ ॥

যে কর্ম্মেতেও কর্ম্মশূন্যতা দেখে এবং  
অকর্ম্মেও বর্ম্ম দেখে, সেই যোগযুক্ত এবং  
সেই সর্ককর্ম্মকারী। ১৮।

ভগবদারাধনা কর্ম্ম; কিন্তু তাহাতে কর্ম্মের  
যে বন্ধকতা, তাহা ঘটে না, এই জন্য তাহাকে  
কর্ম্মস্বরূপ বিবেচনা করিবে না। আর যে কর্ম্ম  
বিহিত, তাহা করিলে তাহার ফলভাগী হইতে  
হয়, ফলভাগিত্ব মুক্তির রোধক; এজন্য না  
করাকেই, অর্থাৎ অকর্ম্মকেই কর্ম্ম বিবেচনা  
করিবে। শ্রীধরের চীকার মর্ম্মার্থ এই। ইহাতে  
এ শ্লোক হইতে ইহাই পাওয়া যায় যে, ভগ-  
বদারাধনাই কর্তব্য। অন্যান্য অহুষ্ঠান  
মুক্তির বিষয়।

শঙ্করাচার্য্য অন্যরূপ বুঝাইয়াছেন। তিনি  
এই শ্লোক উপলক্ষে একটি দীর্ঘ এবং জটিল  
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন, তাঁহার স্থূল কথা এই  
—আত্মা ক্রিয়ানলিপ্ত; কর্ম্ম ইন্দ্রিয়াদির  
দ্বারাই কৃত হইয়া থাকে; কিন্তু ভ্রমক্রমেই  
আত্মাতে কর্ম্মারোপ হইয়া থাকে। যিনি  
ইহা জানেন, তিনি কর্ম্মে অকর্ম্ম দেখেন। আর  
ইন্দ্রিয়াদির বিহিতাহুষ্ঠানে বিরত হইলেও সেই  
অকর্ম্মকেও তিনি ইন্দ্রিয়াদির কর্ম্ম দেখেন।

কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে, পরবর্তী শ্লোকের উপর দৃষ্টি রাখিলে একটা সোঁজা অর্থ পাওয়া যায়। কামসংকল্প-বিবর্জিত, ফল-কামনাশূন্য যে কর্ম, সে অকর্ম—কর্মশূন্যতা। আর যিনি অমুঠের কর্মে বিরত, তাহার কর্তব্য-বিরতির ফলভোগিত্ব আছেই আছে—অতএব এখানে কর্মশূন্যতাও কর্ম। কেন না, ফলোৎপত্তির কারণ। যিনি ইহা বুঝিতে পারেন, তিনিই জানী।

বস্ত্র সর্কে সমারম্ভাঃ কামসংকল্পবর্জিতাঃ।

জ্ঞানাগ্নিদগ্ধকর্মণঃ তমাহঃ পণ্ডিতঃ

বুধাঃ ॥ ১১ ॥

যাহার সকল চেষ্টা কাম ও সংকল্পবর্জিত, এবং যাহার কর্ম জ্ঞানান্বিতে দগ্ধ, তাহাকেই জ্ঞানিগণ পণ্ডিত বলেন। ১১।

“কামসংকল্প” এই পদের অর্থের উপর শ্লোকের গৌরব কিয়ৎপরিমাণে নির্ভর করে। শঙ্করাচার্য্যাকৃত অর্থ ;—“কামসংকল্পবর্জিতাঃ” “কামসংকল্পকারণৈশ্চ সংকল্পবর্জিতাঃ”। শ্রীধর-কৃত ব্যাখ্যা এই, “কাম্যতে ইতি কামঃ। ফলং তৎসংকল্পেন বর্জিতাঃ।” মধুসূদনসরস্বতী বলেন, “কামঃ ফলতৃষ্ণা। সংকল্পোহিহং করোম্যিতি কর্তৃত্বা-ভিমানম্ভাভ্যাং বর্জিতাঃ।” এইরূপ নানা মূনির নানা মত। মধুসূদন সরস্বতীকৃত সংকল্প শব্দের অর্থ আভিধানিক নহে, কিন্তু এখানে খুব সঙ্গত। শঙ্করাচার্য্যাকৃত, কাম এবং তাহার কারণ সংকল্প উভয় বিবর্জিত হইলে কর্মে প্রবৃত্তির অভাব জন্মিলে। যে কর্ম করিবার অভিলাষ রাখে এবং ফলকামনা করে না, সে কর্ম করিবে কেন? এজন্য শঙ্করাচার্য্য নিজেই বলিয়াছেন, “মুদৈব চেষ্টামাত্রা অমুঠীয়ন্তে প্রবৃন্তেন চেষ্টোকসংগ্রহার্থং নিবৃন্তেন জীবনযাত্রার্থম্।” অর্থাৎ ঈদৃশ ব্যক্তির সমরাম্ভ-সকল অনর্থক চেষ্টা মাত্র। প্রবৃত্তিমার্গে কেবল লোকশিক্ষার্থ এবং নিবৃত্তি-মার্গে কেবল জীবনযাত্রানির্ব্বাহার্থ। পাঠক-

দ্বিগের নিকট আমার বিনীত নিবেদন যে, তাহা হইলেও কাম ও সংকল্পবর্জিত হইল না।

মধুসূদন সরস্বতীও “লোকশিক্ষার্থ” ও “জীবনযাত্রার্থ” কথা দুইটা রাখিয়াছেন, কিন্তু “কামসংকল্পবর্জিত” পদের তিনি যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা পাঠক নিঃসন্দেহে গ্রহণ করিতে পারেন। ফলতৃষ্ণা এবং অহঙ্কার-রহিত যে কর্ম্যাস্থান, তাহাই বিহিত, এবং তাহাই কর্মশূন্যতা।

সচরাচর লোকে ফলকামনাতেই কর্ম্যাস্থানে প্রবৃত্ত হয়—এবং আমি এই কর্ম করিতেছি বা করিয়াছি, এই অহঙ্কার তাহান্ন সঙ্গে সঙ্গে থাকে। ভগবদভিপ্রায় এই যে, দুইয়ের অভাবই কর্মের সফল, কর্মে তদুভয়ের অভাবই কর্মশূন্যতা।

এইরূপ বুঝিলেই কি আপত্তির মীমাংসা হইল? হইল বৈ কি। ফলকামনাতেই লোকে সচরাচর কর্মে প্রবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু ফল-কামনা ব্যতীত যে কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া যায় না, এমন নহে। যদি তাই হইত, তাহা হইলে নিকাম শব্দের অর্থ নাই—এমন বস্তুর অস্তিত্ব নাই। যদি তাই হইত, তাহা হইলে গীতার এক ছত্রেরও কোন মানে নাই। কথাটা পূর্বে বুঝান হয় নাই। এখন বুঝান যাউক।

কতকগুলি কার্য্য আছে, যাহা মনুষ্যের অমুঠের। যে লোকে কর্মের ফলকামনা করে না, তাহার পক্ষে অমুঠের। এমন মনুষ্য আছে সন্দেহ নাই যে, জীবনরক্ষা কামনা করে না—মরিতে পারিলেই তাহার সব যত্নশীল ফুরায়। কিন্তু আত্মজীবন-রক্ষা তাহার অমুঠের। যে শূলরোগী আত্মহত্যা করে, সে পাপ করে সন্দেহ নাই। শত্রুর জীবনরক্ষা সচরাচর কেহ কামনা করে না, কিন্তু শত্রু মজ্জনোন্মুখ অস্ত্র প্রকারে বৃত্ত্যকবলগ্রস্তপ্রায় দেখিলে তাহার রক্ষা আমাদের অমুঠের কর্ম। শত্রুকে উদ্ধার-

কালে মনে হইতে পারে, “আমার চেষ্টা নিফল হইলেই ভাল।” এখানে ফলকামনা নাই, কিন্তু কর্ম আছে ।

তবে ইহাও বলা কর্তব্য যে, নিকাম কর্মে ফলসিদ্ধির চেষ্টা নাই, এমন কথা বলাও যায় না, এবং গীতার সে অভিপ্রায়ও নয় । মুক্তিই বাহার উদ্দেশ্য, সে মুক্তি কামনা করে এবং মুক্তি-প্রাপ্তির উপযোগী চেষ্টা করে । কামশব্দ গীতায় বা অন্যত্র এমন অর্থে ব্যবহার হয় না যে, তাহারও ফলসিদ্ধির চেষ্টা বুঝায় না । মনে কর, স্বদেশের বা স্বজাতির হিতসাধন একটি অমুঠের কর্ম । যে স্বদেশহিতের চেষ্টা করে, সে যে স্বদেশের হিতকামনা করিয়া সে চেষ্টা করে না, এমন কখনই হইতে পারে না । অতএব কাম শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা বুঝা কর্তব্য ।

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চারিটি অপ-বর্গ—পুরুষার্থ । পুরুষার্থে ইহা ভিন্ন আর কোন প্রয়োজন নাই । য’হা ধর্ম, অর্থ, অর্থাৎ ঐহিক ধন, সৌভাগ্যাদি এবং মোক্ষ, এই তিনের অতিরিক্ত, তাহাই কাম । এই জন্ত কাম্য কর্মের দ্বারা, স্বর্গাদিলাভ-সাধনকে কাম শব্দে অভিহিত করা যায় । কিন্তু সেই কাম্যকর্ম-জনিত যে সুখভোগ, সে আপনার সুখ । অতএব কামের উদ্দিষ্ট যে সুখ—তাহা নিজের সুখ—পরের মঙ্গল নহে । যে কর্মের উদ্দেশ্য পরহিতাদি, তাহাই নিকম । যে কর্মের উদ্দেশ্য নিজ হিত, তাহা নিকাম নহে ।

কাম শব্দ সাহাভারতের অন্তর্ভুক্ত বিশেষ করিয়া বুঝান আছে ।

ইঞ্জিরাণাঞ্চ পঞ্চানান্ মনসো হৃদয়ন্ত চ ।

বিষয়ে বর্তমানানাং বা শ্রীতিরূপজ্ঞায়তে  
স কাম ইতি মে বুদ্ধিঃ কর্ণাণাং ফলমুত্তমম্ ॥

পাঁচটি ইঞ্জিয়, মন, এবং হৃদয়, স্ব স্ব বিষয়ে বর্তমান থাকিয়া যে শ্রীতি-উপভোগ,

আমার বিবেচনার তাহাই কাম । তাহাই কর্মের উত্তম ফল ।

অতএব কাম অর্থে আত্মসুখ ।

এখন সেই স্বদেশহিতৈষীর উদাহরণ মনে কর । যদি স্বদেশহিতৈষী কেবলমাত্র স্বদেশের হিতকামনা করিয়া কর্ম করেন, তবে তাহারি কর্ম নিকাম । আর যদি আপনার যশ, মান, সম্মান, উন্নতি প্রভৃতির বাসানায় স্বদেশের ইষ্ট-সাধনে প্রবৃত্ত হয়েন, তবে তিনি সকামকর্ম্য । ত্যক্তা কর্মফলাসক্তং নিত্যাতৃণো নিরাশ্রয়ঃ । কর্মণ্যভিপ্রবৃষোহপি নৈব কিঞ্চিৎ করোতি

সঃ ॥ ২০ ॥

যিনি কর্মফলে আসক্তি পরিত্যাগ পূর্ব্বক চিরতৃপ্ত হইয়া থাকেন এবং কাহারও শাস্ত্র গ্রহণ করেন না, তিনি কর্মে প্রবৃত্ত হইলেও তাহার কিছুমাত্র কর্ম করা হয় না । ২০ । নিরাশ্রীযতঃ স্ত্রোত্ৰাত্মা তাক্তসর্ব্বপরিগ্রহঃ ।

শারীরং কেবলং কর্ম কুর্কন্নাপ্রোতিহ্নিকি-  
যম্ ॥ ২১ ॥

যদৃচ্ছালাভসম্বন্ধে বন্দ্যাতীতো বিন্ৎসরঃ ।

সমঃ সিদ্ধাবসিদ্ধে চ কৃত্যপি ন নিবধ্যতো ॥ ২২ ॥

যিনি কামনা ও সর্ব্বপ্রকার পরিগ্রহ পরিত্যাগ করেন, যাহার মন ও আত্মা বিমুক্ত, তিনি কেবল শরীর দ্বারা কর্মাত্মকান করিয়াও পাপভাগী হন না ; যিনি যদৃচ্ছালাভে সন্তোষ ; বন্দ্যহিষ্ণু ও বৈরবিহীন এবং যিনি সিদ্ধ ও অসিদ্ধ তুলা জ্ঞান করেন, তিনি বর্ষ্য করিয়াও কর্মবন্ধনে বদ্ধ হন না । ২১ । ২২ ।

গতসঙ্গস্ত মুক্তস্ত জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ ।

যজ্ঞান্যচরতঃ কর্ম সমগ্রং প্রবিলীয়তে ॥ ২৩ ॥

যিনি কামনা পরিত্যাগ করিয়াছেন, রাগাদি হইতে মুক্ত হইয়াছেন, এবং যাহার চিন্তা জ্ঞানে অবস্থান করিতেছে, তিনি বর্ষার্থ কর্মাত্মকান করিলে কর্মসকল বিলুপ্ত হইয়া যায় । ২৩ ।



ব্রহ্মার্ণবং ব্রহ্ম হবিত্রক্ষাগ্রৌ ব্রহ্মণা হতম্ ।  
ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকর্মসমাধিনা ॥২৪॥

অর্ণব (ক্ষুধাদি বজ্রপাত্ৰ) ব্রহ্ম, হবনীয়  
স্বতাদি ব্রহ্ম, অগ্নি ব্রহ্ম ও যিনি হোম করেন,  
তিনিও ব্রহ্ম, এই প্রকার কর্মস্বরূপ ব্রহ্মে  
স্বাহার সমাধি হইয়াছে, তিনি ব্রহ্মকে প্রাপ্ত  
হন ॥২৪॥

দৈবমেবাপরে যজ্ঞং যোগিনঃ পৰ্য্যাপাসতে ।  
ব্রহ্মাণ্যাবপরে যজ্ঞং যজ্ঞনৈবোপজুহ্বতি ॥২৫॥

কতকগুলি যোগী সম্যক্রূপে দেবযজ্ঞট  
অনুষ্ঠান করেন ; কোন কোন যোগী পূর্বোক্ত  
প্রকারে ব্রহ্মরূপ অগ্নিতে যজ্ঞরূপ উপায় দ্বারা  
ব্রহ্মাদি কর্মসকল আহুতি প্রদান করিয়া  
থাকেন ॥৫॥

শ্রোত্রাদীনৌল্লিয়াগাত্তে সংযম্যগ্নিষু জুহ্বতি ।  
শব্দাদীন বিষয়ানন্য ইল্লিয়াগ্নিষু জুহ্বতি ॥২৬॥

কেহ কেহ সংযমরূপ অগ্নিতে শ্রোত্রাদি  
ইল্লিয়গণকে আর কেহ কেহ বা ইল্লিয়রূপ  
অগ্নিতে শব্দাদি বিষয়-সকল আহুতি দিয়া  
থাকেন ॥২৬॥

সর্গীন্দ্রিয়কর্মাণি প্রাণকর্মাণি চাপরে ।  
আত্মসংযমযোগাগ্রৌ জুহ্বতি জ্ঞানদীপিতে ॥২৭॥

কেহ কেহ ধ্যেয় বিষয় দ্বারা উদ্ধীপিত  
আত্ম-ধ্যানরূপ যোগাগ্নিতে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কর্ম,  
কর্মেন্দ্রিয়ের কর্ম ও প্রাণবায়ুর কর্মসকল  
আহুতি প্রদান করেন ॥২৭॥

দ্রব্যযজ্ঞান্ত্রপোষজা যোগযজ্ঞান্তথাপরে ।

স্বাধ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ যতয়ঃ সংশিত-

এতাসঃ ॥২৮॥

দৃঢ়ব্রত বতিগণ দ্রব্যদান, চাত্তারগাদি ব্রত,  
সমাধি, বেদপাঠ ও বেদজ্ঞান 'এই' কয়েকটি  
যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন ॥২৮॥

অপানে জুহ্বতি প্রাণং প্রাণেহপানং তথাপরে ।  
প্রাণাপানগতী ব্রহ্মা প্রাণায়ামপরায়ণাঃ ।

অপনে নিয়তাহারাঃ প্রাণান্ প্রাণেষু  
জুহ্বতি ॥২৯॥

কেহ কেহ প্রাণবৃদ্ধিতে আপনবৃত্তিকে  
আত্ম-প্রদান করিয়া পূরক, আপনবৃত্তিতে  
প্রাণবৃত্তিকে আহুতি প্রদান করিয়া রেচক এবং  
প্রাণ অপানের গতি রোধ করিয়া কুস্তকরূপ  
প্রাণায়াম করেন; আর কেহ কেহ নিয়তাহার  
হইয়া প্রাণেন্দ্রিয় সমুদয়কে হোম করিয়া  
থাকেন ॥২৯॥

সর্গসংস্পাতে যজ্ঞবিনো যজ্ঞকথিতকথ্যবাঃ ।  
যজ্ঞশ্চৈব যজ্ঞভূতৌ যজ্ঞি ব্রহ্ম সনাতনম্ ॥৩০॥

এই সকল যজ্ঞবেত্তা যজ্ঞ দ্বারা নিষ্পাদ  
হন, এবং যজ্ঞশেষরূপ অমৃত ভোজন করত  
সনাতন ব্রহ্মকে লাভ করেন ॥৩০॥

নাহং লোকোহন্যযজ্ঞস্ত কুতোহন্তঃ কুরু-  
সত্তম ॥৩১॥

হে কুরুসত্তম! যজ্ঞহীন ব্যক্তির পরলোকের  
কথা দুঃখ থাকুক, ইহলোকও নাই ॥৩১॥

এবং বহুবিধা যজ্ঞা বিততা ব্রহ্মণো মুখে!  
কণ্ডজানু বিদ্ধি তান্ সর্গীন্দ্রেবং জ্ঞাত্বা বিমো-  
ক্ষ্যসে ॥৩২॥

এইরূপ ভূরি ভূরি যজ্ঞ দেবযজ্ঞে বিজ্ঞত  
আছে, তৎসমুদ্যই কর্ম হইতে উৎপন্ন, তুমি  
এইরূপ অবগত হইয়া (জ্ঞাননিষ্ঠ) হইলে মুক্তি  
লাভ করিবে ॥৩২॥

শ্রোতব্রতদ্রব্যমদ্যাদ্বজ্রাজ্জ্ঞানযজ্ঞঃ পরমুপ ।  
সর্গং কর্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতো ॥৩৩॥

হে পরমুপ! ফলের সহিত সমুদয় কর্ম  
জ্ঞানের অন্তর্ভূত আছে; অতএব হে পার্থ!  
দ্রব্যময় দৈবযজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ ॥৩৩॥

তৎস্বদ্বি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া ।  
উপবেক্ষাস্ত তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদ্বদর্শিনঃ ॥৩৪॥  
প্রণিপাত, প্রশ্ন ও সেবা দ্বারা জ্ঞান শিক্ষা

কর, তত্ত্বদর্শী জানীয়া তোমাকে তাহার উপ-  
দেশ প্রদান করিবেন । ৩৪ ।

বজ্রজ্ঞান ন পুনর্হোহমেবং যান্তসি পাণ্ডব ।

যেন ভূতায়শেষেণ ব্রহ্মজ্ঞানাত্মকো যসি ॥ ৩৫ ॥

জ্ঞানলাভ করিলে তুমি আর এ প্রকার  
বজ্রবাদিনির্জনিত মোহে অভিভূত হইবে না ;  
তুমি আপনাতে সমুদয় ভূতকে অভিন্ন অব-  
লোকন করিয়া পরিশেষে পরমায়্যাতে  
আত্মাকে অভিন্ন দেখিবে । ৩৫ ।

অপি চেদসি পাপেভ্যঃ সর্বেভ্যঃ পাপকৃতমঃ ।

সর্বং জ্ঞানপ্রবেশেনৈব বুদ্ধিং সন্তরিস্যসি ॥ ৩৬ ॥

যতপি তুমি সকল পাপী অপেক্ষা অধিক  
পাপী হও, তথাপি সেই জ্ঞানরূপ ভেলা দ্বারা  
সমস্ত পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইবে । ৩৬ ।

যথৈধাংসি সমিদ্ধোহগ্নির্ভস্মাৎ কুরুতেহজ্জুন ।

জ্ঞানাগ্নিঃ সর্বকর্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা ॥ ৩৭ ॥

যেমন প্রজলিত হতাশন কাষ্ঠ-সমুদয়  
ভস্মাবশেষ করে, সেইরূপ জ্ঞানাগ্নি সমুদয়  
কর্ম ভস্মীভূত করিয়া থাকে । ৩৭ ।

ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিद्यতে ।

তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি

বিন্দতি ॥ ৩৮ ॥

ইহলোকে জ্ঞানের আয় শুদ্ধিকর আর  
কিছুই নাই, যুমুক্ষু ব্যক্তি কর্মযোগে সিদ্ধি  
প্রাপ্ত হইয়া আপনা হইতেই আত্মজ্ঞান লাভ  
করে । ৩৮ ।

ইতি জ্ঞানবিভাগযোগো নাম চতুর্থোহধ্যায়ঃ ।

শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেজস্রিঃ ।  
জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শান্তিমচিরেণাশি-

গচ্ছতি ॥ ৩৯ ॥

যে ব্যক্তি গুরুপদেশে শ্রদ্ধাবান্, গুরু-  
শুশ্রূষাপরায়ণ ও রিতেজস্রিঃ তিনিই জ্ঞানলাভ  
করিয়া অচিরে মোক্ষপদ প্রাপ্ত হইন । ৩৯ ।

অজ্ঞশ্চাপ্রকৃদানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্চতি ।

নায়ং লোকোহস্তি ন পরো ন সুখং

সংশয়াত্মনঃ ॥ ৪০ ॥

কিন্তু জ্ঞান ও শ্রদ্ধাবিহীন সংশয়াত্মা  
ব্যক্তি বিনাশ প্রাপ্ত হয় ; সংশয়াত্মার ইহ-  
লোক ও পরলোক কিছুই নাই এবং সুখও  
নাই । ৪০ ।

যোগসংগতকর্মাণং জ্ঞানসংহ্লিষসংশয়ম্ ।

আত্মসত্ত্বং ন কর্মাণি নিবগ্নস্তি ধনঞ্জয় ॥ ৪১ ॥

হে ধনঞ্জয় ! যিনি যোগ দ্বারা কর্ম-সকল  
ঈশ্বরে সমর্পণ ও জ্ঞান দ্বারা সংশয় ছেদ  
করিয়াছেন, কর্মসকল সেই অপ্রমত্ত ব্যক্তিকে  
বদ্ধ করিতে পারে না । ৪১ ।

তস্মাদজ্ঞানসত্ত্বং হৃৎস্থঃ জ্ঞানাসিনাত্মনঃ ।

ছিত্ত্বেনং সংশয়ং যোগমাত্তিষ্ঠেতিষ্ঠ ভারত ॥ ৪২ ॥

অতএব আত্মজ্ঞানরূপ অসি দ্বারা হৃদয়-  
নিহিত অজ্ঞানসত্ত্ব সংশয় ছেদন করিয়া,  
কর্মযোগ অন্তর্ধান কর । হে ভারত ! উঠ । ৪২

## পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ।

অর্জুন উবাচ ।

লব্ধাসং কর্মণাং কৃষ্ণ পুনর্যোগঞ্চ শংসসি ।  
বজ্রৈঃ এতয়োকেকং তন্মে ব্রহ্ম স্মিন্চিত্তম্ ॥ ১ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে কৃষ্ণ ! তুমি

সন্ন্যাস ( ভাগ ) ও কর্মযোগ উভয়ের

কথাই কহিতেছে ; এক্ষণে উভয়ের মধ্যে  
যাণা শ্রেয়ংক, তাহা অবধারিত করিয়া  
বল । ১ ।

শ্রীভগবান্ কহিলেন,

সন্ন্যাসঃ কৰ্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সসংসারবৃত্তৌ।

তয়োস্তু কৰ্মসন্ন্যাসাং কৰ্মযোগে

বিশিষ্যতে ॥২॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন, - কৰ্মত্যাগ ও কৰ্ম-  
যোগ উভয়ই মুক্তির কারণ; কিন্তু তন্মধ্যে  
কৰ্মযোগ শ্রেষ্ঠ। ২।

জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী যো ন দ্বেষ্টি ন কাঙ্ক্ষতি।  
নির্দ্বন্দ্বো হি মহাবাহো মুখং বন্ধাৎ

প্রমুচ্যতে ॥ ৩ ॥

যাহার ঘেব নাই ও আকাঙ্ক্ষা নাই,  
তিনিই (কৰ্মাহুষ্ঠানকালেও) নিত্য সন্ন্যাসী;  
কারণ, তাদৃশ নির্দ্বন্দ্ব পুরুষেরাই অনার্যাসে  
সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করেন। ৩।

স্বাধ্যায়যোগো পৃথগ্ভালাঃ প্রবলন্তি ন পণ্ডিতাঃ।  
একমপ্যাহিতঃ সমাগুত্তয়োবিন্দতে ফলম্ ॥ ৪ ॥

মুখেরাই সন্ন্যাস ও কৰ্মযোগ উভয়েরই  
ভিন্ন ভিন্ন ফল কহে, কিন্তু পণ্ডিতেরা একরূপ  
কহেন না; বাস্তবিকও যিনি সন্ন্যাস ও কৰ্ম-  
যোগ এই উভয়ের মধ্যে একটির সম্যক্ অহু-  
ষ্ঠান করেন, তিনি উভয়েরই ফল প্রাপ্ত হন। ৪।  
যং সাধ্বীয়াঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্বোধোগৈরপি  
গম্যতে।

একং সাধ্বীয়াঃ যোগঞ্চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ৫ ॥

জাননিষ্ঠ সন্ন্যাসীরা মোক্ষ নামক যে স্থান  
লাভ করেন, কৰ্মযোগীরাও সেই স্থান প্রাপ্ত  
হন; যিনি সন্ন্যাস ও যোগ উভয়ই একরূপ  
দেখেন, তিনিই যথার্থদর্শী। ৫।

সন্ন্যাসক মহাবাহো হুঃখমাপ্নমযোগতঃ।

যোগযুক্তো মুনিব্রজ্ঞন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥ ৬ ॥

হে মহাবাহো! কৰ্মযোগ ব্যতীত সন্ন্যাস  
হুঃখপ্রাপ্তির কারণ, কৰ্মযোগযুক্ত ব্যক্তি  
সন্ন্যাসী হইয়া অচিরে ব্রহ্মলাভ করেন। ৬।

যোগযুক্তো বিমুক্তায়া বিজিতায়া জিতেজিরঃ।

স্বৰ্গভূতাত্মভূতাত্মা কুর্করপি ন লিপ্যতে ॥ ৭ ॥

যিনি যোগযুক্ত হইয়া বিমুক্তচিত্ত হন,  
যাহার দেহ ও ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত, যাহার আত্মা  
সকল ভূতের আত্মাস্বরূপ, তিনি শোকযাত্ৰা-  
নিরূপার্থ কৰ্ম অহুষ্ঠান করিলেও তাহাতে  
লিপ্ত হন না। ৭।

নৈব কিঞ্চিৎ কৰোম্যতি যুক্তো মন্তেত তত্ত্ববিৎ  
পশ্যন্ শৃণ্বন্ স্পৃশ্বন্ জিহ্বরস্বন্ গচ্ছন্ স্বপন্  
শ্বসন্ ॥ ৮ ॥

প্রলপন্ বিসৃজন্ গৃহুন্ নিষমিষমিষরপি।  
ইন্দ্রিয়াণীন্দ্রিয়াণ্যেযু বর্জন্ত ইতি ধারয়ন্ ॥ ৯ ॥  
পরমার্থদর্শী কৰ্মযোগী, দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ,  
স্রাবণ, অশন (ভোজন), গমন, আলাপ, ত্যাগ,  
গ্রহণ, উন্মেষ ও নিমেষ করিয়াও মনে করেন,  
আমি কিছুই করিতেছি না; ইন্দ্রিয়গণই স্ব  
স্ব বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে। ৮-৯।

ব্রহ্মণ্যাদ্যায় কৰ্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা কৰোতি যঃ।  
লিপ্যতে ন স পাপেন পদ্মপত্রমিবান্তসা ॥ ১০ ॥

যিনি আসক্তি পরিত্যাগ-পূর্বক ব্রহ্মে কৰ্ম  
ফল সমর্পণ করিয়া কৰ্ম করেন, পদ্মপত্রের  
জলের স্রাব তীহাতে পাপ লিপ্ত হয় না। ১০।  
কায়েন মনসা বুদ্ধ্যা কেবলৈরিন্দ্রিয়ৈরপি।  
যোগিনঃ কৰ্ম কুর্কস্তি সঙ্গং ত্যক্ত্বা শান্তকরে ॥ ১১ ॥

কৰ্মযোগিগণ চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত কৰ্মফলে  
আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া শরীর, মন, বুদ্ধি  
ও মনোবুদ্ধি-বিবর্জিত ইন্দ্রিয় দ্বারা কৰ্মাহুষ্ঠান  
করেন। ১১।

যুক্তঃ কৰ্মফলং ত্যক্ত্বা শান্তিমাশ্নোতি  
নৈষ্ঠিকীম্।

অযুক্তঃ কামকারণে ফলে সজ্ঞো নিবধ্যতে ॥ ১২ ॥

পরমেশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি কৰ্মফল পরিত্যাগ  
করিয়া কৈবলা (মোক্ষ) প্রাপ্ত হন; কিন্তু  
ঈশ্বরনিষ্ঠাবিমুখ ব্যক্তি কামনাবশতঃ ফল-  
প্রত্যাশী হইয়া বদ্ধ হয়। ১২।

কর্মকর্ম্মাণি মনসা সংজ্ঞাস্তে স্থখং বনী ।  
নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুর্ষন্ন কাম্ময়ন্ ॥ ১৩ ॥

জিতেন্দ্রিয় দেহী মনে মনে সমুন্নয় কর্ম  
পরিত্যাগ করিয়া নবদ্বারবিশিষ্ট দেহপুরে স্থখে  
অবস্থান করেন, তিনি স্বয়ং কর্ম্মে প্রবৃত্ত হন  
ন ও অন্তকেও প্রবৃত্ত করেন না । ১৩ ।

ন কর্তৃত্বং ন কর্ম্মাণি লোকজ সৃজতি প্রভুঃ ।  
ন কর্ম্মফলসংযোগং স্বভাবস্ত প্রবর্ততে ॥ ১৪ ॥

বিশ্বকর্ত্তা ঈশ্বর জীবলোকের কর্ত্তৃত্ব ও  
কর্ম্ম সকল সৃষ্টি করেন না এবং কাহাকেও  
কর্ম্মফলভাগী করেন না ; স্বভাবই তৎসমুদয়ের  
প্রবর্ত্তক । ১৪ ।

নাস্তে কস্তচিৎ পাপং ন চৈব স্কৃতং বিতুঃ ।  
অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহতি জন্তবঃ ॥ ১৫ ॥

ঈশ্বর কাহার পাপ বা পুণ্য গ্রহণ করেন  
না ; জ্ঞান অজ্ঞানে আবৃত হয় বলিয়া জীব-  
সকল মোহাবিষ্ট হইয়া থাকে । ১৫ ।

জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেষাং নশিতমাম্মনঃ ।  
তেষামাদিত্যবজ্জ্ঞানং প্রকাশয়তি

তৎপরম্ ॥ ১৬ ॥

যাঁহারা জ্ঞান দ্বারা আত্মার অজ্ঞানকে  
বিনাশিত করিয়াছেন, তাঁহাদিগের ব্রহ্মজ্ঞান  
আদিত্যের স্তায় প্রকাশিত হয় । ১৬ ।

তদ্বুদ্ধয়ন্তদাত্মানন্ত্রিষ্ঠান্তঃপরায়ণাঃ ।

গচ্ছন্ত্যপুনরাবুস্তি জ্ঞাননিধু তকল্যাণাঃ ॥ ১৭ ॥

ঈশ্বরেই যাঁহাদিগের সংশয়রহিত বুদ্ধি,  
ঈশ্বরেই যাঁহাদিগের আত্মা, ঈশ্বরেই যাঁহাদিগের  
নিষ্ঠা এবং ঈশ্বরই যাঁহাদিগের পরম আশ্রয়,  
তাঁহারা জ্ঞান দ্বারা নিম্পাপ হইয়া মোক্ষলাভ  
করেন । ১৭ ।

বিত্তাবিনয়সম্পন্নৈ ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি ।

শুনি চৈব খপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥ ১৮ ॥

পণ্ডিতগণ, বিত্তা ও বিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ,  
গো, কুকুর ও চণ্ডালকে তুল্যরূপ দেখেন । ১৮ ।

ইহৈব তৈর্ভিতঃ সর্গো যেষাং সাম্যে স্থিতং মনঃ  
নির্দোষং হি সমং ব্রহ্ম ভস্মাদব্রহ্মণি তে

স্থিতাঃ ॥ ১৯ ॥

যাঁহাদিগের মন সর্ব্বত্র সমভাবে আস্থান  
করে, তাঁহারা জীবনাবস্থাতেই সংসার জর  
করেন ; নির্দোষ ব্রহ্ম সর্ব্বত্রই সমভাবে  
আছেন, সুতরাং সমদর্শী ব্যক্তিরা ব্রহ্মতাব  
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ১৯ ।

ন প্রহস্যোৎ প্রিয়ং প্রাপ্য নোদ্বিজেন্ প্রাপা  
চাপ্রিয়ম্ ।

স্থিরবুদ্ধিরসংমূঢ়ো ব্রহ্মবিদব্রহ্মণি স্থিতঃ ॥ ২০ ॥

যিনি ব্রহ্মবিৎ হইয়া ব্রহ্মে অবস্থান করছেন,  
তিনি প্রিয়বস্তু প্রাপ্ত হইয়া হর্ষযুক্ত বা অপ্রিয়-  
বস্তু প্রাপ্ত হইয়া উদ্বিগ্ন হন না ; কেন না,  
তিনি মোহ হইতে মুক্ত হইয়া স্থিরবুদ্ধি লাভ  
করিয়াছেন । ২০ ।

বাহ্যস্পর্শেষমজ্ঞাত্বা বিন্ধ্যত্যাশ্বনি যং সুখম্ ।  
স ব্রহ্মযোগযুক্তাত্মা সুখমক্ষরমঙ্গুতে ॥ ২১ ॥

যাঁহার চিত্ত বাহ্যবিষয়ে আসক্ত হয় না,  
তিনি অন্তঃকরণে শান্তিসুখ অনুভব করেন,  
পরিশেষে ব্রহ্মে সমাধি করিয়া অক্ষর সুখ  
প্রাপ্ত হন । ২১ ।

যে হি সংস্পর্শজা ভোগা দুঃখযোনয় এব তে ।  
আত্মস্তবস্তং কোন্তের ন তেযু রমতে বৃধঃ ॥ ২২ ॥

যে সকল সুখ বিষয় হইতে উৎপন্ন হয়,  
তাহা দুঃখের কারণ ও বিনশ্বর ; পণ্ডিতগণ  
তাহাতে আসক্ত হন না । ২২ ।

শক্লোত্তোহৈব যঃ সোঢ়ং প্রাক্শরীর-

বিমোক্ষণাৎ ।

কামক্ৰোধোদ্ভবং ভেষগং স যুক্তঃ স সুখী

নরঃ ॥ ২৩ ॥

যিনি ইহলোকে শরীরপরিত্যাগের পূর্বে  
কাম ও ক্রোধের বেগ সহ্য করিতে পারেন,  
তিনিই বোণী, তিনিই সুখী । ২৩ ।

বাহিত্তঃসুখোহন্তরারামন্তথাস্তজ্যেগ্যতিরেব যঃ ।

যোগী ব্রহ্মনির্বাণং ব্রহ্মভূতৌহধিগচ্ছতি ॥২৪॥

আত্মাতেই যাহার সুখ, আত্মাতেই যাহার  
গারাম ও আত্মাতেই যাহার সুখদৃষ্টি, সেই  
ক্ষণিষ্ঠ যোগী ব্রহ্মে লয় প্রাপ্ত হন । ২৪ ।

ভস্মে ব্রহ্মানর্কবাণমুঘরঃ ক্ষীণকল্মাষাঃ ।

স্নেহৈবধা যতাত্মানঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ ॥২৫॥

যাহারা পাপকে বিনাশ করিয়াছেন,  
রকে ছেদন করিয়াছেন, চিন্তকে বশীভূত  
রাছেন এবং সকলের হিতানুষ্ঠানে ব্যাপৃত  
ছেন, সেই তত্ত্বদর্শিগণই মোক্ষলাভ  
রন । ২৫ ।

মক্রোধবিমুক্তানাং যতীনাং যতচেতসাম্ ।

ভতো ব্রহ্মনির্বাণং বর্ততে বিদিতাত্মনাম্ ॥২৬॥

যে সকল সন্ন্যাসী চিন্তকে আয়ত্ত করিয়া-  
ন, কাম ও ক্রোধ হইতে মুক্ত এবং  
অত্যন্ত অবগত হইয়াছেন, তাহারা ইহকাল  
পরকাল উভয়ইই মোক্ষলাভ করেন । ২৬ ।

ইতি কৰ্মসন্ন্যাসযোগো নাম পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ।

স্পর্শান্ কৃতা বহির্বাহুঃশূন্যৈবাস্তরে

ক্রবোঃ ।

প্রাণাপানৌ সমৌ কৃতা নাসান্ত্যস্তর-

চারিণৌ ॥২৭॥

যতেন্দ্রিয়মনোবুদ্ধিষু নির্মোক্ষপরায়ণঃ ।

বিগতেচ্ছান্তয়ক্রোধো যঃ সদা মুক্ত এব সঃ ॥২৮॥

যে মোক্ষপরায়ণ যুনি মন হইতে ( রূপ-  
রসাদি ) বাহ্য বিষয়-সকল বহিষ্কৃত, নয়নঘর  
ক্রয়ুগলের মধ্যে সংস্থাপিত, নাসার অভ্যন্তর-  
চারী প্রাণ ও অপান-বৃত্তিকে সমভাবাপন্ন  
করিয়া ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি বশীভূত, এবং ইচ্ছা,  
ভয় ও ক্রোধ দূর-পরহত করিয়াছেন, তিনিই  
জীবমুক্ত । ২৭-২৮ ।

ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সর্বলোকমহেশ্বরম্ ।

সুহৃদং সর্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শাস্তি-

মুচ্ছতি ॥ ২৯ ॥

মানকগণ আগাকে যজ্ঞ ও তপস্তার

ভোক্তা এবং সকল লোকের মহেশ্বর ও সুহৃৎ

জানিয়া শাস্তি লাভ করেন । ২৯ ।

## ষষ্ঠোহধ্যায়ঃ

শ্রীভগবানুবাচ ।

প্রশ্রিতঃ কৰ্ম্মফলং কার্য্যং কৰ্ম্ম করোতি যঃ ।

সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগ্নিন্ চাক্রিয়ঃ ॥৩০॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অর্জুন ! যিনি  
ন বিতৃষ্ণ হইয়া কর্তব্যকর্ম্ম অনুষ্ঠান  
রন, তিনিই সন্ন্যাসী এবং যোগী ; কিন্তু  
ত্রে অগ্নিসাধ্য টিটি (যজ্ঞকর্ম্মাদি) ও পূর্ত্ত  
করিলে-খননাদি প্রভৃতি) কর্ম্ম পরিত্যাগ  
রাছেন, তিনি সন্ন্যাসীও নন, যোগীও  
। ৩০ ।

যং সন্ন্যাসমিহি প্রাহুর্যোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব ।

ন হুসন্তস্তসকল্লো যোগী ভবতি কশ্চন ॥ ৩১ ॥

হে পাণ্ডব ! পণ্ডিতেরা যাহা সন্ন্যাস  
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাই যোগ ;  
অতএব কর্ম্মফল পরিত্যাগ না করিলে যোগী  
হইতে পারে না । ৩১ ।

আরুক্ষ্যোশু নৈর্বোগং কৰ্ম্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগরূঢ়স্য তদৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ ৩২ ॥

যে যুনি জ্ঞানযোগে আয়োগ করিতে  
ইচ্ছা করেন, কর্ম্মই তাহার সহায় ; আর যিনি

তাহাতে আরোহণ করিয়াছেন, কর্ণভাগই  
তাহার সহায় । ৩ ।

যদা হি নেদ্রিয়ার্ধেষু ন কর্ণবহুসজ্জতে ।

সর্বসঙ্কল্পসন্নাসী যোগাক্রুতস্তদোচ্যতে ॥ ৪ ॥

যিনি সর্বপ্রকার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া  
ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য ও ভোগসাধন কর্ণে আসক্ত  
না হন, তিনি তখন যোগাক্রুত বলিয়া উল্লি-  
খিত হইয়া থাকেন । ৪ ।

উদ্ধরেন্দ্রান্নান্যানং নান্নানয়বসাদয়েৎ ।

আত্মৈব হ্যাত্মনো বন্ধুরাত্মৈব রিপুর্নান্নানং ॥ ৫ ॥

আত্মা ( বিবেকযুক্ত বুদ্ধি ) দ্বারা আত্মাকে  
সংসার হইতে উদ্ধার করিবে, কাৰণ, আত্মাই  
আত্মার বন্ধু এবং আত্মাই আত্মার রিপু । ৫ ।  
বন্ধুরাত্মানন্তস্তা যেনাত্মৈবাত্মনা জিতঃ ।

অনাত্মনস্ত শক্রেৎ বর্ধেতাঐব শক্রেৎ ॥ ৬ ॥

যে আত্মা আত্মাকে জয় করিয়াছে, সেই  
আত্মাই আত্মার বন্ধু ; আর যে আত্মা  
আত্মাকে জয় করিতে অসমর্থ হইয়াছে, সেই  
আত্মাই আত্মার শত্রুর ন্যায় আত্মার অপ-  
কারে প্রবৃত্ত হয় । ৬ ।

জিতাত্মনঃ প্রশান্তস্য পরমাত্মা সমাহিতঃ ।

শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু তথা মানাপমানয়োঃ ॥ ৭ ॥

শীত, উষ্ণ, সুখ, দুঃখ ও মান অপমান  
উপস্থিত হইলে কেবল জিতাত্মা প্রশান্ত ব্যক্তির  
আত্মাই সাক্ষাৎ আত্মতাব অবলম্বন করে । ৭ ।

মানবিজ্ঞানতৃপ্তাত্মা কূটস্থো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ

যুক্ত ইত্যুচ্যতে যোগী সমলোষ্ট্রাশ্বকাঞ্চনঃ ॥ ৮ ॥

যাহার আত্মা জ্ঞান ও বিজ্ঞানে পরিতৃপ্ত  
হইয়াছে, যিনি নির্বিকার ও জিতেন্দ্রিয় এবং  
যিনি লোষ্ট্র, খন্ত্য ও কাঞ্চন সমজ্ঞান করেন,  
সেই যোগী যোগাক্রুত বলিয়া উল্লিখিত হন । ৮ ।  
সুহৃদ্বিজ্ঞান্যুদাসীনমধ্যস্থেষ্যাবধুঃ ।

সাদৃশ্যপি চ পাশেভু সমবদ্ধির্বিশিষ্যতে ॥ ৯ ॥

যিনি সুহৃদ, মিত্র, অরি, উদাসীন, মধ্যস্থ,

ষেবা, বন্ধু, সাধু ও অসাধু সকলকেই সমজ্ঞান  
করেন, তিনি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ৯ ।

যোগী যুক্তীত সততমাত্মানং রহসি স্থিতঃ ।

একাকী যতচিত্তাত্মা নিরানীতপরিগ্রহঃ ॥ ১০ ॥

যোগী ব্যক্তি একাকী নির্জনে নিরন্তর  
অবস্থান এবং আশা ও পরিগ্রহ পরিত্যাগ  
পূর্বক অন্তঃকরণ ও দেহ বশীভূত করিয়া  
চিত্তকে সমাধান করিবেন । ১০ ।

শুচৌ দেশে প্রতিষ্ঠাপ্য স্থিরমাসনমাত্মনঃ ।

নাত্মাচ্ছিতং নাতিনীচং চেলাজিন-

কুশোত্তরম্ ॥ ১১ ॥

তত্রৈকাগং মনঃ কৃৎযা যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্লিষ্টম্ ।

উপবিষ্টাসনে যুক্তাদ্যোগমাত্মবিশুদ্ধয়ে ॥ ১২ ॥

জিতচিত্ত ও জিতেন্দ্রিয় বাক্তি আত্মতত্ত্বের  
নিমিত্ত একাগ্রমনে পবিত্রস্থানে ক্রমাগত  
কুশ, অজিন ও বস্ত্র দ্বারা প্রস্তুত অনতি-উচ্চ  
অনতি-নীচ স্থিরমাসন আসন সংস্থাপন করত  
তাহাতে উপবেশন করিয়া যোগ অভ্যাস  
করিবে । ১১-১২ ।

সমং কারশ্চিরোগ্রীবং ধারয়ন্নচলং স্থিতম্ ।

সংপ্রেক্ষ্য নাসিকাগ্রং স্বং দিশ্চান-

বলোকয়ন্ ॥ ১৩ ॥

প্রশান্তাত্মা বিগতভীতব্রহ্মচারিব্রতে স্থিতঃ ।

মনঃ সংযম্য মচ্চিন্তো যুক্ত আসীত মৎপরঃ ॥ ১৪ ॥

শরীর, মস্তক ও গ্রীবা সরলভাবে ধারণ  
এবং দৃষ্টিকে অগ্রাভ্য দিক্ হইতে আকর্ষণ  
পূর্বক স্বয়ং নাসিকার অগ্রভাগে সন্নিবেশিত  
করিয়া যোগাভ্যাস করিবে ; যোগী ব্যক্তি  
প্রশান্তাত্মা, নির্ভয়, ব্রহ্মচারী, সংযতচিত্ত ও  
মৎপরায়ণ হইয়া আমাতেই চিত্ত অর্পণপূর্বক  
অবস্থান করিবে । ১৩-১৪ ।

যুক্তশ্লেবং সদাত্মানং যোগী নিরতমানসঃ ।

শান্তিং নীরূপপরমাং মৎসংস্থামধিগচ্ছতি ॥ ১৫ ॥

সংযতচিত্ত যোগী এইরূপে অন্তঃকরণ

সমাহিত করিলে আমার সাক্ষ্যরূপ যোক্ত-  
প্রধান শাস্তি লাভ করে। ১৫।

নাভাশ্রুতন্ত যোগোহন্তি ন চৈকান্তমনস্ততঃ।

অচাতিত্বপ্রণীলন্ত জাগতো নৈব চার্জুন ॥১৬॥

অতি ভোজনশীল বা একান্ত অনাহারী  
এবং অতি নিদ্রালু বা একান্ত নিদ্রাহীন  
ব্যক্তির সমাধি হয় না। ১৬।

যুক্তাহারবিহারন্ত যুক্তচেষ্টন্ত কর্মসু।

যুক্তস্বপ্নাববোধন্ত যোগো ভবতি দুঃখহা ॥১৭॥

যাহার আহার, বিহার, কর্মচেষ্টা, নিদ্রা ও  
জাগরণ নিয়মিত, তিনিই দুঃখবিনাশক সমাধি  
লাভ করিতে পারেন। ১৭।

যদা বিনিয়তং চিত্তমাত্মন্তোবাবতিষ্ঠতে।

নিষ্কলঃ সর্বকামেভ্যো যুক্ত ইত্যাচ্যতে

তদা ॥ ১৮ ॥

যখন বশীভূত চিত্ত সর্বপ্রকার কাম্য বিষয়ে  
নিষ্কল হইয়া আত্মাতেই অবস্থান করে,  
তখনই তাহা সমাহিত বলিয়া উল্লিখিত  
হয়। ১৮।

যদা দীপো নিবাতস্থো নৈমন্তে সোপমা স্মৃতা।

যোগিনো যতচিত্তস্ত যুক্ততো যোগমাশ্রয়ঃ ॥১৯॥

জিতচিত্ত যোগী ব্যক্তির চিত্ত আত্ম-  
যোগাশ্রয়স্থানকালে নির্বাত, নিষ্কম্প দীপের  
জ্বার নিশ্চল হইয়া থাকে। ১৯।

যজ্ঞোপরমন্তে চিত্তং নিরুদ্ধং যোগসেবয়া।

যজ্ঞ চৈবাস্ত্রানাস্ত্রানং পশুশ্রাণানি তুষ্যতি ॥২০॥

যে অবস্থায় চিত্ত যোগাশ্রয়স্থান দ্বারা নিরুদ্ধ  
হইয়া উপরত হয়, যে অবস্থায় বিস্কৃত অন্তঃ-  
করণ দ্বারা আত্মাকেই অবলোকন করিয়া  
আত্মাতেই পরিতৃপ্ত হয়। ২০।

সুখমাত্যন্তিকং যতদ্বুদ্ধিগ্রাহ্যমতীন্দ্রিয়ম্।

যেতি যজ্ঞ ন চৈবাগং স্থিতশ্লগতি তদ্বতঃ ॥২১॥

যে অবস্থায় বুদ্ধিমান-লভ্য, অতীন্দ্রিয়,  
আত্যান্তিক সুখ উপলব্ধি হয়, যে অবস্থায়

অবস্থান করিলে আশ্রিত হইতে পরিচ্যুত  
হইতে হয় না। ২১।

যং লব্ধা চাপরং লাব্ধং মন্ততে নাধিকং ততঃ।

যদ্বিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি

যিচাল্যতে ॥ ২২ ॥

যে অবস্থা লাভ করিলে অস্ত্র লাভকে  
অধিক বোধ হয় না এবং যে অবস্থা উপস্থিত  
হইলে গুরুতর দুঃখও বিচালিত করিতে পারে  
না। ২২।

তং বিজ্ঞান্দুঃখসংযোগবিরোগং যোগসংজ্ঞিতম্।  
স নিশ্চয়েন যোক্তব্যো যোগোহনির্ধিগ্ল-

চেতসা ॥ ২৩ ॥

সংকল্পপ্রভবান্ কামাংস্ত্যক্ত্বা সর্ধান শ্রেষতঃ।

মনসৈবেন্দ্রিয়গ্রামং বিনিয়ম্য সমস্ততঃ ॥ ২৪ ॥

সেই অবস্থার নামই যোগ। তাহাতে  
দুঃখের সম্পর্কও নাই, তাহাই বিশেষরূপে অব-  
গত হইবে এবং অধ্যবসায় সহকারে ও নির্দেহ-  
শূন্য চিত্তে অভ্যাস করিবে। সংকল্প-সমুৎপন্ন  
কামনা-সকল নিঃশেষিত ও অন্তঃকরণ দ্বারা  
ইন্দ্রিয়গণকে সমুদয় বিষয় হইতে নিগৃহীত  
করিয়া যোগ অভ্যাস করিবে। ২৩। ২৪।

শনৈঃ শনৈরুপরমেধূক্ত্যা ধৃতিগৃহীতয়া।

আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি

চিন্তয়েৎ ॥ ২৫ ॥

মনকে আত্মাতে নিহিত করিয়া স্থিরবুদ্ধির  
দ্বারা অল্পে অল্পে বিরতি অভ্যাস করিবে, অস্ত্র  
কিছুই চিন্তা করিবে না। ২৫।

যতো যতো নিশ্চরতি মনশ্চকলমস্থিরম্।

তত্তন্ততো নিয়মৈতদাত্মন্তোব বংশ নয়েৎ ॥২৬॥

চকলপতাব মন যে যে বিষয়ে বিচরণ  
করিবে, সেই সেই বিষয় হইতে ওঁহাকে প্রত্য-  
হরণ করিয়া আত্মার বশীভূত করিবে। ২৬।

প্রশান্তমনসং ছেনং যোগিনং সুখযুক্তমম্।

উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতমকল্মষম্ ॥ ২৭ ॥

প্রশান্তচিত্ত, রজোবিহীন, নিষ্কাপ, কীৰ-

শুদ্ধ যোগী নিরতিশয় সুখলাভ করিয়া থাকেন । ২৭ ।

যুগ্মসংস্পর্শমাত্মনঃ সুখমশ্রুতে । ২৮ ॥

অর্থেন ব্রহ্মসংস্পর্শমাত্মনঃ সুখমশ্রুতে । ২৮ ॥

নিম্পাপ যোগী এই প্রকারে মনকে সর্বদা বশীভূত করিয়া অনায়াসে ব্রহ্মসংস্পর্শজনিত সর্বোৎকৃষ্ট সুখ প্রাপ্ত হন । ২৮ ।

সর্বভূতস্তমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ ২৯ ॥

সর্বত্র ব্রহ্মদর্শী সমাহিতচিত্ত ব্যক্তি সকল ভূতে আত্মাকে ও আত্মাতে সকল ভূতকে অবলোকন করেন । ২৯ ।

যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বং চ ময়ি পশ্যতি ।

তস্তাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন

প্রণশ্যতি ॥ ৩০ ॥

যে ব্যক্তি আমাতে সকল বস্তু ও সকল বস্তুর্তে আমাকে দর্শন করে, আমি তাহার অদৃশ্য হই না, সে ব্যক্তিও আমার অদৃশ্য হয় না । ৩০ ।

সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভক্ত্যেতৎকৃত্বাহ্বিতঃ ।  
সর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ ৩১ ॥

যে ব্যক্তি আমার সহিত একীভূত হইয়া আমাকে সর্বভূতস্থ মনে করিয়া ভজন করে, সে যে কোন বৃত্তি অবলম্বন করুক, আমাতেই অবস্থান করে । ৩১ ।

আত্মোপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্যতি যোহর্জুন ।  
সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥ ৩২ ॥

হে অর্জুন ! যে ব্যক্তি আপনার সুখ-দুঃখের ভ্রায় সকলের সুখ-দুঃখ দর্শন করে, সেই শ্রেষ্ঠ যোগী ৩২ ।

অর্জুন উবাচ ।

যোহয়ং যোগস্বরূপ প্রোক্তঃ গাম্যেন মধুস্থদন ।  
এতস্তাহং ন পশ্যামি চকলদ্বাং স্থিতিং

স্থিরাম্ ॥ ৩৩ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে মধুস্থদন ! তুমি

আত্মার সমতারূপ যে যোগের কথা উল্লেখ করিলে, মনের চকলতা নিবন্ধন আমি ইহার দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব দেখিতেছি না । ৩৩ ।

চকলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাণি বলবদ্রুদম্ ।

অস্তাহং নিগ্রহং মত্তো বায়োরিব সূক্ষরম্ ॥ ৩৪ ॥

মন স্বভাবতঃ চকল, ইন্দ্রিয়গণের কোড়কর, অধের ও দুর্ভেদ্য, যেমন বায়ুকে নিরুদ্ধ করা অতি কঠিন, মনকে নিগ্রহীত করাও সেইরূপ দুষ্কর বোধ হইতেছে । ৩৪ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো দুনিগ্রহং চলম্ ।  
অভ্যাসেন তু কোত্তেষ্য বৈরাগ্যেণ চ

গৃহ্যতে ॥ ৩৫ ॥

কৃষ্ণ কহিলেন,—হে অর্জুন ! চকলস্বভাব মন যে দুনিগ্রহ, তাহার সংশয় নাই ; কিন্তু অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বারা তাহাকে নিগ্রহীত করিতে হয় । ৩৫ ।

অসংযতাত্মনা যোগো দুপ্রাপ ইতি মে মতিঃ ।  
বশ্যাত্মনা তু যততা শক্যোহবাগ্নু মুপায়তঃ ॥ ৩৬ ॥

বাহ্যর চিত্ত অবশীভূত, যোগ লাভ করা তাহার পক্ষে দুর্ঘট, যে যত্নবান ব্যক্তি অস্তঃ-করণকে বশীভূত করিয়াছে, সে ব্যক্তি যথোক্ত উপায় দ্বারা যোগলাভ করিতে সমর্থ । ৩৬ ।

অর্জুন উবাচ ।

অযতিঃ শ্রদ্ধায়োপেতো যোগাচ্চলিতমানসঃ ।  
অপ্রাপ্য যোগসংসিদ্ধিং কাং গতিং কৃষ্ণ

গচ্ছতি ॥ ৩৭ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে কৃষ্ণ ! যে ব্যক্তি ( প্রথমে ) শ্রদ্ধাবান, কিন্তু পরে যত্নহীন হইয়া যোগভ্রষ্ট হইয়া পড়ে, সে যোগসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া কি অবস্থা প্রাপ্ত হয় ? ৩৭ ।

কচ্ছিন্নোভরবিভ্রষ্টাশ্রমাদ্রিমিব নশ্যতি ।

অপ্রতিষ্ঠো মহাবাহো বিমূঢ়ো লক্ষণঃ পথি ॥ ৩৮ ॥  
হে মহাবাহো ! সে কি যোগ ও কর্ম (মোক্ষ ও স্বর্গ) উভয় হইতে দ্রষ্ট, নিরাশ্রয়



ও ব্রহ্মলোকের উপারে অনভিজ্ঞ হইয়া ছিন্ন  
মেঘের দ্বার-বিনাশ প্রাপ্ত হয় না ৷ ৩৮ ৷  
এতেন্নে সংশয়ং কৃষ্ণং ছেত্তু মর্হাশেষতঃ ।

যদন্তঃ সংশয়গ্রাসা ছেত্তা ন হ্যাপগত্যতে ॥৩৯॥

হে কৃষ্ণ ! তুমি আমার এই সংশয় ছেদন  
কর ; তোমা ভিন্ন আর কেহ এই সংশয়  
ছেদন করিতে সমর্থ হইবেন না ৷ ৩৯ ৷

শ্রীভগবান্মুখ্যঃ ।

পার্শ্ব নৈবেদ্য নাম্না বিনাশস্তস্য বিদ্যতে ।

ন হি কল্যাণকুং কচ্ছিন্দুর্গতিং তাত

গচ্ছতি ॥৪০॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে পার্শ্ব ! যোগব্রহ্ম  
ব্যক্তি, কি ইহলোকে কি পরলোকে কৃত্রাপি  
বিনষ্ট হয় না ; ( কারণ ) কোন শুভকারীই  
দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না ৷ ৪০ ৷

প্রাপা পুণ্যকৃতাং লোকাহুবিদ্যা শাস্বতীঃ

সমাঃ

শুচানাং শ্রীমতাং গেহে যোগীভ্রষ্টোভি-

ভ্রাততে ॥৪১॥

যোগব্রহ্ম ব্যক্তি পুণ্যকারাদিগের প্রাপ্য  
লোকে বহু বৎসর অবস্থান করিয়া সদাচার  
ও ধনসম্পন্নদিগের কুলে জন্মগ্রহণ করে ৷ ৪১ ৷  
অথবা যোগীনাগের কুলে ভবতি ধীমতাম্ ।  
এতদ্বি ভুলভতরং লোকে জন্ম যদীদৃশম্ ॥৪২॥

অথবা বুদ্ধিমান্ যোগীদিগের বংশে জন্ম-  
গ্রহণ করে ; যোগীদিগের কুলে জন্ম অতি  
দুর্লভ ৷ ৪২ ৷

তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌরুষদেহিকম্ ।

যততে চ ততো ভূয়ঃ সংসিদ্ধৌ বৃক্কনন্দন ॥৪৩॥

যোগব্রহ্ম ব্যক্তি সেই জন্মে পৌরুষদেহিক

ইতি অভ্যাসযোগো

বুদ্ধি লাভ করে এবং মুক্তিলাভবিষয়ে  
পূর্বজন্ম অপেক্ষা অধিকতর যত্ন করিয়া  
থাকে ৷ ৪৩ ৷

পূর্বাভ্যাসেন তেনৈব হ্রিয়তে অবশোহপি সঃ ।

জিজ্ঞাসুরপি যোগস্য শব্দব্রহ্মাতিবর্ততে ॥৪৪॥

যোগব্রহ্ম ব্যক্তি কোন অন্তরায় বশতঃ  
ইচ্ছা না করিলেও পূর্বজন্মকৃত অভ্যাসই  
তাহাকে ব্রহ্মনিষ্ঠ করে, তখন সে যোগ-  
জিজ্ঞাসু হইয়াই বেদোক্ত কর্মফল অপেক্ষা  
সমধিক ফল লাভ করে ৷ ৪৪ ৷

প্রযত্নাদ্ধৃতমানস্ত যোগী সংস্কৃতকাম্বিঃ ।

অনেকজন্মসংস্কৃতস্তো যাতি পরাং গতিম্ ॥৪৫॥

নিপ্পাপ যোগী অধিকতর যত্ন সহকারে  
অনেক জন্মে সিদ্ধ হইয়া পরিশেষে পরমগতি  
প্রাপ্ত হয় ৷ ৪৫ ৷

তপশ্চিভ্যোহধিকো যোগী জ্ঞানিভ্যোহপি

যতোহধিকঃ ।

কর্মিভ্যশ্চাধিকো যোগী তস্মাদযোগী

ভবাজ্জুন ॥ ৪৬ ॥

যোগী তপস্বী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী  
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং কর্মী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ।  
অতএব হে অর্জুন ! তুমি যোগী হও । ৪৬ ।  
যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাগ্ননা ।  
শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো

যতঃ ॥৪৭॥

যে ব্যক্তি আমাতে অন্তঃকরণ সমর্পণ  
করিয়া শ্রদ্ধাপূর্বক আমাকে ভজনা করে,  
সে আমার মতে সকল যোগী অপেক্ষা  
শ্রেষ্ঠতম । ৪৭ ৷

ইতি অভ্যাসযোগো নাম ষষ্ঠোহধ্যায়ঃ ।

## সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ময়াসক্তমনাঃ পার্থ যোগং যুগ্মদাশ্রয়ঃ ।  
অসংশয়ং সমগ্রং মাং যথা জ্ঞাস্তাসি তচ্ছৃণু ॥ ১ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে পার্থ! তুমি  
আমার প্রতি অনুরক্ত ও আমার আশ্রিত  
হইয়া যোগাভ্যাসপূরক, যে প্রকারে আমাকে  
সম্পূর্ণরূপে অবগত হইতে পারিবে, তাহা  
শ্রবণ কর । ১ ।

জ্ঞানং তেহং সবিজ্ঞানমিদং বক্ষ্যাম্যশেষতঃ ।  
যজ্ঞজ্ঞান্বা নেহ ভূয়োহুজ্ঞজ্ঞাতবামব-

শিষ্যতে ॥ ২ ॥

আমি যে অমৃতব-সহকৃত জ্ঞান সমাক্রূপে  
কীৰ্ত্তন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা বিদিত  
হইলে শ্রেয়োবিষয়ে আর কিছুই জ্ঞাত হইতে  
অবশিষ্ট থাকে না । ২ ।

মহুয্যাণাং সহস্রেষু কশ্চিদ্ব্যততি সিদ্ধয়ে ।  
যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি

তত্ত্বতঃ ॥ ৩ ॥

সহস্র সহস্র মহুয্যমধ্য কোন ব্যক্তি  
আত্মজ্ঞানের নিমিত্ত যত্নবান্ হয়, আর যত্নশীল  
সিদ্ধ ব্যক্তিগণের মধ্যে কোন ব্যক্তি প্রকৃত-  
রূপে আমাকে জ্ঞাত হইতে সমর্থ হয় । ৩ ।  
ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ ঋং মনো বুদ্ধিরেব চ ।  
অহঙ্কার ইতীযং মে ভিন্না প্রকৃতিবটুধা ॥ ৪ ॥

আমার মারারূপ প্রকৃতি ভূমি, জল,  
অনল, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার এই  
আটপ্রকারে বিভক্ত । ৪ ।

অপরেরমিতস্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মেহপরাম্ ।  
জীবত্বতাং মনাবাহো যয়েনং ধার্য্যতে জগৎ ॥  
হে মহাবাহো ! এই প্রকৃতি অপরা (নিকট),

এতদ্ভিন্ন আর একটি জীবস্বরূপ পরা ( উৎকৃষ্ট  
অর্থাৎ চেনতময়ী ) প্রকৃতি আছে ; উহা এই  
জগৎ ধারণ করিয়া রহিয়াছে । ৫ ।

এতদ্ব্যোনাণী ভূতানি সর্বাণীতু্যপধারয় ।  
অহং কৃৎসন্ত জগৎ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা ॥ ৬ ॥  
স্বাবরজঙ্গমাশ্রক ভূত-সমূহ এই ক্ষেত্র  
ও ক্ষেত্রস্বরূপ প্রকৃতি হইতে সমুৎপন্ন হই-  
তেছে, অতএব আমিই এই সমস্ত বিশ্বের পরম  
কারণ ও আমিই ইহার প্রলয়কর্তা । ৬ ।

মন্তঃ পরতরং নাতুং কিঞ্চিদন্তি ধনঞ্জয় ।  
ময়ি সর্বমিদং শ্রোতং হৃত্রে মণিগণা ইব ॥ ৭ ॥

হে ধনঞ্জয় ! আমি হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই  
নাই ; যেমন হৃত্রে মণিসকল গ্রথিত থাকে,  
তদ্রূপ আমাতেই এই বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে । ৭ ।  
রসোহঃসম্পূ কোন্তেয় প্রভাশ্মি শশিস্বৰ্য্যয়োঃ ।  
প্রণবঃ সর্ববেদেষু শব্দঃ খে পৌরুষং নৃষু ॥ ৮ ॥

হে কোন্তেয় ! আমি সলিলে রসরূপে,  
চন্দ্রস্বৰ্ণে প্রভারূপে, সমুদয় বেদে ঔঁকাররূপে,  
আকাশে শব্দরূপে, মহুয্য সকলে পৌরুষরূপে  
অবস্থান করিতেছি । ৮ ।

পুণ্যো গন্ধঃ পৃথিব্যাং চ তেজশ্চাস্মি বিভাবসৌ  
জীবনং সর্বভূতেষু তপশ্চাস্মি তপস্বিষু ॥ ৯ ॥

পৃথিবীতে পবিত্র গন্ধরূপে, অনলে তেজো-  
রূপে, সর্বভূতে জীবনরূপে ও তপস্বিগণে  
তপস্যারূপে অবস্থান করিতেছি । ৯ ।

বীজং মাং সর্বভূতানাং বিদ্ধি পার্থ সনাতনম্ ।  
বুদ্ধিবুদ্ধিমতামস্মি তেজস্তেজস্বিনামহম্ ॥ ১০ ॥

হে পার্থ ! তুমি আমাকে সর্বভূতের সনা-  
তন বীজ বলিয়া বিদিত হও । আমি বুদ্ধি-  
মানসের বুদ্ধি, তেজস্বীদের তেজ । ১০ ।

বলং বলব ঠামশি কামরাগবিবজ্জিতম্ ।  
ধর্মাবিরুদ্ধো ভূতেষু কামোহিষি ভরতর্ষভ ॥ ১১ ॥

হে ভরতর্ষভ ! আমি বলবানের কাম ও  
রাগরহিত বা ছরাকাজ্জাশূন্য বল ও সর্ব-  
ভূতের ধর্মাবিরুদ্ধ কাম ॥ ১১ ॥

যে চৈব সাত্ত্বিকা ভাবা রামসান্ত্যামসাশ্চ যে ।  
মন্ত এবেতি তান্ বিদ্ধি ন ভুংং তেষু তে  
ময়ি ॥ ১২ ॥

যে সমস্ত সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক  
ভাব আছে, তাহা আমি হইতেই উৎপন্ন  
এবং আমারই অধীন ; কিন্তু আমি কদাচ  
ঐ সকলের বশীভূত নহি ॥ ১২ ॥

ত্রিভিগুণময়ৈর্ভাবৈরেতিঃ সর্বমিদং জগৎ ।  
মোহিতং নাভিজ্ঞানান্তি মামেভ্যঃ পরম-  
বায়ম্ ॥ ১৩ ॥

অগতীহু সমুদায় লোক এই ত্রিগুণাত্মক  
ভাবে বিমোহিত হইয়া আমাকে বিদিত  
হইতে সমর্থ হয় না ॥ ১৩ ॥

দৈবী হোবা গুণময়ী মম ময়া ছরতয়া ।  
মামেব যে প্রপত্তস্তে মাধামেভ্যঃ তরন্তি  
তে ॥ ১৪ ॥

অলৌকিক গুণময়ী নিত্যস্ত ছরতয়া  
আমার এক ময়া আছে ; যাহারা আমাকে  
আশ্রয় করে, তাহারাই ঐ ময়া অতিক্রম  
করিতে সমর্থ হয় ॥ ১৪ ॥

ন মাং হৃকতিনো মৃঢ়াঃ প্রপত্তস্তে নরাধমাঃ ।  
মায়াপহৃতজ্ঞানা আসুং ভাবমাত্রিতাঃ ॥ ১৫ ॥  
ঐ ময়া দ্বারা যাহাদিগের জ্ঞান অপহৃত  
হইয়াছে এবং যাহারা আসুর ভাব অবলম্বন  
করিয়াছে, সেই সমস্ত হৃকর্মকারী, নরাধম,  
মূর্খ কদাচ আমাকে প্রাপ্ত হয় না ॥ ১৫ ॥

চতুর্ধিবা ভজন্তে মাং জনাঃ সূকৃতিনোহর্জুন ।  
আর্ভো জিজ্ঞাসুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥ ১৬ ॥  
আর্হ, আশ্রয়জ্ঞানভিলাষী, অর্থভিলাষী ও

জ্ঞানী এই চারি প্রকার পুণ্যবান লোক  
আমার আরাধনা করিয়া থাকে ॥ ১৬ ॥  
তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তো বিশিষ্যতে ।  
প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহিত্যর্থমহং স চ মম  
প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

তন্মধ্যে অতিমাত্র ভক্ত ও ধোগযুক্ত  
জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ ; আমি জ্ঞানবানের ও জ্ঞানবান  
আমার একান্ত প্রিয় ॥ ১৭ ॥  
উদারাঃ সর্ব এবেতে জ্ঞানী য়ৈশ্চৈব মে  
মতম্ ॥

আস্থিতঃ স হি যুক্তাত্মা মামেবাহুত্তমাং  
পতিম্ ॥ ১৮ ॥

পূরোক্ত চারি প্রকার উপাসকই মোক্ষ  
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, কিন্তু আমার মতে জ্ঞানই  
আত্মার স্বরূপ, তিনিই মদেকচিহ্ন হইয়া  
আমাকে একমাত্র উত্তম গতি অবধারণ করত  
আশ্রয় করিয়া থাকেন ॥ ১৮ ॥

বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপত্ততে ।  
বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সুহৃদ্বভঃ ॥ ১৯ ॥

বহু জন্ম অতিক্রান্ত হইলে জ্ঞানবান ব্যক্তি  
'বাসুদেবই এই চরাচর বিশ্ব,' এইরূপ বিবেচনা  
করিয়া আমাকে প্রাপ্ত হন ; কিন্তু তাদৃশ  
মহাত্মা নিত্যস্ত চরিত ॥ ১৯ ॥

কাটমন্তৈস্তত্ত্বজ্ঞানাঃ প্রপত্তস্তেহুদেবতাঃ ।  
তং তং নিরমমাস্থায় প্রকৃত্যা নিয়তাঃ

স্বয়া ॥ ২০ ॥

অন্ত উপাসকেরা স্বীয় প্রকৃতির বশীভূত  
ও কামমদ দ্বারা হতজ্ঞান হইয়া প্রসিদ্ধ নিয়ম  
অবলম্বন পূর্বক ভূত প্রেত প্রভৃতি সূত্র  
দেবতাদিগের আরাধনা করিয়া থাকে ॥ ২০ ॥  
যো যো বাং বাং তজ্জং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়ার্চিতু-  
মিচ্ছতি ।

তস্য তস্যাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্য-  
হম্ ॥ ২১ ॥  
যে যে ভক্ত শ্রদ্ধা সহকারে যে যে কোন

দেবতার অর্চনা করিতে অভিলাষ করেন,  
আমি তাঁহাদিগকে সেই অচলা প্রজ্ঞা প্রদান  
করিয়া থাকি । ২১ ।

স তয়া প্রজ্ঞয়া যুক্তস্তসারাদধনমৌহতে ।

লভতে চ ততঃ কামান্নরৈব বিহিতান্ হি

তান্ ॥২১॥

তাঁহারা সেই প্রজ্ঞা সহকারে সেই সকল  
দেবতার আরাধনা করেন ; তৎপরে আমি  
হইতেই হিতকর অভিলষিত-সকল প্রাপ্ত  
হইয়া থাকেন । ২২ ।

অস্তবন্তু ফলং তেষাং তদ্রুবকান্নমেধসাম্ ।

দেবান্দেবযজ্ঞো যাস্তি মদ্রজ্ঞো যাস্তি

মামপি ॥ ২৩ ॥

কিন্তু সেই সকল অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিদিগের  
দেবলব্ধ ফল-সমুদয় ক্ষয় হইয়া যায়, দেবযাজী  
ব্যক্তির দেবতা প্রাপ্ত হয়, আর আমার ভক্ত-  
গণ আমাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ২৩ ।

অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মজ্ঞস্তে নামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজ্ঞানস্তো মমাব্যয়মহুতমম্ ॥ ২৪ ॥

আমি অব্যক্ত, কিন্তু নির্কোষ মনুষ্যেরা  
আমার নিত্য সর্বদা অব্যয় ও অতি উৎকৃষ্ট  
স্বরূপ অবগত না হইয়া আমাকে মনুষ্য, মীন  
ও কুর্মাদি ভাবাপন্ন মনে করে । ২৪ ।

নাহং প্রকাশঃ সর্বস্য যোগমায়াসমাবৃতঃ ।

মূঢ়োহঃ নাভিজ্ঞানাত্তি লোকে মামজ-

মব্যয়ম্ ॥২৫॥

আমি যোগমায়ার প্রচ্ছন্ন হইয়া আছি,  
সকলের সমক্ষে কদাচ প্রকাশমান হই না,  
এই নিমিত্ত মূঢ়েরা আমাকে অজ্ঞান ও  
অব্যয় বলিয়া অবগত নয় । ২৫ ।

বেদাহং সমভীতানি বর্তমানানি চার্জুন ।

ভবিষ্যাদি চ তূতানি মাক্ত বেদন কচ্চন ॥২৬॥

হে অর্জুন ! আমি ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্ত-

মান এই তিন বিষয়ই বিদিত আছি, কিন্তু  
আমাকে কেহই জ্ঞাত নয় । ২৬ ।

ইচ্ছাধেষসমুখেন বন্দমোহেন ভারত !

সর্বভূতানি সংমোহং সর্গে যাস্তি পরন্তপ ॥২৭॥

হে শক্রতাপন ভারত ! ক্লমগ্রহণ করিলে

ভূতসকল ইচ্ছা-ধেষ-সমুখিত-শীতোষ্ণাদি বন্দ-  
নিমিত্ত মোহে বিমোচিত হইয়া থাকে । ২৭ ।

যেষামন্তগঃ পারং জনানাম্ পুণ্যকর্মণাম্ ।

তে বন্দমোহনিশ্চুক্তা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতাঃ ॥২৮॥

কিন্তু যে সমস্ত পুণ্যাত্মাদিগের পাপ বিনষ্ট

ও শীতোষ্ণাদি বন্দনিমিত্ত মোহ অপগত হই-  
য়াছে, সেই সমস্ত কঠোরব্রতপরায়ণ মহা-

আরাই আমাকে আরাধনা করেন । ২৮ ।

জরামরণমোক্ষায় মামাশ্রিত্য যতন্তি যে ।

তে ব্রহ্ম তদ্বিছুঃ কুংসযথ্যাশ্রয় কর্ম

চাখিলম্ ॥ ২৯ ॥

যাঁহারা আমাকে আশ্রয় করিয়া জরা-মৃত্যু

হইতে বিনিমুক্ত হইবার যত্ন করেন, তাঁহারা ই  
সমগ্র অধ্যাত্মবিষয়, নিখিল কর্ম, সনাতনব্রহ্ম

অবগত হইতে সমর্থ হন । ২৯ ।

সাধিকৃত্যধির্দেব মাং সাধিযজ্ঞকং যে বিছুঃ ।

প্রয়াণকালেহপি চ মাং তে বিদ্বযুক্ত-

চেতসঃ ॥ ৩০ ॥

যাঁহারা অধিভূত, অধির্দেব ও অধিযজ্ঞের

সহিত আমাকে সম্যক বিদিত হইয়াছেন,  
সেই সুমন্ত সমাহিতচিত্ত ব্যক্তি যত্নাকালেও

আমাকে বিস্মৃত হন না । ৩০ ।

ইতি জ্ঞানবিজ্ঞানযোগো নাম সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।

## অষ্টমোহধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

কিস্ত্বব্রহ্ম কিমপ্যায়ং কিং কৰ্ম পুরুষোত্তম ।  
অধিভূতঞ্চ কিং প্রোক্ষমধিদৈবং কিমুচ্যতে ॥১  
অধিযজ্ঞঃ কথং কোহত্র দেহেহস্মিৎপশুদন ।  
প্রয়াণকালে চ কথং জ্ঞেয়োহসি

নিয়তাস্মিভিঃ ॥ ২ ॥

অৰ্জুন কহিলেন— হে পুরুষোত্তম ! ব্রহ্ম,  
অধ্যাত্ম ও কৰ্ম কাহাকে কহে ? অধিভূত ও  
অধিদৈবই বা কি ? মহম্বাদেহে অধিযজ্ঞ কি  
এবং সেই অধিযজ্ঞ কিরূপে অবস্থান করি-  
তেছে ? সংযত-চিত্ত ব্যক্তির যত্নকালে কি  
প্রকারে ব্রহ্মকে বিদিত হন ? ১। ২।

শ্রীভগবান্নুবাচ ।

অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহপ্যায়মুচ্যতে ।  
ভূতভাবোদ্ভবকরো বিসর্গঃ কৰ্মসংজ্ঞিতঃ ॥৩॥  
শ্রীভগবান্ কহিলেন,— হে অৰ্জুন ! যিনি  
অব্যয় ও ক্ষণতের মূল কারণ, তিনিই ব্রহ্ম ;  
সেই ব্রহ্মের অংশস্বরূপ জীব দেহ অধিকার  
করিয়া অবস্থান করিলে তাহাকে অধ্যাত্ম  
বলা যায় ; যাহাতে ভূতগণের উৎপত্তি ও  
বৃদ্ধি হইয়া থাকে, সেই কৰ্ম ॥ ৩ ॥

অধিভূতঃ ক্ষরো ভাবঃ পুরুষচাধিদৈবতম্ ।  
অধিযজ্ঞোহহমেবাত্র দেহে দেহভূতাং বর ॥৪॥

নশ্বর দেহাদি পদার্থ ভূত-সকলকে অধি-  
কার করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত উহাকে  
অধিভূত বলা যায় । সূর্য্যামণ্ডলবর্তী বৈরাজ  
পুরুষ দেবতাদিগের অধিপতি বলিয়া তাহাকে  
অধিদৈবত বলা যায় ; আর আমিই এই দেহে  
যজ্ঞের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে অবস্থান করি-  
তেছি, এই নিমিত্ত অধিযজ্ঞ বলিয়া অভিহিত  
হইয়া থাকি । ৪।

অন্তকালে চ মাংযেব স্বরম্মুক্ত্বা কলেবরম্ ।

যঃ প্রয়াতি স মদ্রাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥৫॥

যিনি অন্তকালে আমাকে স্বরণ করিয়া  
কলেবর পরিত্যাগপূর্ব্বক প্রয়াণ করেন, তিনি  
নিঃসন্দেহ আমার স্বরূপ প্রাপ্ত হন । ৫।

যং যং বাপি স্বরম্ ভাবং ত জ্ঞতাস্তে কলেবরম্ ।  
তং তথৈবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্রাব-

ভাবিতঃ ॥ ৬ ॥

‘যে ব্যক্তি একান্তমনে অন্তকালে যে যে  
বস্তু স্বরণ করিয়া দেহত্যাগ করে, সে সেই  
বস্তুর স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৬।

তস্মাৎ সর্বেষু কালেষু মানসস্বয় যুধ্য চ ।

মযাপ্রতিমেনোবুদ্ধিমাংমেবৈব্যাসসংশয়ম্ ॥ ৭ ॥

অতএব সর্বদা আমাকে স্বরণ কর এবং  
যুদ্ধ কর ; আমাতে মন এবং বুদ্ধি অর্পণ  
করিলে তুমি নিঃসন্দেহে আমাকেই পাইবে । ৭

অভ্যাসযোগযুক্তেন চেতসা নান্তগামিনা ।

পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থান্ন-

চিস্তয়ন্ ॥ ৮ ॥

হে পার্থ ! অভ্যাসরূপ উপায় অবলম্বন  
করিয়া অনন্তমনে সেই দিব্য পরম পুরুষকে  
চিন্তা করিলে তাঁহাতেই লীন হয় । ৮।

কবিং পুরাণমন্ত্ৰশাসিতার-

নগোরণীয়াং সমমুস্মরেদ্যঃ ।

সর্বস্তথাচারমচিন্ত্যরূপ-

মাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ ॥ ৯ ॥

প্রয়াণকালে মনসান্বেচনেন,

ভক্ত্যা যুক্তো যোগবলেন চৈব ।

ভ্রুবোধে প্রাণমাবেশ সমাক্,

স তৎ পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥ ১০ ॥

কবি, পুরাতন, বিশ্বনিরন্তর, স্মৃতি হইতে  
স্মৃতি, সকলের বিধাতা, অচিন্ত্যরূপ, আদিত্যের

জায় স্বপ্রকাশ, অজ্ঞানাকারের উপরি বর্ড-  
মান, পরমদিব্য পুরুষকে যিনি স্মরণ করেন,  
তিনিই যুতাকালে অবিচলিতচিত্তে ভক্তি ও  
যোগবলে ভ্রমুগলমধ্যে প্রাণবায়ু সমাবেশিত  
করিয়া সেই দিব্য পরম পুরুষকে প্রাপ্ত  
হন। ২-১০।

যদক্ষরং বেদবিদো বদন্তি,  
বিশস্তি যদ্ব্যভ্যন্তরো বীতরাগাঃ।  
যদিচ্ছন্তো একচর্য্যাং চরন্তি,  
তত্ত্বং পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ॥

বেদবেত্তারা যাহাকে অক্ষর বলিয়া থাকেন  
এবং বিষয়াসক্তিশূন্য যতিগণ যাহাতে প্রবেশ  
করেন ও যাহাকে। বাদিত হইবার নিমিত্ত  
ব্রহ্মচর্য্যাভ্যাসে প্রবৃত্ত হন, আমি সেই প্রাণ-  
বস্তুরাভের উপায় সংক্ষেপে কীৰ্ত্তন করিতেছি,  
শ্রবণ কর। ১১।

সর্ব্বদ্ব্যাপি সংযম্য মনো হৃদি নিকথ্য চ।  
মূৰ্দ্ধায়াশাস্ত্রানঃ প্রাণমাস্থিতো যোগ-  
ধারণাম্ ॥ ১২ ॥

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্যামহুস্মরন্।  
যঃ প্রয়াতি ত্যজন্দেরং স যাতি পরমাং  
গতিম্ ॥ ১৩ ॥

যে ব্যক্তি হিন্দ্রদ্বার-সমুদয় সংযত, হৃদয়-  
কমলে নিকট ও ভ্রমধ্যে প্রাণবায়ু সন্নি-  
বেশিত করিয়া যোগজনিত দৈব্য অবলম্বন  
পূর্ব্বক ব্রহ্মের অভিধান (বাচক) “ও” এই  
একাক্ষর উচ্চারণ ও আমাকে স্মরণ করত  
কলেবর পরিত্যাগ পূর্ব্বক প্রয়াণ করেন, তিনি  
পরমগতি লাভ করিয়া থাকেন। ১২-১৩।  
অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ।  
তস্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্ত

যোগিনঃ ॥ ১৪ ॥

যিনি অনন্তমনে সতত আমাকে স্মরণ  
করেন, সেই সমাহিতচিত্ত যোগী আমাকে  
অনায়াসে লাভ করিতে সমর্থ হন। ১৪।

মামুপেত্য পুনর্জন্ম দুঃখালয়মশান্তম্।  
নাপ্রবৃন্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং  
গতাঃ ॥ ১৫ ॥

মহাত্মারা আমাকে প্রাপ্ত হইয়াও মোক্ষ-  
রূপ পরমসিদ্ধি লাভ করিয়া দুঃখের আলয়,  
অনিত্য পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হন না। ১৫।

আব্রহ্মভূৎনাল্লোকাঃ পুনরাবর্ত্তিনোহর্জুন।  
মামুপেত্য তু কোন্ত্যে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ ১৬ ॥

হে অর্জুন! প্রাণিগণ ব্রহ্মলোক অবধি  
সমুদয় লোক হইতেই পুনরায় প্রতিনিবৃত্ত  
হয়; কিন্তু আমাকে প্রাপ্ত হইলে আর জন্ম-  
গ্রহণ করিতে হয় না। ১৬।

সহস্রযুগপথাস্তমহর্ষদব্রহ্মণো বিদুঃ।  
রাত্রিঃ যুগসহস্রান্তাঃ তেহহোরাত্রবিদো  
জনাঃ ॥ ১৭ ॥

দৈব সহস্রযুগে ব্রহ্মার একদিন এবং ঐরূপ  
সহস্র যুগে এক রাত্রি হয়। যাহারা ইহা  
বিদিত হইয়াছেন, সেই সর্ব্বজ্ঞ ব্যক্তিরাই  
অহোরাত্রবেত্তা। ১৭।

অব্যক্তাধ্যাত্ম্যঃ সর্বাঃ প্রভবন্ত্যহরাগমে।  
রাত্র্যাগমে প্রলীয়েন্তে তত্রৈবাব্যক্তসংজ্ঞকে ॥ ১৮ ॥

ব্রহ্মার দিবস আগত লইলে অব্যক্ত কারণ  
হইতে ব্যক্ত চরাচর ভূত-সকল প্রাদুর্ভূত  
হইয়া থাকে; আর রাত্রি উপস্থিত হইলে  
সেই কারণরূপ অব্যক্ত পদার্থে সমস্ত বস্তু  
বিলীন হইয়া যায়। ১৮।

ভূতগ্রামঃ স এবাশ্রয়ং ভূত্বা ভূত্বা প্রলীয়েতে।  
রাত্র্যাগমেহবশঃ পার্থ প্রভবত্যহরাগমে ॥ ১৯ ॥

সেই ভূত-সমূহ ব্রহ্মার দিবসাগমে বারং-  
বার জন্মগ্রহণ করিয়া রাত্রিসমাগমে বিলীন  
হয়, এবং পুনরায় দিবাসমাগমে কণাদি-পর-  
তন্ত্র ও সমুৎপন্ন হইয়া পুনরায় রাত্রিসমাগমে  
বিলীন হইয়া থাকে। ১৯।

পরন্তুশাস্ত্র ভাবোহনোহব্যক্তোহব্যক্তাৎ  
সনাতনঃ ।

যঃ স সর্কেষু ভূত্বেষু নশ্চংসু ন বিনশ্যতি ॥২০॥

সেই চর্য্যচরের কারণরূপ, অব্যক্ত অপেক্ষাও পরতর, অতিশয় অব্যক্ত, সনাতন আর একটি ভাব আছে; উহা সমস্ত বিনষ্ট হইলেও কদাচ চিনষ্ট হয় না । ২০ ।

অব্যক্তোহঙ্কর ইত্যুক্তস্তমাহঃ পরমাং গতিম্ ।  
যং প্রাপ্য ন নিবর্ত্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥২১॥

যে অব্যক্ত ভাব অঙ্কর বলিয়া বৈদে উক্ত আছে, তাহাকে পরমা গতি কহে; যাহাকে পাইয়া পুনরায় প্রত্যাবৃত্ত হইতে না হয়, তাহাই আমার পরম ধাম । ২১ ।

পুরুষঃ স পরঃ পার্শ্ব ভক্ত্যা লভ্যস্তনন্তয়া ।  
যশাস্তঃস্থানি ভূতানি যেন সর্কমিদং ততম্ ॥২২॥

হে পার্শ্ব! সেই পরম পুরুষকে একান্ত ভক্তি দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়; ভূত-সকল তাঁহার অভ্যন্তরে অবস্থান করিতেছে এবং তিনিই এই বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন ॥২২॥  
যত্র কালে অনাবৃত্তিমানাবৃত্তিং চৈব যোগিনঃ ।

প্রযাতা যান্তি তং কাংৎ বক্ষ্যামি ভরতর্ষভ ॥২৩॥

হে ভরতর্ষভ! যে কালে গমন করিলে যোগিগণ অনাবৃত্তি বা আবৃত্তি প্রাপ্ত হন, আমি সেই কালের বিষয় কীৰ্ত্তন করিতেছি । ২৩ ।

অগ্নিজ্যোতিরহঃ সুরঃ সন্মাসা উত্তরায়ণম্ ।  
তত্র প্রোতা গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ ॥২৪॥

যে স্থানে দিবস সুরবর্ষ ও অগ্নির দ্বারা প্রোভাসম্পন্ন এবং ছয়মাস উত্তরায়ণ, ব্রহ্ম-

বেস্তারা তথায় গমন করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ২৪ ।

ধূমো রাজ্জিগুধা কৃষ্ণঃ সন্মাসা দক্ষিণায়নম্ ।  
তত্র চান্দ্রমসং জ্যোতির্যোগী প্রাপ্য নিবর্ত্ততে ॥২৫॥

আর যে স্থানে রাজি, ধূম ও কৃষ্ণবর্ণ এবং ছয় মাস দক্ষিণায়ন, কৃষ্ণযোগীরা তথায় চন্দ্র-প্রোভাশালী স্বর্গলাভ করিয়া নিবৃত্ত হন ও পুনরায় সংসারে আগমন করেন । ২৫ ।

সুরকৃষ্ণে গতী হেতে জগতঃ শাস্ততে মতে ।  
একয়া যাত্যনাবৃত্তিমন্তয়াবর্ত্ততে পুনঃ ॥২৬॥

জগতের সুর ও কৃষ্ণবর্ণ দুইটি শাস্তত গতি আছে, তন্মধ্যে একতর দ্বারা অনাবৃত্তি ও অন্ততর দ্বারা আবৃত্তি হইয়া থাকে । ২৬ ।

নৈতে স্মৃতী পার্শ্ব জ্ঞানম্ যোগী মুহতি কশ্চন ।  
তস্মাৎ সর্কেষু কালেষু যোগযুক্তো ভবাক্ষুণ ॥২৭॥

হে পার্শ্ব! যোগী ব্যক্তি এই দুইটি গতি অবগত হইয়া কদাচ বিমোহিত হন না; অতএব তুমি সকল কালে যোগাহুষ্ঠানপরায়ণ হও । ২৭ ।

বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃসু চৈব,  
দানেষু যৎ পুণ্যফলং প্রদীষ্টম্ ।

অতোযতি তৎসর্কমিদং বিদিত্বা,  
যোগী পরং স্থানমুপৈতি চান্দ্রাম্ ॥ ২৮ ॥

শাস্ত্রে বেদ, যজ্ঞ, তপশ্চা ও দানের যে ফল নির্দিষ্ট আছে, জ্ঞানীরা এই নির্ণীত তত্ত্ব অবগত হইয়া তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ফল লাভ করেন এবং জগতের মূলকারণ বিষ্ণুপদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ২৮ ।

ইতি ব্রহ্মযোগো নাম অষ্টমোহধ্যায়ঃ ।

## নবমোহধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবান্নৃবাচ ।

ইদম্ভ তে শুভমং প্রবক্ষ্যাম্যনুস্রবে ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজ্ঞজ্ঞাত্বা মোক্ষ্যাসে-

হুশভাং । ১ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে অৰ্জুন ! তুমি  
অনুশ্রবু ; অতএব যাহা অবগত হইলে  
সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে, আমি সেই  
গোপনীয় উপাসনা-সহকৃত ঈশ্বরজ্ঞান কীর্তন  
করিতেছি, শ্রবণ কর । ১ ।

রাজবিদ্যা রাজগুহ্যং পবিত্রমিদমুত্তমম্ ।

প্রত্যক্ষানুগমং ধৰ্ম্মং সুসূখং কৰ্ত্তৃমব্যয়ম্ ॥ ২ ॥

এই উৎকৃষ্ট জ্ঞানবিদ্যা শ্রেষ্ঠ, রাজগণেরও  
গোপনীয়, অতি পবিত্র, প্রত্যক্ষফলপ্রদ, ধৰ্ম্ম-  
হুগত ও অব্যক্ত ; ইহা অনায়াসেই ক্লমকষ্টান  
করা যাইতে পারে । ২ ।

অজ্ঞদ্বানাং পুরুষা ধৰ্ম্মাস্যাস্য পরস্তপ ।

অপ্রাপ্য মাং নিবৰ্ত্তন্তে মৃত্যুসংসারবজ্রানি ॥ ৩ ॥

হে পরস্তপ ! যাহারা এই ধৰ্ম্মে বিশ্বাস  
না করে, তাহারা আমাকে প্রাপ্ত না হইয়া  
মৃত্যু-পরিকীর্ত্ত সংসার-পথে নিরন্তর পরিত্রমণ  
করিয়া থাকে । ৩ ।

ময়া ভতমিদং সৰ্ব্বং জগদব্যক্তমূর্ত্তিনা ।

মংস্থানি সৰ্ব্বভূতানি ন চাহং ত্বেষবস্থিতঃ ॥ ৪ ॥

হে অৰ্জুন ! আমি অব্যক্তরূপে সমস্ত  
বিশ্বে ব্যাপ্ত রহিয়াছি, আমাতে ভূত-সকল  
অবস্থান করিতেছে, কিন্তু আমি কিছুতেই  
অবস্থিত নহি । ৪ ।

ন চ মংস্থানি ভূতানি পশু মে যোগমৈশ্বরম্ ।

ভূতভূয় চ ভূতস্থো মমাত্মা ভূতভাবনঃ ॥ ৫ ॥

আর আমাতেও কোন ভূত অবস্থান করি-  
তেছে না, আমার এই ঐশিকী অঘটন-ঘটনা-  
চাতুরী নিয়ন্ত্রণ কর ; আমার আত্মা ভূত-

সকল ধারণ ও পালন করিতেছে, কিন্তু কো-

ভূতেই অবস্থান করিতেছে না । ৫ ।

যথাকালস্থিতো নিত্যং বায়ুঃ সৰ্ব্বত্রগো মহান্ ।

তথা সৰ্ব্বাণি ভূতানি মংস্থানীতাপধারয় ॥ ৬ ॥

যেমন সমীরণ সৰ্ব্বত্রগামী ও মহৎ হইলেও  
প্রতিনিয়ত আকাশে অবস্থান করে, তদ্রূপ  
সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করিয়া রহি-  
য়াছে । ৬ ।

সৰ্ব্বভূতানি কোন্তেষু প্রকৃতিং যান্তি মামি-  
কাম্ ।

কল্পক্সয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিসৃজাম্যহম্ ॥ ৭ ॥

হে কোন্তেষু ! কল্পক্সকালে ভূতগণ  
আমার ত্রিগুণাত্মিকা মায়ার বীণ হই এবং  
কল্পপ্রারম্ভে আমি পুনরায় উহাদিগকে সৃষ্টি  
করিয়া থাকি । ৭ ।

প্রকৃতিং স্বামবষ্টতা বিসৃজামি পুনঃ পুনঃ ।

ভূতগ্রামমিমং কৃৎস্নমবশং প্রকৃতেবশাং ॥ ৮ ॥

আমি স্বীয় মায়ার অধিষ্ঠিত হইয়া জন্মান্ত-  
রীণ কৰ্ম্মানুসারে প্রলয়কলাবিলীন কৰ্ম্মাদিপর-  
বশ ভূত-সমুদয় বারংবার সৃষ্টি করিতেছি । ৮ ।

ন চ মাং তানি কৰ্ম্মাণি নিবৰ্ত্তন্ত ধনঞ্জয় ।

উদাসীনবদাসীনমসক্তন্তেষু কৰ্ম্মসু ॥ ৯ ॥

হে ধনঞ্জয় ! আমি সেই সকল সৃষ্টি  
প্রভৃতি কৰ্ম্মের আয়ত্ত নহি, আমি সকল  
কৰ্ম্মেই অনাসক্ত হইয়া উদাসীনের স্তায় নির-  
ন্তর অবস্থান করিয়া থাকি । ৯ ।

ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্রজেতে সচরাচরম্ ।

হেতুনানেন কোন্তেষু জগদ্বিপরिवৰ্ত্ততে ॥ ১০ ॥

মায়ার আমার অধিষ্ঠান মাত্র লাভ  
করিয়া এই সচরাচর বিশ্ব সৃষ্টি করিতেছে এবং  
আমার অধিষ্ঠান নিমিত্তই এই জগৎ পুনঃ  
পুনঃ উৎপন্ন হইতেছে । ১০ ।



অবজ্ঞানন্তি মাং মৃতা মাতৃযৌ তম্মমাপ্রিতম্ ।

পরং ভাবমজ্ঞানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥ ১১ ॥

মোঘাশা মোঘকক্ষাণো মোঘজ্ঞানো বিচেতসঃ ।

রাক্ষসীমাসুরীকৈঃ প্রকৃতিং মোহিনীং

প্রিতাঃ ॥ ১২ ॥

আমি সকল ভূতের শ্বর, আমি মাতৃয-  
বিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়াছি বলিয়া মৃত ব্যক্তির  
আমার পরম তত্ত্ব অবগত না হইয়া আমাকে  
অবজ্ঞা করিয়া থাকে । বিফল-আশাসম্পন্ন,  
বিফলকর্ম-পরায়ণ, বিফল জ্ঞানযুক্ত, বিচেতন  
ব্যক্তিবাদী রাক্ষসী, আসুরী ও মোহিনী প্রকৃতি  
আশ্রয় করিয়া আছে । ১১-১২ ।

মহাত্মানন্ত মাং পার্থ দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিতাঃ ।

ভজন্ত্যানন্তমনসো জ্ঞাতা ভূতাদিমব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

কিন্তু হে পার্থ! মহাত্মগণ দৈবীপ্রকৃতি  
আশ্রয়পূর্বক আমাকে সকল ভূতের কারণ ও  
অব্যয়রূপ অবগত হইয়া অনন্তমনে আরাধনা  
করেন । ১৩ ।

সততং কীন্তয়ন্তো মাং যতন্তশ্চ দূঢ়ব্রতাঃ ।

নমস্তন্তশ্চ মাং তক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥ ১৪ ॥

সতত ভক্তিযুক্ত ও অবহিত হইয়া আমার  
নামকীর্তন এবং যত্ববান, নিঃসী ও দূঢ়ব্রত  
হইয়া আমাকে নমস্কার করিয়া থাকেন এবং  
প্রতিনিয়ত সাবধান হইয়া ভক্তি সহকারে  
আমার উপাসনা করেন । ১৪ ।

জ্ঞানযজ্ঞেন চাপান্তো যজন্তো মামুপাসতে ।

একত্বেন পৃথক্তেন বহুদা বিশ্বতোমুখম্ ॥ ১৫ ॥

আর কেহ তত্ত্বজ্ঞানরূপ যজ্ঞ, কেহ অভেদ  
ভাবনা, কেহ পৃথক ভাবনা দ্বারা, কেহ সর্বা-  
ন্থক বাঁধনা ব্রহ্মরূপাদিরূপে আমাকে আরা-  
ধনা করিয়া থাকেন । ১৫ ।

অহং ক্রতুরহং যজ্ঞঃ স্বধাহমহমৌষধম্ ।

মন্ত্রোহমহমচমেবাধ্যমহমগ্নিরহং হতন ॥ ১৬ ॥

আমি ক্রতু, যজ্ঞ, স্বধা, ঔষধ, মন্ত্র, আধ্য,  
অগ্নি ও হোম । ১৬ ।

পিতামহস্ত জর্গতো মাতা ধাতা পিতামহঃ ।

বেত্তং পবিত্রমোক্ষার ঋক্ সাম যজুরেব চ ॥ ১৭ ॥

আমি এই জগতের পিতা, পিতামহ, মাতা  
ও বিধাতা । আমি পবিত্র, জ্ঞেয় বস্তু, ওঁকার,  
ঋক্, সাম, যজু । ১৭ ।

পতিভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সূক্তং ।

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্ ॥ ১৮ ॥

আমি কর্মফল, ভর্তা, প্রভু, সাক্ষী, নিবাস,  
শরণ, সূক্ত, প্রভব, প্রলয়, আধার, লয়ের  
স্থান ও অব্যয় বীজ । ১৮ ।

তপাম্যহমহং বর্ষং নিগৃহ্ণাম্যংস্বজামি চ ।

অমৃতকৈব মৃত্যুশ্চ সদসচ্চাহমর্জ্জুন ॥ ১৯ ॥

আমি উত্তাপ গ্রহণ, বারিবর্ষণ ও আক-  
র্ষণ করিতেছি ; আমিই অমৃত, মৃত্যু ও সং,  
অসং । এ কারণ লোকে আমাকে নানারূপে  
উপাসনা করিয়া থাকে । ১৯ ।

ত্রৈবিদ্যা মাং সোমপাঃ পূতপাপা,

যজ্ঞৈরিষ্টা স্বর্গাতিং প্রার্থয়ন্তে ।

তে পুণ্যমাস্তা সুরেন্দ্রলোক-

মগ্নস্তি দিব্যান্দিবি দেবভোগান্ ॥ ২০ ॥

হে অর্জুন! ত্রিবেদ-বিহিত কর্ম্মাশ্রয়-  
পত্র, সোমপায়ী, বিগতপাপ মহাত্মগণ যজ্ঞ  
দ্বারা আমার সংকার করিয়া সুরলোকলাভের  
অভিলাষ করেন ; পরিশেষে অতি পবিত্র সুর-  
লোক প্রাপ্ত হইয়া উৎকৃষ্ট দেবভোগ-সকল  
উপভোগ করিয়া থাকেন । ২০ ।

তে তং ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশাং,

ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশস্তি ।

এবং ত্রয়োদশমুদ্রপ্রাপ্তা,

গতাগতং কামকামা লভন্তে ॥ ২১ ॥

অনন্তর পুণ্যকর হইলে পুনরায় মর্ত্য-  
লোকে প্রবেশ করেন ; এইরূপে তাঁহারা  
বেদত্রয়বিহিত কর্ম্মাশ্রয়-পত্র ও ভোগাভিলাষী  
হইয়া গমনাগমন করিয়া থাকেন । ২১ ।

অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো মাং য়েজনাঃ পর্যাপাসতে ।  
 তেষাং নিত্য্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং  
 বহাম্যহম্ ॥ ২২ ॥

যাহারা অনন্তমনে আমাকে চিন্তা ও  
 আরাধনা করে, আমি সেই সকল মদেকনিষ্ঠ  
 ব্যক্তিদিগকে যোগক্ষেম প্রদান করিয়া  
 থাকি । ২২ ।

যেহপ্যন্তদেবতাভক্তা যজন্তে অঙ্গরায়িতাঃ ।  
 তেহপি মামেব কৌন্তেয় যজন্ত্যবিধি-  
 পূৰ্ণকম্ ॥ ২৩ ॥

হে কৌন্তেয় ! যাহারা শ্রদ্ধা ও ভক্তি  
 সহকারে অন্ত দেবতার আরাধনা করে,  
 তাহারা অবিধিপূৰ্ণক আমাকেই পূজা করিয়া  
 থাকে । ২৩ ।

যহং হি সৰ্ব্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ ।  
 ন তু মামভিজানন্তি তত্ত্বেনাতশ্চ্যবান্তি তে ॥ ২৪ ॥

আমি সৰ্ব্বযজ্ঞের ভোক্তা ও প্রভু ; কিন্তু  
 তাহারা আমাকে যথার্থতঃ বিদিত হইতে পারে  
 না, এই নিমিত্ত স্বর্গদ্রষ্ট হইয়া থাকে । ২৪ ।

যাস্তি দেবব্রতা দেবান্ পিতৃন্ যাস্তি পিতৃব্রতাঃ ।  
 ভূতানি যাস্তি ভূতেজ্যা যাস্তি মদ্যাজিনোহপি  
 .মাম্ ॥ ২৫ ॥

দেবব্রতপরায়ণ ব্যক্তিরা দেবগণকে, পিতৃ-  
 ব্রতনিষ্ঠ ব্যক্তিরা পিতৃগণকে ও ভূতসেব-  
 কেরা ভূতসকলকে এবং আমার উপাসকেরা  
 আমাকে প্রাপ্ত হয় । ২৫ ।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোষং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি ।  
 তদহং ভক্ত্যুপহৃতমশ্রামি প্রযতান্বনঃ ॥ ২৬ ॥

যিনি ভক্তি সহকারে আমাকে ফল, পত্র,  
 পুষ্প ও তুষ্ম প্রদান করেন, আমি সেই  
 প্রযতান্বা ব্যক্তির সেই সমুদ্রদ্রব্য ভক্ষণ ও  
 পান করিয়া থাকি । ২৬ ।

যং করৌষি যদশ্রাসি যজ্জুহৌষি দদাশি যৎ ।  
 যন্তপশ্চাসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষ মদৰ্পণম্ ॥ ২৭ ॥

হে অর্জুন ! যাহা ভক্ষণ, যাহা হোম, যে  
 তপঃসাধন করিয়া থাক, তৎসমুদয় আমাকে  
 সমর্পণ করিও । ২৭ ।

শুভাশুভফলৈরেবং মোক্ষ্যসে কৰ্ম্মবন্ধনৈঃ ।  
 সম্ম্যাসযোগযুক্তান্মা বিমুক্তো মামুপৈষাসি ॥ ২৮ ॥

তাহা হইলে কৰ্ম্মবন্ধনিত শুভাশুভ ফল  
 হইতে বিমুক্ত হইবে এবং কৰ্ম্মার্পণরূপ যোগ-  
 যুক্ত হইয়া আমাকে লাভ করিবে । ২৮ ।  
 সমোহহং সৰ্ব্বভূতেষু ন মে দ্বেষ্যোহস্তি ন  
 প্রিয়ঃ ।

যে ভজন্তি তু নাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু

চাপ্যহম্ ॥ ২৯ ॥

আমি সকল ভূতে একরূপা ; কেহ আমার  
 শত্রু বা মিত্র নাই, যাহারা ভক্তিপূৰ্ণক  
 আমার আরাধনা করে, তাহারা আমাতে  
 অবস্থান করিয়া থাকে এবং আমিও সেই  
 সকল ভক্তগণে অবস্থান করিয়া থাকি । ২৯ ।  
 অপি চেৎ স্মরুণাচারো ভজতে মামনন্ত্যাক্ ।  
 সাধুরেব স মনব্যঃ সমাখ্যাবসিতো হি সঃ ॥ ৩০ ॥

যদি দুরাচার ব্যক্তিও অনন্তমনে আমার  
 উপাসনা করে, তবে সেই সাধু ; তাহার  
 অধ্যবসায় অতি সুন্দর । ৩০ ।

ক্ৰিপ্রং ভবতি ধৰ্ম্মায়া শশ্বেচ্ছান্তিঃ নিগচ্ছতি ।

কৌন্তেয় প্রতিজ্ঞানোহি ন মে ভক্তঃ

প্রণশ্চতি ॥ ৩১ ॥

সে অবিলম্বে ধৰ্ম্মপরায়ণ হইয়া নিরন্তর  
 শান্তি লাভ করে ; হে কৌন্তেয় ! তুমি নিশ্চয়  
 জানিও, আমার ভক্ত কখন বিনষ্ট হয় না । ৩১ ।  
 মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য ঘেহপি স্যঃ পাপ-  
 ঘোনয়ঃ ।

দ্বির্যো বৈশ্যাত্তথা শূদ্রাণ্যেহপি যাস্তি পরাং  
 গতিম্ ॥ ৩২ ॥

হে পার্থ ! যাহারা নিকট-কুললাভ বা

নিভাস্ত পাশায়া; যাহারা কৃষ্যানিনিরিত বৈশ্ব  
ও যাহারা অধ্যয়নবিরহিত শূদ্র ও যাহারা  
স্রীলোক, তাহারাও আমাকে আশ্রয় করিলে  
অত্যাংকষ্ট গতি লাভ করিতে পারে। ৩২।  
কিং পুনর্ত্রাঙ্কণাঃ পুণ্যা ভক্তা রাজর্ষয়ন্তথা।  
অনিত্যমসুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজ্য

মাম্ ॥ ৩৩ ॥

অতি পবিত্র ব্রাহ্মণ ও ভক্তিপরায়ণ রাজর্ষি-  
গণ (যে পরমগতি লাভ করিবেন, তাহাতে  
আর সন্দেহ কি?) তুমি এই অনিত্যঃ সুখ-

ইতি রাজবিদ্যারাজগুহ্যযোগো নাম নবমোঃধ্যায়ঃ।

কর (মর্ত্য) লোক প্রাপ্ত হইয়া আমার  
আরাধনা কর। ৩৩।

মন্মনা ভব মদুজ্ঞো মদ্যাভী মাং নমস্কর।  
মামেবৈষ্যসি যুক্তৈ বমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥ ৩৪ ॥

আমাতে মন সমর্পণ পূর্বক আমার প্রীতি  
ভক্তিপরায়ণ হও, সর্বদা আমাকে পূজা কর,  
আমাকে নমস্কার কর। তুমি এইরূপে  
আমাতে আত্মা সমাহিত করিলে আমাকে  
লাভ করিবে। ৩৪।

## দশমোঃধ্যায়ঃ

শ্রীভগবানুবাচ।

ভূয় এব মহাবাহো শৃণু মে পরমং বচঃ।  
যান্তেহং প্রীয়মাণায় বক্ষ্যামি হিতকামায় ॥ ১ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে মহাবাহো!  
তুমি আমার বাক্যশ্রবণে নিতান্ত প্রীত হই-  
তেছ; এক্ষণে আমি তোমার হিতবাসনায়  
পুনরায় যে সমস্ত উৎকৃষ্ট বাক্য কীর্তন করি-  
তেছি, তাহা শ্রবণ কর। ১।

ন মে বিদুঃ সুরগণাঃ প্রভবং ন মহর্ষয়ঃ।  
অহমানিহি দেবানাং মহর্ষীগাঞ্চ সর্কশঃ ॥ ২ ॥

মহর্ষি ও সুরগণও আমার প্রভব অবগত  
নন, (যেহেতু) আমি সকল বিষয়েই তাঁহা-  
দিগের আদি। ২।

যো মামজমনাদিঞ্চ বেত্তি লোকমহেশ্বরম্।  
অসংযুটঃ স মর্ত্যোয়ু সর্কপাটৈঃ প্রমুচ্যাতে ॥ ৩ ॥

যিনি আমাকে অনাদি, জন্মবিহীন ও  
সর্কলোকের ঈশ্বর বলিয়া জানেন, তিনি  
জীবলোকে মোহবিরহিত ও পাপ হইতে  
বিস্কৃত হইয়া থাকেন। ৩।

বুদ্ধিজ্ঞানিমসংমোহঃ ক্ষমা সত্যং দমঃ শমঃ।  
সুখং দুঃখং ভবোহভাবো ভয়কাভয়মেব চ ॥ ৪ ॥  
অহিংসা সমতা তুষ্টিস্তপো দানং যশোহবশঃ।  
ভবন্তি ভাবা ভূতানাং মত্ত এব পৃথগ্বিধাঃ ॥ ৫ ॥

বুদ্ধি, জ্ঞান, অসংমোহ, ক্ষমা, সত্য, দম,  
শম, সুখ, দুঃখ, ভব, অভাব, ভয়, অভয়,  
অহিংসা, সমতা, তুষ্টি, তপঃ, দান, যশঃ, অবশঃ  
প্রাণিগণের এই সকল নানাবিধ ভাব আমা  
হইতেই জন্মে। ৪। ৫।

মহর্ষয়ঃ সগ্ন পূর্বৈ চত্বারো মনবন্তথা।  
মদ্ধাবা মানসা জাতা যেমাং লোক ইমাঃ  
প্রমসঃ ॥ ৬ ॥

পূর্বতন সনক-সনন্দাদি চারিজন ও ভৃগু  
প্রভৃতি সাতজন মহর্ষি এবং স্বায়ংভূবাদি চতু-  
র্দশ মনুগণ আমারই প্রভাবসম্পন্ন ও আমারই  
মন হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছেন, তাঁহারা এই  
লোক ও প্রজা সৃষ্টি করিয়াছেন। ৬।

এতাং বিভূতিং যোগঞ্চ মম বো বোন্তি তত্ত্বতঃ ।  
সৌহৃদিকল্লেন যোগেন বৃত্ত্যতে নাত্র

সংশয়ঃ ॥ ৭ ॥

যিনি আমার এই বিভূতি ও ঐশ্বর্য্য সম্যক্  
বিদিত হইয়াছেন, তিনি সংশয়রহিত জ্ঞান  
প্রাপ্ত হন, সন্দেহ নাই । ৭ ।

অহং সৰ্ব্বসা প্রভবো মন্তঃ সৰ্ব্বঃ প্রবর্ততে ।  
ইতি মত্বা ভজন্তে মাং বৃথা ভাবসমাহ্বতাঃ ॥ ৮ ॥

পণ্ডিতেরা আমাকে সকলের কারণ ও  
আমা হইতে সমস্ত প্রবর্তিত জানিয়া প্রীত-  
মনে আমার অর্চনা করেন । ৮ ।

মচ্ছিত্তা মদগতপ্রাণা বোধয়ন্তঃ পরম্পরম্ ।  
কথয়ন্তস্ত মাং নিতাং তুয্যন্তি চ রমন্তি চ ॥ ৯ ॥

তঁাহারা আমাতে মন ও প্রাণ সমর্পণ  
করিয়া একান্ত সন্তোষ ও পরমশান্তি লাভ  
করিয়া থাকেন । ৯ ।

তেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূর্ব্বকম্ ।  
দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামূপযাস্তি

তে ॥ ১০ ॥

আমি সেই সমস্ত প্রীতচিত্ত উপাসকদিগকে  
বুদ্ধি প্রদান করি, তঁাহারা তদ্বারা আমাকে  
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ১০ ।

তেষামেবাত্মকম্পা র্থমহমজ্ঞানজং তমঃ ।  
নাশয়াম্যাভাবস্বে জ্ঞানদীপেন ভাস্বতা ॥ ১১ ॥

আমি অত্মকম্পা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত  
তঁাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তিতে অবস্থিত হইয়া  
দীপ্তিশীল জ্ঞান-প্রদীপ দ্বারা অজ্ঞানান্ধকার  
নিবারণ করিয়া থাকি । ১১ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

পরং ব্রহ্ম পরং ধাম পবিত্রং পরমং ভবান্ ।  
পুরুষং শাস্বতং দিব্যমাদিদেবমজং বিভূম্ ॥ ১২ ॥

আহুত্বাশ্বয়ঃ সৰ্ব্বৈ দেবর্ষিণী রদন্তথা ।

অসিতো দেবলো ব্যাসঃ স্বয়ং চৈব ব্রতীষি

মে ॥ ১৩ ॥

অৰ্জুন কহিলেন,—হে বাসুদেব ! তুমি

পরম ব্রহ্ম, পরম ধাম, পরম পবিত্র, শাস্বত  
পুরুষ, দিব্য আদিদেব, জন্মবিহীন ও সৰ্ব্ব-  
ব্যাপক ; ঋষিগণ, দেবর্ষি নারদ, অসিত,  
দেবল ও ব্যাসদেব ইহারা সকলেই তোমাকে  
উক্তরূপ কহিয়া থাকেন এবং তুমিও আপ-  
নাকে ঐরূপ নিদেশ করিলে । ১২ ১৩ ।

সৰ্ব্বমেতদৃতং মন্ত্রে যন্মাং বদসি কেশব ।

ন হি তে ভগবন্ ব্যক্তিং বিহৃদেদ্বা ন

দানবাঃ ॥ ১৪ ॥

হে কেশব ! এক্ষণে তুমি যেরূপ কহি-  
তেছ, আমি তদ্বিষয়ে অগ্নুমাত্রও সন্দেহ করি  
না ; হে ভগবন্ ! দেব ও দানবগণ কেহই  
তোমাকে সম্যক্ অবগত নহেন । ১৪ ।

স্বয়মেবাশ্রয়ান্ধ্রান্ধ্রং বেথ ত্বং পুরুষোত্তম ।

ভূতভাবন ভূতেশ দেবদেব ! অগৎপতে ॥ ১৫ ॥

হে পুরুষোত্তম ! হে ভূতেশ ! হে অগৎ-  
পতে ! হে দেবদেব ! হে ভূতভাবন ! তুমি  
আপনিই আপনাকে বিদিত হইতেছ । ১৫ ।

বক্তুর্মুহস্যশেষেণ দিব্যা হ্যাত্মগিভূতয়ঃ ।

যাভির্ক্ষিভূতিভিলোকা নিমাংসং ব্যাপ্য

তিষ্ঠসি ॥ ১৬ ॥

তুমি যে সমস্ত বিভূতি দ্বারা এই লোক-  
সমুদয় ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছ, এক্ষণে সেই  
সকল দিব্য বিভূতি সমাক্রমে কান্তন  
কর । ১৬ ।

কথং বিজামহং যোগংস্ত্বাং সদা পরিচন্তাম্ ।

কেষু কেষু চ ভাবেষু চিস্তোহসি ভগবন্ময় ॥ ১৭ ॥

যে যোগিন্ ! আমি কিরূপে তোমাকে  
সতত চিন্তা করিয়া অবগত হইতে সমর্থ হইব  
এবং কোন্ কোন্ পদার্থেহ বা তোমাকে  
চিন্তা করিব ? ১৭ ।

বিস্তরেনান্বনো যোগং বিভূতিঞ্চ অনাৰ্দ্ধন ।

ভূয়ঃ কথং তৃপ্তির্হি শৃণুতো নাস্তি মে-

হৃদয়ম্ ॥ ১৮ ॥

এক্ষণে তুমি পুনরায় বিস্তরে আপনাকে

## বর্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী।

ঐশ্বর্য ও বিভূতি কীৰ্ত্তন কর; তোমার  
অমৃতোপম বাক্য শ্রবণ করিয়া কিছুতেই  
আমার তৃপ্তিলাভ হইতেছে না।

শ্রীভগবান্‌ব্রূবাচ।

হস্ত তে কথাস্বয়ামি দিবা হ্যস্ববিভূতয়ঃ।

প্রাধাততঃ কুরুশ্রেষ্ঠ নাস্ত্যন্তো বিস্ময়স্য মে॥১৯

শ্রীভগবান্‌ কহিলেন,—হে কুরুশ্রেষ্ঠ!

আমার বিভূতির ইয়ত্তা নাই, অতএব এক্ষণে  
প্রধান প্রধান বিভূতি-সকল কীৰ্ত্তন করি-  
তেছি, শ্রবণ কর। ১৯।

অহমাত্মা শুড়াকেশ সৰ্বভূতাস্বস্থিতঃ।

অহমাদিশ মধ্যাক্ষ ভূতানানন্ত এব চ ॥২০॥

আমি আত্মা ও সকল প্রাণীর অন্তঃকরণে  
অবস্থান করিতেছি, আমি সকলের আদি,  
মধ্য ও অন্ত। ২০।

আদিত্যানামহং বিষ্ণুর্জ্যোতিষাং রবিরংশু-  
মান্।

মরীচির্নরুতামসি নক্ষত্রাণামহং শনী ॥২১॥

আমি আদিত্যগণের মধ্যে বিষ্ণু, জ্যোতি-  
মণ্ডলীর মধ্যে সমুজ্জল সূর্য্য, মরুদগণের মধ্যে  
মরীচি ও নক্ষত্রগণের মধ্যে চন্দ্র। ২১।

বেদানাং সামবেদোহস্মি দেবানামস্মি বাসবঃ।  
ইন্দ্রিয়াণাং মনশ্চাস্মি ভূতানামস্মি চেতনা ॥২২॥

আমি চারি বেদের মধ্যে সামবেদ, দেব-  
গণের মধ্যে ইন্দ্র, ইন্দ্রিয়-সমুদয়ের মধ্যে মন  
ও ভূতগণের মধ্যে চৈতন্ত্য। ২২।

রুদ্রাণাং শঙ্করশ্চাস্মি বিত্তেশো যক্ষরক্ষসাম্।  
বহুনাং পাবকশ্চাস্মি মেরুঃ শিখরিণামহমৃগু ॥২৩॥

আমি একাদশ রুদ্রগণের মধ্যে শঙ্কর,  
যক্ষ-রাক্ষসের মধ্যে কুবের, বসুগণের মধ্যে  
পাবক, পৰ্ব্বতমধ্যে মেরু। ২৩।

পুরোধসাঞ্চ মুখাং মাং বিদ্ধি পার্শ্ব বৃহস্পতিম্।  
সেনানীনামহং স্বন্দঃ সরসামস্মি সাগরঃ ॥২৪॥

হে পার্শ্ব! আমাকে পুরোহিতগণের  
মধ্যে প্রধান বৃহস্পতি বলিয়া জানিও। আমি

সেনানীগণের মধ্যে কীৰ্ত্তিকের ও জলাশয়-  
সকলের মধ্যে সাগর। ২৪।

মহর্ষীণাং ভৃগুরহং গিরামশ্মোকমক্ষরম্।

যজ্ঞানাং জপযজ্ঞোহস্মি স্থাবরাণাং হিমালয়ঃ ॥২৫

আমি মহর্ষিগণের মধ্যে ভৃগু, বাক্য-সক-  
লের মধ্যে ওঁকার, যজ্ঞগণের মধ্যে জপযজ্ঞ,  
স্থাবরগণের মধ্যে হিমালয় ॥ ২৫।

অশ্বথঃ সর্বরক্ষাণাং দেবর্ষীণাঞ্চ নারদঃ।

গন্ধর্বাণাং চিত্ররথঃ সিদ্ধানাং কপিলো মুনীঃ ॥২৬

আমি বৃক্ষসমূহের মধ্যে অশ্বথ, দেবর্ষি-  
গণের মধ্যে নারদ, গন্ধর্বের মধ্যে চিত্ররথ  
ও সিদ্ধ-সমুদয়ের মধ্যে মহামুনি কপিল। ২৬।  
উচ্চৈঃশ্রবসমস্থানাং বিদ্ধি মামমৃতোদ্ভবম্।

ঐরাবতং গংগেজ্জনাণাং নরপাস্ত নরাধিপম্ ॥২৭॥

আমি অশ্বগণমধ্যে অমৃতমহনোদ্ভূত  
উচ্চৈঃশ্রবা, মাতঙ্গমধ্যে ঐরারত, মহুষ্মমধ্যে  
রাজা। ২৭।

আয়ুধানামহং বজ্রং ধেনুনামস্মি কামধুক্।

প্রজ্ঞনশ্চাস্মি কন্দর্পঃ সর্পাণামস্মি বাসুকিঃ ॥২৮

আমি আয়ুধমধ্যে বজ্র ও ধেনু-  
কামধেনু, আমি পুত্রোৎপত্তি হেতু কন্দর্প,  
সর্পসর্পগণমধ্যে বাসুকি। ২৮।

অনন্তশ্চাস্মি নাগানাং বরুণো যাদসামহম্।

পিতৃণামধ্যমা চাস্মি যমঃ সংযমতামহম্ ॥২৯॥

নিবিষ ভূজঙ্গগণের মধ্যে অনন্ত, জলচর-  
সকলের মধ্যে বরুণ, পিতৃগণের মধ্যে অধ্যমা  
ও নিয়মিগণের মধ্যে যম। ২৯।

প্রহ্লাদশ্চাস্মি দৈত্যানাং কালঃ কলয়তামহম্।

মৃগাণাঞ্চ মৃগেন্দ্রোহং বৈনতেয়শ্চ পাক্ষণাম্ ॥৩০

আমি দৈত্যগণের মধ্যে প্রহ্লাদ, গণনা-  
কারীদিগের মধ্যে কাল, মৃগগণের মধ্যে  
মৃগেন্দ্র, পক্ষীমধ্যে গরুড়। ৩০।

পবনঃ পবতাশ্চাস্মি রামঃ শত্রুভূতামহম্।

ঋবাণাং মকরশ্চাস্মি শ্রোতসামস্মি জাহ্নবী ॥৩১

আমি বেগবান্‌দিগের মধ্যে পবন, শত্রু-

ধারীদিগের মধ্যে বাম, মৎস্রগণের মধ্যে  
মকর ও শ্রোতন্বতীর মধ্যে জাহ্নবী । ৩১ ।

সর্গাণামাদিরন্তশ্চ মধ্যং চৈবাহমর্জ্জুন ।

অধ্যাত্মবিভা বিভানানং বাদঃ প্রবদতামঃ ॥৩২

হে অর্জ্জুন ! আমি, সৃষ্টপদার্থসকলের

আদি, অন্ত ও মধ্য, বিভাসকলের মধ্যে আত্ম-  
বিভা ; আমি বাদিগণের বাদ্য । ৩২ ।

অক্ষরাণাম্কারোহস্মি বৃন্দঃ সামাসিকশ্চ চ ।

অহমেবাক্ষয়ঃ কালো পাতাঃ বিশ্বতোমুখঃ ॥৩৩

আমি অক্ষর-সকলের মধ্যে অকার ও  
সামাসমধ্যে বৃন্দ আমি অনন্তকাল ও সর্বতো-  
মুখ বিধাতা । ৩৩ ।

মৃত্যুঃ সর্বহরশ্চাহমুদ্ববশ্চ ভবিষ্যতাম্ ।

কৌর্তিঃ শ্রীর্নাক্ চ নারীণাং স্মৃতিমেধা ধৃতিঃ

ক্ষমা ॥ ৩৪ ॥

আমি সর্বসংহারক মৃত্যু ও অভ্যুদয়-  
লাভের শেগ্য প্রাণীদিগের অভ্যুদয়, আমি  
নারীগণের মধ্যে কৌর্তি, শ্রী, বাক্য, স্মৃতি,  
মেধা, ধৃতি ও ক্ষমা । ৩৪ ।

বৃহৎ সাম তথা সাম্রাং গায়ত্রী ছন্দসামহম্ ।

মাসানাং মার্গার্শীর্গোহমুতুণীং কুসুমাকরঃ ॥৩৫

আমি সামবেদের মধ্যে বৃহৎ সাম, ছন্দো-  
মধ্যে গায়ত্রী, মাসের মধ্যে মার্গার্শীর্ষ, ঋতুর  
মধ্যে বসন্ত । ৩৫ ।

দ্যুতং ছলয়তামস্মি তেজস্তেজস্বিনামহম্ ।

জয়োহস্মি ব্যবসায়োহস্মি সত্ত্বং সত্ত্ববতামহম্ ॥৩৬

আমি প্রভারকদিগের দ্যুত, তেজস্বী-  
দিগের তেজ ; আমি জয়, অধ্যবসায়, সত্ত্ব-  
বান্দিগের সত্ত্ব । ৩৬ ।

বৃক্ষীণাং বাসুদেবোহস্মি পাণ্ডবানাং ধনঞ্জয়ঃ ।

মুনীনামপ্যাহং ব্যাসঃ কবীনামুশনাঃ কবিঃ ॥৩৭

আমি বৃক্ষবংশীয়দিগের মধ্যে বাসুদেব,

পাণ্ডবগণের মধ্যে ধনঞ্জয়, মুনিদিগের মধ্যে

ব্যাস, কবিগণের মধ্যে উশনা । ৩৭ ।

দণ্ডো দময়তামস্মি নীতিরস্মি জিগীষতাম্ ।

মৌনং চৈবাস্মি গুহ্যানাং জ্ঞানং

জ্ঞানবতামহম্ ॥ ৩৮ ॥

আমি শাসনকর্তাদিগের দণ্ড, জয়াভিলাষী-

দিগের নীতি, গোপ্য বিষয়ের মধ্যে মৌন-

ভাব, জ্ঞানবান্দিগের জ্ঞান । ৩৮ ।

যচ্চাপি সর্ষভূতানাং বাঁজং তদহমর্জ্জুন ।

ন তদস্তি বিনা যৎ স্ত্রান্মধা ভূতং চরাচরম্ ॥৩৯॥

হে অর্জ্জুন ! আমি সকল ভূতের বীজ,

এই চরাচর ভূত আমি ওইতে স্বতন্ত্র নয় । ৩৯ ।

নাস্তোহস্তি মম দিব্যানাং বিভূনীনাং পরস্তপ ।

এষ তুদ্দেশতঃ প্রোক্তো বিভূতের্ষিস্তুরো

ময়া ॥ ৪০ ॥

হে পরস্তপ ! আমার দিব্য বিভূতির

ইয়ত্তা নাই । আমি সংক্ষেপে এই বিভূতি-

বিস্তার কীর্তন করিলাম । ৪০ ।

যদ্যঘ্ৰীভূতিমং সত্ত্বং শ্রীমদুর্জ্জিতমেব বা ।

তত্ত্বদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্ ॥৪১॥

বস্তৃতঃ যে যে বস্ত্র ঐশ্বর্য্যযুক্ত ও প্রভাব-

বল-সম্পন্ন, সেই সমস্ত আমার প্রভাবের অংশ

দ্বারা সম্ভূত হইয়াছে । ৪১ ।

অথবা বহু নৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবাজ্জুন ।

বিষ্টভ্যাহামিদং কৃৎস্নমেকাংশেন স্থিতো

জগৎ ॥ ৪২ ॥

হে ধনঞ্জয় ! এক্ষণে আমার বিভূতির

বিষয় পৃথকরূপে জানিবার প্রয়োজন নাই,

যে হেতু, আমি একাংশ দ্বারা এই বিশ্বসংসারে

ব্যাপ্ত হইয়া অবস্থান করিতেছি । ৪২ ।

ইতি বিভূতিযোগো নাম দশমোহধ্যায়ঃ ।

## একাদশোহধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

মদন্তুগ্রহায় পরমং গুহ্যমধ্যাত্মসংজ্ঞিতম্ ।

যন্তুরোকং বচন্তেন মোহোহং যং বিগতো মম ॥ ১ ॥

অৰ্জুন কহিলেন,—তুমি আমার প্রতি  
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া যে পরম গুহ্য আত্মা  
ও দেহ প্রভৃতির বিষয় কীৰ্ত্তন করিলে,  
তদ্বারা আমার ( আমি হত্যা, ইহারা হত  
হইতেছে এইরূপ ) মোহ দূর হইল । ১ ।

ভবাপ্যরো হি ভূতানাং শ্রুতৌ বিস্তরশো ময়া ।  
অন্তঃ কমলপত্রাক মহাত্ম্যামপি চাব্যয়ম্ ॥ ২ ॥

হে কমলপত্রাক ! আমি তোমার মুখে  
ভূতগণের উৎপত্তি, প্রলয় এবং তোমার  
অক্ষর মহাত্ম্য সবিস্তারে শ্রবণ করিলাম । ২ ।

এবমেতদ্যথাশ্চ ভূমাত্মানং পরমেশ্বর ।

দ্রষ্টুমিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বরং পুরুষোত্তম ॥ ৩ ॥

হে পরমেশ্বর ! তুমি আপনায় ঐশিকরূপের  
বিষয় যেরূপ কীৰ্ত্তন করিলে, আমি তাহা  
দর্শন করিতে অভিলাষ করি । ৩ ।

মন্তসে যদি তচ্চকাসং ময়া দ্রষ্টুমিতি প্রোভো ।

যোগেশ্বর ততো মে ত্বং দর্শয়াত্মানমব্যয়ম্ ॥ ৪ ॥

হে প্রোভো ! এক্ষণে তুমি যদি আমাকে  
তাহা দর্শন করিবার সম্যক উপযুক্ত বিবেচনা  
করিয়া থাক, তাহা হইলে হে যোগেশ্বর !  
সেই অব্যয় রূপ প্রদর্শন কর । ৪ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

পশু মে পার্থ রূপাণি শতশোহং সহস্রশঃ ।

নানাবিধানি দিব্যানি নানাবর্ণাকৃতানি চ ॥ ৫ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে পার্থ ! তুমি  
আমার নানাবর্ণ ও নানাপ্রকার আকারবিশিষ্ট  
শত শত সহস্র সহস্র রূপ প্রত্যক্ষ কর । ৫ ।

পশাদিত্যান্ বসূন্ কুদ্রানশ্বিনৌ মরুতন্তথা ।

বহুশৃঙ্গৈর্পূর্বাণি পশ্যাস্ত্যর্চ্যাণি ভারত ॥ ৬ ॥

হে ভারত ! অশ্ব আমার কলেবরে  
আদিত্য, বসু, কুদ্র ও মরুদগণ, অশ্বিনীতনয়-  
দ্বয় এবং অষ্টপূর্ব অত্যাশ্চর্য্য অশ্ব, রক্ততর  
বস্ত্র-সকল দেখ । ৬ ।

ইহৈকস্বং জগৎ কুৎসং পশ্যাত্ত সচরাচরম্ ।

মম দেহে গুড়াকেশ যচ্চাক্ষুঃ স্মিচ্ছসি ॥ ৭ ॥

হে গুড়াকেশ ! আমার দেহে সচরাচর  
বিশ্ব এবং অস্ত্র যে কিছু অবলোকন করিবার  
অভিলাষ থাকে, তাহাও নিরীক্ষণ কর । ৭ ।  
ন তু মাং শকাসে দ্রষ্ট মনেনৈব স্বচক্ষুষা ।

দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশু মে বোগমৈ-

শ্বরম্ ॥ ৮ ॥

কিন্তু তুমি স্বীয় চক্ষু দ্বারা আমার রূপ  
প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইবে না, অতএব আমি  
তোমাকে দিব্য চক্ষু প্রদান করি, তুমি তদ্বারা  
আমার অসাধারণ বোগ অবলোকন কর । ৮ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্ত্য ততো রাজান্ মহাযোগেশ্বরো হরিঃ ।

দর্শয়ামাস পার্থায় পরমং রূপমৈশ্বরম্ ॥ ৯ ॥

সঞ্জয় কহিলেন,—হে রাজান্ ! মহা-  
যোগেশ্বর হরি এইরূপ বলিয়া পার্থকে পরম  
ঐশিক রূপ প্রদর্শন করিলেন । ৯ ।

অনেকবস্ত্র নয়নমনেকোদ্ভূতদর্শনম্ ।

অনেকদিব্যাভরণং দিব্যানেকোদ্ভূতায়ুধম্ ॥ ১০ ॥

( তাহা ) বহুমুখ ও বহনয়নসম্পন্ন, দিব্যা-  
লঙ্কারে অলঙ্কৃত, দিব্যায়ুধধারী । ১০ ।

দিব্যমালাঘরধরং দিব্যগন্ধাভূষণম্ ।

সর্বাশ্চর্য্যময়ং দেবমনন্তং বিশ্বভোমুখম্ ॥ ১১ ॥

দিব্যমালা ও অঘরে পরিশোভিত, দিব্য-

গন্ধ-চর্চিত, সর্কাসচ্যাময়, প্রভাময়, অনন্ত  
এবং সর্বত্র মুখবিশিষ্ট । ১১ ।

দিবি সূর্যাসহস্রস্ত ভবেদ্যুগপদুখিতা ।  
দি ভাঃ সন্মুখী সা স্তাভাসন্তস্ত মহাশ্মনঃ ॥ ১২ ॥

যদি নভোমণ্ডলে এককালে সহস্র সূর্য্য  
সমুদিত হয়, তাহা হইলে, তাহার তৎকালীন  
তেজঃপুঞ্জের উপমা হইতে পারে । ১২ ।

ভবৈকসং জগৎ কুৎসং প্রবিভক্তমনেকধা ।  
অপশ্চাদ্বেদেবস্য শরীরে পাণ্ডবস্তদা ॥ ১৩ ॥

ধনঞ্জয় তাহার দেহে বহু প্রকারে বিভক্ত  
একস্থানস্থিত সমগ্র বিশ্ব নিরীক্ষণ করিলেন । ১৩  
ততঃ স বিস্ময়াবিষ্টো হৃষ্টেরোমা ধনঞ্জয়ঃ ।  
প্রণম্য শিরসা দেবং কৃতাজ্জলিরভাবত ॥ ১৪ ॥

অনন্তর অর্জুন সাতিশর বিম্বিত ও পুল-  
কিত হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে তাহাকে নমস্কার  
করিয়া কহিলেন । ১৪ ।

অর্জুন উবাচ ।

পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে,  
সর্কাস্তুধা ভূতবিশেষসজ্জান্ ।  
রক্ষাণমীশং কমলাসনস্থ-  
মুখীং সর্কাস্তুরগাং স্ত দিব্যান্ ॥ ১৫ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে দেব! আমি  
তোমার দেহে সমস্ত দেবতা, জরায়ুজ ও  
অণুজ প্রভৃতি সমস্ত ভূত, পদ্মাসনস্থিত ভগ-  
বান্ ব্রহ্মা এবং দিব্য মহর্ষি ও উরগগণ অব-  
লোকন করিতেছি । ১৫ ।

অনেকবাহুদরবস্ত্র নৈত্রং,  
পশ্যামি ত্বাং সর্বতোহনন্তরূপম্ ।  
নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং,  
পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ॥ ১৬ ॥

হে বিশ্বেশ্বর! হে বিশ্বরূপ! আমি  
তোমার বহুতর বাহু, উদর, বস্ত্র ও নৈত্র-  
সম্পন্ন অনন্ত রূপ নিরীক্ষণ করিলাম; কিন্তু  
ইহার আদি, অন্ত ও মধ্য কিছুই দেখিতে  
পাইলাম না । ১৬ ।

কিরীটিনং গদিনং চক্রিণঞ্চ,  
তেজোরশিণং সর্বতো দীপ্তমন্তম্ ।  
পশ্যামি ত্বাং দুনিরীক্ষ্য সমস্তাদ-  
দীপ্তানলার্কহ্রীতমপ্রমেরম্ ॥ ১৭ ॥

আমি তোমাকে, কিরীটধারী, গদাচক্র-  
বিশিষ্ট, প্রদীপ্ত হতাশন-সূর্য্য-সকাশ তেজতুল্য  
নিভাস্ত দুনিরীক্ষ্য এবং অপ্রমের নিরীক্ষণ  
করিতেছি । ১৭ ।

ত্মমকরং পরমং বেদিতব্যং,  
ত্মস্য বিশ্বস্য পরং নিধানম্ ।  
ত্মমব্যং শাস্ততদ্ব্যগোপ্য,  
সনাতনস্তং পুরন্দ্রো যতো মে ॥ ১৮ ॥

তুমি অক্ষয় পরমব্রহ্ম, জ্ঞাতব্য, বিশ্বের  
একমাত্র আশ্রয়, শাস্তর নীধিপ্রতিলাক ও  
সনাতন (ইহা) জানি । ১৮ ।

অনাদিমধ্যান্তমনস্তবীৰ্য্য-  
মনস্তবাহং শশিসূর্য্যানেত্রম্ ।  
পশ্যামি ত্বাং দীপ্তহতাশনবক্রং,  
যতেজসা বিশ্বমিদং তপস্তম্ ॥ ১৯ ॥

তুমি উৎপত্তি-স্থিতি-সংহার-রহিত, তুমি  
অনস্তবীৰ্য্য ও অনস্তবাহু, হতাশন তোমার  
মুখমণ্ডলে সতত প্রদীপ্ত হইতেছে, চক্র-সূর্য্য  
তোমার নেত্র, তুমি স্বীয় তেজঃপ্রভাবে এই  
বিশ্বকে সন্তপ্ত করিতেছ । ১৯ ।

ত্বাবাপৃথিব্যোন্মিদমন্তরং হি,  
ব্যাপ্তং ত্রয়ৈকেন দিশশ্চ সর্কাসঃ ।  
দৃষ্টোভূতং রূপমুগ্ধং তবেদং,  
লোকত্রয়ং প্রব্যথিতং মহাশ্মন ॥ ২০ ॥

হে মহাশ্মন! তুমি একাকী হইলেও বর্গ,  
পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ এবং দিকপুঞ্জ ব্যাপ্ত হইয়া  
রহিয়াছে, তোমার এই অভূত ও উগ্রমূর্ত্তি দর্শন  
করিয়া লোকত্রয় ভীত হইতেছে । ২০ ।



অমৌ হি ত্বাং সুরসজ্জা বিশস্তি,

কেচিচ্ছীতাঃ প্রান্তলয়ো গৃণস্তি ।

স্বস্তীতাক্সা মহর্ষিসিদ্ধসজ্জাঃ,

স্ববস্তি ত্বাং স্ততিভিঃ পুঙ্কলাংগৈঃ ॥২১॥

এই সকল সুস্বর্ণ শঙ্কিত-মনে তোমার

শরণাপন্ন হইতেছে : কেহ কেহ বা আমা-  
দিগকে রক্ষা কর বলিয়া রুতাজলিপুটে প্রার্থনা  
করিতেছেন, সিদ্ধ ও মহর্ষিগণ স্বস্তি বলিয়া  
তোমার স্তুতিবাদে প্রবৃত্ত হইতেছেন । ২১ ।

রুদ্রাদিত্যা বসবো যে চ সাপায়া,

বিশ্বেহৃষিনৌ মরুতশ্চোদ্রপাশ্চ ।

গন্ধর্ব্বযক্ষাসুরসিদ্ধসজ্জা,

বীক্ষস্তে ত্বাং বিশ্মিতাশ্চৈব সর্কৈঃ ॥২২॥

রুদ্র, আদিত্য, বসু, সাধ্য, মরুত, পিতৃ,

গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, অসুর, বিশ্বদেব ও সিদ্ধগণ এবং

অশ্বিনীকুমারদ্বয় সাতিশয় বিশ্মিত হইয়া

তোমাকে দর্শন করিতেছেন । ২২ ।

রূপং মহন্তে বহুবক্ষুনেত্রং,

মহাবাহো বহুবাহুরুপাম্ ।

বহুদরং বহুদংষ্ট্রাকরালং,

দৃষ্ট্বা লোকাঃ প্রব্যথিতাস্তথাহম্ ॥২৩॥

হে মহাবাহো! আমি এই সমস্ত লোক  
সমভিব্যাহারে তোমার বহু নয়ন ও অনেক  
মুখসম্পন্ন, বহু বাহু, বহু উরু ও বহুচরণসংযুক্ত  
অনেক-উরু-পরিশোভিত ও বহুদংষ্ট্রাকরাল  
আকার নিরীক্ষণ করিয়া নিতান্ত ব্যথিত হই-  
তেছি । ২৩ ।

নভস্পৃশং দীপ্তমনেকবর্ণং.

ব্যাত্তাননং দীপ্তবিশালনেত্রম্ ।

দৃষ্ট্বা হি ত্বাং প্রব্যথিতাস্তরাশ্চা,

ধৃতিং ন বিন্ধ্যামি শমং চ বিষ্ণো ॥২৪॥

হে বিষ্ণো! আমি তোমার নভোমণ্ডল-  
স্পর্শী, বহুবর্ণসম্পন্ন, বিবুতানন, বিশাললোচন,  
ও অতি প্রদীপ্ত মূর্ত্তি সন্দর্শন করিয়া কোন  
ক্রমেই বৈধ্যা ও শাস্তি অবলম্বন করিতে সমর্থ

হইতেছি না, আমার অন্তঃকরণ নিতান্ত বিচ-

লিত হইয়াছে । ২৪ ।

দংষ্ট্রাকরালানি চ তে মুখানি,

দৃষ্ট্বেব কালানলসম্মিতানি ।

দিশো ন জ্ঞানে ন লভে চ শর্য্ণ.

প্রসীদ দেবেশ জগন্নিবাস ॥২৫॥

হে দেবেশ! তোমার কালান্নি-সম্মিত,  
দংষ্ট্রাকরাল মুখমণ্ডল অবলোকন করিয়া  
আমার দিগ্ভ্রম জন্মিয়াছে ; আমি কিছুতেই  
সুখলাভ করিতে সমর্থ হইতেছি না, হে জগ-  
ন্নিবাস! তুমি প্রসন্ন হও । ২৫ ।

অমৌ চ ত্বাং ধৃতরাষ্ট্রস্য পুত্রাঃ,

সর্কৈ সঠৈবাবনিপালসজ্জৈঃ ।

ভীষ্মো দ্রোণঃ শূতপুলস্তথাসৌ,

সহায়দীপৈরপি ঘোষমুখ্যৈঃ ॥২৬॥

বস্তুানি তে দ্রুমাণ্য বিশস্তি,

দংষ্ট্রাকরালানি ভয়ানকানি ।

কেচিদ্ধিগ্ৰা দশনান্তরেষু,

সংদৃশ্যন্তে চূর্ণিতৈরুত্তমাস্ত্রৈঃ ॥২৭॥

মহাবীর ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও ধার্ত্তিরাত্তেয়া,

অস্ত্রান্ত মহাপালগণ আমাদিগের যোদ্ধ বর্গ

সমভিব্যাহারে সত্রে তোমার ভয়ঙ্কর আস্ত্র-

বিবরে প্রবেশ করিতেছেন; তন্মধ্যে কাহার

উত্তমাস্ত্র চূর্ণীকৃত এবং কেহ বা তোমার বিশাল

দশনসন্ধিতে সংলগ্ন হইয়াছে । ২৬-২৭ ।

যথা নদীনাং বহবোহম্বুবেগাঃ,

সমুদ্রমেবাভিমুখা দ্রবস্তি ।

তথা তবামৌ নরলোকবীর্য্য,

বিশস্তি বস্ত্রাণ্যভিভো জগন্তি ॥২৮॥

যেমন নদী-প্রবাহ সাগরাস্তিমুখে প্রবা-

হিত হইয়া থাকে, তদ্রূপ এই সকল বীরপুরু-

ষেয়া তোমার অতি প্রদীপ্ত মুখমধ্যে প্রবেশ

করিতেছেন । ২৮ ।

যথা প্রদীপং জ্বলনং পতঙ্গা,

বিশস্তি নাশায় সমুদ্রবেগাঃ ।

তথৈব নাশায় বিপশ্বি লোক-

স্ববাপি বক্রাণি সমুদ্রবেগাঃ ॥ ২৯ ॥

যেমন ইচ্ছাপূর্ব্বক বেগশালী পতঙ্গ-সকল  
বিনাশের নিমিত্ত স্মৃতি প্রদীপ হতাশনমধ্যে  
প্রবিষ্ট হয়, তদ্রূপ এই সকল লোকেরা  
বিনষ্ট হইবার নিমিত্ত তোমার মুখমধ্যে প্রবেশ  
করিতেছে । ২৯ ।

লেক্ষ্যসে গ্রসমানঃ সমস্তা-

ল্লোকান্ সমগ্রান্ বদনৈজ্ঞ লভিঃ ।

তেজোভিরাপূর্যা জগৎ সমগ্রং,

ভাস্তবোগাঃ প্রতপন্তি বিক্ষো ॥ ৩০ ॥

তুমি প্রজ্জ্বলিত মুখ বিস্তার করিয়া এই  
সমুদয় লোককে গাস করিতেছ । হে বিক্ষো !  
তোমার প্রথর তেজ বিপকে পরিপূর্ণ করিয়া  
লোক-সকলকে সন্তপ্ত করিতেছে । ৩০ ।

আখ্যাহি মে কো ভবান্নগরূপো,

নমোহস্ত তে দেববর প্রদীপ ।

বিজ্ঞাতুমিচ্ছামি ভবস্বমাগং,

ন হি প্রজ্ঞানামি তব প্রবৃত্তিम् ॥ ৩১ ॥

এই উগ্রমূর্ত্তিধারী কে, আমাকে বল ।  
তোমাকে নমস্কার করি ; হে দেববর ! তুমি  
প্রসন্ন হও । আদিপুরুষ তোমাকে জানিতে  
ইচ্ছা করি ; কেন না, কি জ্ঞাত তোমার একুপ  
চেষ্টা, আমি তাহা জানি না । ৩১ ।

শ্রীভগবান্নবাচ ।

কালোহস্মি লোকক্ষয়কুৎ প্রবৃদ্ধো,

লোকান্ সমাহতুঁ মিচ্ছ প্রবৃত্তঃ ।

স্বতেহপি ত্বাং ন ভবিষ্যন্তি সর্কে,

যেহবন্তিতাঃ প্রত্যন্যোকেষু যোধাঃ ॥ ৩২ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—আমি লোকক্ষয়-  
কারী ভয়ঙ্কর সাক্ষাৎ কালরূপী হইয়া লোক-সক  
লকে বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তুমি না  
মারিলেও প্রতিপক্ষীয় বীরপুরুষ সকলেই  
বিনষ্ট হইবেন । ৩২ ।

তস্মাৎসমুত্তিষ্ঠ যশো লভস্ব,

জিহ্বা পত্নান্ ভূক্ত রাজান্ সমুদ্রম্ ।

মঠৈবৈতে নিহতাঃ পূৰ্ব্বমেব,

নিমিত্তমা হং তব সবাসাচিন্ ॥ ৩৩ ॥

অতএব তুমি যুদ্ধার্থ উত্তীর্ণ হইয়া শত্রু-  
গণকে পরাজয় করত যশোলাভ ও স্মৃতি সমুদ্র  
রাজ্য উপভোগ কর ; আমি পূর্ব্বেই ইহা-  
দিগকে নিহত করিয়া রাখিয়াছি, এক্ষণে  
তুমি এই বিনাশের নিমিত্তমাত্র হও । ৩৩ ।

দোণক ভায়ক জয়দ্রথক,

কর্ণং তথাঅন্যনপি যোবধীরান্ ।

ময়া হতাস্থং জহি মা ব্যাধিষ্ঠা,

যুধ্যস্ব জেতাসি রণে সপত্নান্ ॥ ৩৪ ॥

আমি দোণ, ভীষ্ম, জয়দ্রথ ও কর্ণ প্রভৃতি  
বীরগণকে বিনষ্ট করিয়া রাখিয়াছি ; তুমি  
ইহাদিগকে সংহার কর, ব্যাধিত হইও না,  
অনতিবিলম্বে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও ; তুমি  
অবশ্যই শত্রুদিগকে পরাজয় করিতে সমর্থ  
হইবে । ৩৪ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এতৎ শ্রুত্বা বচনং কেশবশ্চ,

কৃতাজ্ঞলির্বেপমানঃ কিরীটী ।

নমস্কৃত্য ভূয় এবাহ কৃষ্ণং,

সগদগদং ভীতভীতঃ প্রণম্য ॥ ৩৫ ॥

সঞ্জয় কহিলেন,—কৃষ্ণের এই বাক্য  
শুনিয়া অর্জুন কম্পিতকণ্ঠেবরে ও কৃতাজ্ঞলি-  
পুটে কৃষ্ণকে নমস্কার করত ভীতমনে গলাদ-  
বচনে কহিলেন । ৩৫ ।

অর্জুন উবাচ ।

স্থানে হৃদীকেশ তব প্রকীর্ত্তয়া,

জগৎ প্রহব্যাত্মরজাতে চ ।

রক্ষাসি তীতানি বিশো দ্রবন্তি,

সর্ব্বৈ নমস্তুতি চ সিদ্ধসজ্জাঃ ॥ ৩৬ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে হৃদীকেশ ! তোমার  
নাম কীর্ত্তন করিলে সকলে যে নিত্যমুদ্রিত

ও একান্ত অমররক্ত হইয়া থাকে, সিদ্ধগণ যে  
নমস্কার করিয়া থাকেন এবং রাক্ষসেরা যে  
ভীত হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিয়া থাকে,  
তাহা যুক্তিযুক্ত । ৩৬ ।

কর্ম্মাচ্চ তেন নমোন্নয়নান্নান্,  
গরীঃসে ব্রহ্মগোহপ্যাদিকর্জে ।

অনন্ত দেবেশ জগন্নিবাস,  
ত্বমক্ষতং সদসত্ত্বং পরং যৎ ॥ ৩৭ ॥

হে মহাত্মন! হে অনন্ত! হে দেবেশ!  
হে জগন্নিবাস! তুমি ভগবান ব্রহ্মা অপেক্ষা  
শুরুতর ও তাঁহার আদিকর্ত্তা এবং বাস্তব ও  
অবাক্তের মূল কারণ অবিনাশী ব্রহ্ম, এই  
নিমিত্তই সকলে তোমাকে নমস্কার করিয়া  
থাকে । ৩৭ ।

ত্য়াদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ-  
স্তমস্রা বিশ্বস্য পরং নিধানম্ ।  
বেত্তাসি বেত্তং চ পরমঞ্চ ধাম,  
ত্য়্য ততঃ বিশ্বমনন্তরূপ ॥ ৩৮ ॥

হে অনন্তরূপ! তুমি আদিদেব, পুরাতন  
পুরুষ ও বিশ্বের একমাত্র নিধান । তুমি  
বিশ্বের জ্ঞাতা, জ্ঞাতব্য ও পরম ধাম । তুমি  
এই বিশ্বের সর্ব্বত্রই বিরাজমান আছ । ৩৮ ।

বায়ুর্গমোহয়িবরূপঃ শশাকঃ,  
প্রজাপতিস্তুঃ প্রপিতামহশ্চ ।  
নমো নমস্তেহস্ত্র সহস্রকৃত্বঃ,  
পুনশ্চ ভূগোহপি নমো নমস্তে ॥ ৩৯ ॥

তুমি বায়ু, যম, অগ্নি, বরুণ, শশাক, প্রজা-  
পতি ও প্রপিতামহ, আমি তোমাকে সহস্র  
সহস্রবার নমস্কার করি । ৩৯ ।

নমঃ পুরস্তাদন্থ পৃষ্ঠংস্তে,  
নমোহস্ত্র তে সর্ব্বত এব সর্ব্ব ।  
অনন্তবীৰ্য্যামিতবিক্রমশ্চ,  
সর্ব্বং সমোন্নয়োতি ততোহস্মি সর্ব্বঃ ॥ ৪০ ॥  
হে সর্ব্বেশ্বর! আমি তোমার সম্মুখে  
নমস্কার করি, আমি তোমার পশ্চাতে নমস্কার

করি; আমি তোমার চতুর্দিকেই নমস্কার  
করি, তুমি অনন্তবীৰ্য্য, অমিতপরাক্রমসম্পন্ন,  
তুমি সমুদয় বিধে ব্যাপ্ত রহিয়াছে, এই নিমিত্ত  
সকলে তোমাকে সর্ব্বরূপ বলিয়া কীৰ্ত্তন  
করিয়া থাকে । ৪০ ।

সংখ্যেতি মহা প্রসভং যত্নতঃ,  
হে কৃষ্ণ হে বাদব হে সংখ্যেতি ।  
অজানতা মহিমানং তবদেং,  
ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়নে বাপি ॥ ৪১ ॥  
যচ্চাবহাসার্থমসংকৃতোহস্মি,  
বিহারশয্যাসনভোজনেষু ।  
একোহধ্ববাপাচুতে ত্বংসমক্ষং,  
তৎ ক্রময়ে ত্বামহমপ্রমেরম্ ॥ ৪২ ॥

তোমার মহিমা অবগত না হইয়া প্রমাদ  
বা প্রণয়পূর্ব্বক আমি তোমাকে মিত্র বিবেচনা  
করিয়া হে কৃষ্ণ! হে বাদব! হে সংখ্যে! ববিয়া  
যে সম্বোধন করিয়াছি এবং তুমি এতকৌই  
থাক বা বন্ধুজন-সমক্ষেই অবস্থান কর, বিহার,  
শয়ন, উপবেশন ও ভোজন-বিষয়ে তোমাকে যে  
উপহাস করিবার নিমিত্ত তিরস্কার করিয়াছি,  
এক্ষণে তুমি সেই সকল ক্ষমা কর । ৪১-৪২ ।

পিতাসি লোকস্য চরাচরস্য,  
ত্বমস্য পূজ্যশ্চ শুক্লগৌরীমান্ ।  
ন ত্বংসমোহস্ত্যন্ত্যধিকঃ কুতোহস্ত্রো,  
লোকত্রয়েহপ্যপ্রতিমপ্রভা ॥ ৪৩ ॥

হে অপ্রতিমপ্রভাব! তুমি স্বাবরজঙ্গমা-  
ত্বক জগতের পিতা, পূজ্য ও শুক্ল, জিলোক-  
মধ্যে তোমা অপেক্ষা সমধিক বা তোমার  
তুল্য প্রভাবসম্পন্ন আর কেহই নাই । ৪৩ ।

তস্মাৎ প্রণম্য প্রণিধান্য কায়ং,  
প্রসাদয়ে ত্বামহমশীতোদ্যম্ ।  
পিত্তেব পুত্রস্য সংখ্যেব সখুঃ,  
প্রিয়ঃ প্রিয়স্যাহসি দেব সৌচ্যম্ ॥ ৪৪ ॥  
হে দেব! অতএব আমি দণ্ডবৎ পতিত  
হইয়া তোমার প্রণাম করিয়া প্রণয় করিতেছি,

যেমন পিতা পুত্রের, মিত্র মিত্রের, স্বামী প্রিয়-  
তমার অপরাধ সহ্য করিয়া থাকেন, সেইরূপ  
তুমিও আমার অপরাধ মার্জনা করিবে,  
তাঁহার সন্দেহ নাই। ৭৪।

অদৃষ্টপূর্ব্বং হৃষীতোহস্মি দৃষ্টা,

ভয়েন চ প্রবাথিতং মনো মে।

তদেব মে দর্শয় দেব রূপং,

প্রসীদ দেবেশ জগন্নিবাস ॥ ৪৫ ॥

হে দেব! আমি তোমার অদৃষ্টপূর্ব্ব রূপ  
নিরীক্ষণ করিয়া নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি।  
কিন্তু আমার অন্তঃকরণে ভয়সংকার হইতেছে।  
হে রূপ! তুমি প্রসন্ন হইয়া পুনর্ব্বার পূর্ব্বরূপ  
ধারণ ও আমাকে প্রদর্শন কর। ৪৫।

শ্রীরাটিনং গদিনং চক্রহস্ত-

মিচ্ছামি ভাং দ্রষ্টুমহং তথৈব।

তেনৈব রূপেণ চতুর্ভুজেন,

সহস্রবাহো ভব বিশ্বমুক্তি ॥ ৪৬ ॥

কিরাটিনং গদিনং চক্রহস্ত-  
বৎ রূপ-দর্শনের অভিলাষী হইয়াছি; হে  
সহস্রবাহো! হে বিশ্বমুক্তি! এক্ষণে সেই চতু-  
র্ভুজমুক্তি ধারণ কর। ৪৬।

শ্রীভগবানুবাচ।

ময়া প্রসন্নেন তবার্জুনেদং,

রূপং পরং দর্শিতমাত্মযোগাৎ।

তোজোময়ং বিশ্বমনন্তমাজং,

যন্মে অনন্তে ন হি দৃষ্টপূর্ব্বম্ ॥ ৪৭ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অর্জুন! আমি  
প্রসন্নমনে যোগমাথার প্রভাবে তোমাকে  
তোজোময় অনন্ত বিশ্বরূপ পরমরূপ প্রদর্শন  
করিয়াছি, তোমা বাতিরেকে আর কেহই  
ইহা পূর্ব্বক নিরীক্ষণ করেন নাই। ৪৭।

ন বেদযজ্ঞাপারটন দানৈ-

ন চ ক্রিয়াভিন তপোভিক্রমৈঃ।

এবংরূপঃ শক্যোহহং নুলোকে,

ত্রৈলোক্যেন কুরুপ্রবীর ॥ ৪৮ ॥

হে কুরুপ্রবীর! তোমা বাতিরেকে যজ্ঞ-  
লোকে আর কেহই বেদাধ্যয়ন, যজ্ঞানুষ্ঠান,  
দান, ক্রিয়াকলাপ ও অতি কঠোর তপস্তা  
দ্বারা আমার ঐদৃশ রূপ অবলোকন করিতে  
সমর্থ হন না। ৪৮।

মা চে বাথা মা চ বিমুচ্যতাবো,

দৃষ্টা রূপং ঘোরমৌদুম্নমেদম্।

বাপেতভীঃ প্রীতমনাঃ পুনস্তং,

তদেব মে রূপমিদং প্রপশু ॥ ৪৯ ॥

তুমি ইহা নয়নগোচর করিয়া বাথিত ও  
বিমোহিত হইও না, এক্ষণে ভয় পরিত্যাগ  
পূর্ব্বক প্রীতমনে পুনরায় আমার পূর্ব্বরূপ  
প্রত্যক্ষ কর। ৪৯।

সজ্জয় উবাচ।

ইত্যর্জুনং বাসুদেবস্তথোক্তা,

শ্বকং রূপং দর্শয়ামাস ভূয়ঃ।

আশ্বাসয়ামাস চ ভীতমেনং,

ভূত্বা পুনঃ সৌম্যবপুমহাত্মা ॥ ৫০ ॥

সজ্জয় কহিলেন,—বাসুদেব অর্জুনকে এই  
বলিয়া পুনঃ স্বীয় মূর্ত্তি দেখাইলেন এবং  
সৌম্যমূর্ত্তি ধারণপূর্ব্বক বিশ্বরূপদর্শনভীত  
অর্জুনকে আশ্বস্ত করিলেন। ৫০।

অর্জুন উবাচ।

দৃষ্টেদং মাহুষং রূপং তব সৌম্যং জনাৰ্দ্দন।

ইদানীমস্মি সংবৃত্তঃ সচেতাঃ প্রকৃতিং গতঃ ॥ ৫১ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে জনাৰ্দ্দন! আমি  
এক্ষণে তোমার প্রশান্ত মাহুষমূর্ত্তি নিরীক্ষণ  
করিয়া সচেতন ও প্রকৃতিস্থ হইলাম। ৫১।

শ্রীভগবানুবাচ।

সুহৃদর্শমিদং রূপং দৃষ্টবানসি যন্মম।

দেবা অপ্যস্ত রূপস্ত নিঃশব্দং দর্শন-

কাজিকৃৎ ॥ ৫২ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—তুমি আমার ঘে  
নিগন্ত ছুনিরীক্ষ্য মূর্ত্তি অবলোকন করিলে,

দেবগণ উহা নেত্রগোচর করিবার নিমিত্ত  
নিয়ত অভিলাষ করিয়া থাকেন । ৫২ ।

নাহং বৈদৈন্যতপসান দানেন ন চেজ্জয়া ।

শক্য এবংবিধো দ্রষ্টুং দৃষ্টবানসি মাং

যথা ॥৬৩॥

কিন্তু কেহই বেদাধ্যয়ন, দান, তপস  
যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বারা আমার ঐ মূর্তি প্রত্যক্ষ  
করিতে সমর্থ হয় না । ৫৩ ।

ভক্ত্যা ত্বনুগ্না শকাঃ অহমেবংবিধোঃ স্তুন ।

জ্ঞাতুং দ্রষ্টুং চ তত্ত্বেন প্রবেষ্টুং চ পর-

স্তপ ॥ ৫৪ ॥

হে পরস্তপ অর্জুন ! অনন্তসাধারণ ভক্তি

ইতি বিশ্বরূপদর্শনং নাম একাদশোঃধ্যায়ঃ ।

প্রদর্শন করিলেই আমাকে এইরূপে জ্ঞাত  
হইতে পারে এবং আমাকে দর্শন ও আমাতে  
প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় । ৫৪ ।

মৎকর্ষকৃষ্ণংপরমো মদ্বতঃ সঙ্গবর্জিতঃ ।

নির্দৈর্যঃ সর্বভূতেষু যঃ স মামেতি

পাণ্ডব ॥ ৫৫ ॥

হে অর্জুন ! যে ব্যক্তি আমার কর্ষানুষ্ঠান  
করে, যে আমার ভক্ত ও একান্ত অনুরক্ত, যে  
পুত্র কলত্র প্রভৃতি পরিবারের প্রতি আসক্তি-  
রহিত, যাহার কাহারও সহিত বিদ্বেষ নাই  
এবং আমিই যাহার পরমপুরুষার্থ, সেই  
ব্যক্তিই আমাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৫৫ ।

## দ্বাদশোঃধ্যায়ঃ ।



অর্জুন উবাচ ।

এবং সততযুক্তা যে ভক্তাঃ পর্যাপাসতে ।

যে চাপ্যক্ষরমব্যক্তং তেষাং কে যোগ-

বিতম্ভাঃ ॥ ১ ॥

অর্জুন কহিলেন,- (হে কৃষ্ণ ! ) যে সকল  
ভক্ত তদগতিতে তোমার উপাসনা করে এবং  
যাহারা কেবল অক্ষয় অব্যক্ত ব্রহ্মের আরাধনা  
করিয়া থাকে, এই উভয়বিধ লোকের মধ্যে  
কাহারো শ্রেষ্ঠ যোগী বলিয়া নির্দিষ্ট হয় ? ১ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ময্যাবেষ্ণ মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

ব্রহ্মণ পরয়োপেতান্তে মে যুক্ততম ।

মতাঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,- ( হে অর্জুন ! )  
যাহারা আমার প্রতি নিত্য অনুরক্ত ও  
নিবিষ্টমনা হইয়া পরমভক্তি সহকারে আমাকে

উপাসনা করিয়া থাকে, তাহারাই প্রধান  
যোগী । ২ ।

যে ব্রহ্মরমনির্দেশ্যমব্যক্তং পশ্যুপাসতে ।

সর্বত্রগমচিন্ত্যং চ কূটস্থমচলং ধ্রুবম্ ॥ ৩ ॥

সংনিয়মোস্ত্রিয়গ্রামং সর্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ ।

তে প্রাপ্ত বন্তি মামেব সর্বভূতহিতে

রতাঃ ॥ ৪ ॥

যাহারা সর্বত্র সমদৃষ্টিসম্পন্ন, সর্বভূতের  
হিতানুষ্ঠাননিরত ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া অক্ষয়  
অনির্দেশ্য অব্যক্ত অচিন্তনীয় সর্বব্যাপী হ্রাস-  
বৃদ্ধিবিহীন কূটস্থ এবং নিত্য পরব্রহ্মের উপাসনা  
করে, তাহারো আমাকেই প্রাপ্ত হয় । ৩-৪ ।  
ক্লেশোহধিকতরস্তেষামব্যক্তাসংচেতসাম্ ।

অব্যক্তা হি গতির্ভূৎসং দেহবদ্বিরবাপ্যতে ॥ ৫ ॥

দেহাভিমানীরা অতি কষ্টে অব্যক্ত গতি  
লাভ করিতে সমর্থ হয়, অতএব যাহারা অব্যক্ত

ব্রহ্মে আসক্তমনা হয়, তাহারা অধিকতর দুঃখ  
ভোগ করিয়া থাকে । ৫ ।

যে তু সৰ্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংশ্রুত্ব মৎপরাঃ ।  
অনন্তেইনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥৬॥  
তেষামহং সমুদ্ধৃতা যুতাসংসারসাগরাং ।  
ভবামি ন চিরাং পার্থ মধ্যাবেশিতচেতসাম্ ॥৭॥

যাহারা মৎপরায়ণ হইয়া আমাতে সমস্ত  
পার্থ্য সমর্পণ পূর্বক একান্ত ভক্তি সহকারে  
আমাকেই ধ্যান ও উপাসনা করে, হে পার্থ !  
আমি তাহাদিগকে অচিরকাল মধ্যে এই  
যুতার আকর সংসারসাগর হইতে উদ্ধার  
করিয়া থাকি । ৬-৭ ।

ময্যেব মন আশ্রয় ময়ি বুদ্ধিঃ নিবেশয় ।  
নিবসিষ্যসি ময্যেব অত উর্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥৮॥

তুমি আমাতে স্থিরতরুরূপে চিত্ত আহিত  
( স্থাপিত ) ও বুদ্ধি সন্নিবেশিত কর, তাহা  
হইলে পরকালে আমাতেই বাস করিতে  
সমর্থ হইবে, তাহাতে সংশয় নাই । ৮ ।

অথ চিত্তং সমাদাতুং ন শক্যেযি ময়ি স্থিরম্ ।  
অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছান্তুং ধনঞ্জয় ॥৯॥

হে ধনঞ্জয় ! যদি আমার প্রতি চিত্ত স্থির  
রাখিতে না পার তাহা হইলে আমার অনু-  
শ্রবণরূপ অভ্যাসযোগ দ্বারা আমাকে প্রাপ্ত  
হইতে অভিলাষ কর । ৯ ।

অভ্যাসেইপ্যসমর্থোহপি মৎকর্ম্মপরমো ভব ।  
মদর্থমপি কৰ্ম্মাণি কুর্ক্স্ব সিদ্ধিমবাप्সাসি ॥১০॥

যদি তাৎক্ষণিক ও অসমর্থ হও, তাহা হইলে  
তুমি আমার শ্রীতিসম্পাদনার্থ মঙ্গলকার্য্য-  
সকল অকুষ্ঠান করিলেও মোক্ষলাভে সমর্থ  
হইবে । ১০ ।

অর্থেতদপাশক্তোহসি কর্ত্ত্বং মদযোগমাপ্রিতঃ ।  
সর্বকর্ম্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাস্রবান্ ॥১১॥

যদি ইহাতেও অশক্ত হও, তাহা হইলে  
একমাত্র আমারই শরণাপন্ন হইয়া সংযত-  
চিত্তে সকল কর্ম্মফল পরিত্যাগ কর । ১১ ।

শ্রেয়ো হি জ্ঞানমভ্যাসাৎ জ্ঞানান্ধ্যানং বিশি-  
ষ্যতে ।

ধ্যানং কর্ম্মফলত্যাগন্ত্যাগাচ্ছান্তিরনন্তরম্ ॥১২॥

বিবেকশূন্য অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠ,  
জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান শ্রেষ্ঠ, ধ্যান অপেক্ষা কর্ম্ম-  
ফলপরিত্যাগ শ্রেষ্ঠ, কর্ম্মফল পরিত্যাগ করি-  
লেই শান্তিলাভ হয় । ১২ ।

অদেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ।  
নির্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখসুখঃ কমৌ ॥ ১৩ ॥  
সমুদ্রঃ সততং যোগী যতাস্রা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

মহাপিতৃমনোবুদ্ধির্যো মে ভক্তঃ স মে  
প্রিয়ঃ ॥ ১৪ ॥

যে ভক্তিপরায়ণ ব্যক্তি শ্বেতশ্রুত, কৃপালু,  
মমতাবিহীন, নিরহঙ্কার, সমদুঃখসুখ, কম্বাবান,  
সতত প্রেমচিহ্নিত, অপ্রমত্ত, জিতেন্দ্রিয় ও দৃঢ়-  
নিশ্চয়, যিনি আমাতেই মন ও বুদ্ধি সমর্পণ  
করিয়াছেন এবং সুখ ও দুঃখ সমান জ্ঞান  
করেন, তিনি আমার প্রিয় । ১৩-১৪ ।

যস্মান্মোদ্বিজতে লোকো লোকান্মোদ্বিজতে চ যঃ  
হর্বামর্ষভয়োদ্বৈগৈশ্চুন্ক্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥১৫॥

লোক-সকল যাহা হইতে উদ্বিগ্ন হয় না,  
যিনি লোকদিগকে উদ্বিগ্ন করেন না এবং  
যিনি অহুচিত হর্ব, অমর্ষ, ( বিবাদ ), ভয় ও  
উদ্বৈগ্শূন্য, তিনিই আমার প্রিয় । ১৫ ।

অনপেক্ষঃ শুচিদক্ষ উদাসীনো গতব্যথাঃ ।

সর্বরাস্ত্রপরিত্যাগী যো মদুক্তঃ স মে  
প্রিয়ঃ ॥ ১৬ ॥

যিনি নিম্পৃথ, শুচি, দক্ষ, পক্ষপাতরহিত  
ও আশি-( মনঃপীড়া ) শূন্য এবং সর্বরাস্ত্রপরি-  
ত্যাগী—যিনি সকাম কর্ম্ম-সকল পরিত্যাগ  
করিয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয় । ১৬ ।

যো ন দ্ব্যতিনং ঘেষ্টিনং শোচতি ন কাক্ষতি ।

শুভাশুভপরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে  
প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

যিনি শোক, হর্ব, ঘেব, আকাঙ্ক্ষা ও পুণ্য-

পাপ পরিত্যাগ করিয়া ভক্তিমান হন, তিনিই আমার প্রিয়। ১৭।

সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।  
শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥ ১৮ ॥

তুল্যানিন্দাস্তুতিশ্রোণী সন্তুষ্টৌ যেন কেনচিৎ ।  
অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্যে প্রিয়ো

নরঃ ॥ ১৯ ॥

যিনি সর্ব আসক্তি পরিত্যাগ পূর্বক শত্রু ও মিত্র, মান ও অপমান, গীত ও উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ, নিন্দা ও প্রশংসা তুল্যরূপ বিবেচনা

ইতি ভক্তিযোগো নাম দ্বাদশোহধ্যায়ঃ ।

করিয়া থাকেন ও যিনি মোনী, যিনি স্বৎ কিঞ্চিৎ লাভে সন্তুষ্ট হন, কোন স্থলেই প্রতি নিয়ত বাস করেন না এবং স্থিরমতি ও স্থির-ভক্তিসম্পন্ন হইয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয়। ১৮-১৯।

যে তু ধর্মায়ত্তমিদং যথোক্তং পর্য্যাপাসতে ।  
শ্রদ্ধয়ানা যৎপরমা তত্ত্বাস্তেহতীব মে

প্রিয়াঃ ॥ ২০ ॥

যিনি যৎপরায়ণ হইয়া পরম শ্রদ্ধা সহ-কারে উক্তজ্ঞকার ধর্মরূপ অমৃত পান করেন, তিনিই আমার অতীব প্রিয়। ২০।

## ত্রয়োদশোহধ্যায়ঃ ।

অর্জুন উবাচ ।

প্রকৃতিং পুরুষং চৈব ক্ষেত্রং ক্ষেত্রজমেব চ ।  
এতদেদিদমিচ্ছামি জ্ঞানং জ্ঞেয়ং চ কেশব ॥ ১ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে কেশব ! প্রকৃতি, পুরুষ, ক্ষেত্র, ক্ষেত্রজ, জ্ঞান ও জ্ঞেয় এই সকল জানিতে ইচ্ছা করি। ১।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ইদং শরীরং কৌন্তেয় ক্ষেত্রমিত্যাভিধীয়তে ।  
এতদ্বো বৈত্তি তং প্রাহঃ ক্ষেত্রজ ইতি

তদ্বিদঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অর্জুন ! এই ভোগায়তন শরীরকে ক্ষেত্র বলিয়া থাকে। যিনি ইহা বিদিত হইয়াছেন, তিনি ক্ষেত্রজ । ২।  
ক্ষেত্রজঃ চাপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেষু ভারত ।  
ক্ষেত্রক্ষেত্রজয়োজ্ঞানং যত্তজ্ঞ জ্ঞানং যতং সম ॥ ৩ ॥

আমি সকল ক্ষেত্রেরই ক্ষেত্রজ ; ক্ষেত্র ও

ক্ষেত্রজের যে বৈলক্ষণ্য জ্ঞান, তাহাই আমার অভিপ্রেত যথার্থ জ্ঞান । ৩।

তৎ ক্ষেত্রং যচ্চ বাদৃক্ চ বহিকারি যতশ্চ যৎ ।  
স চ যো যৎপ্রভাবশ্চ তৎ সমাসেন মে শৃণু ॥ ৪ ॥

এক্ষণে ক্ষেত্র যে প্রকার ধর্মবিশিষ্ট, যে সমস্ত ইন্দ্রিয়বিকারযুক্ত, যেক্ষণে প্রকৃতি-পুরুষের সংযোগে উদ্ভূত হয়, যেক্ষণে স্থাবরজঙ্গমাদি-ভেদে বিভিন্ন হয়, স্বরূপতঃ যেক্ষণ এবং যে প্রকার প্রভাবসম্পন্ন, তাহা সংক্ষেপে কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ কর। ৪।

ঋষিভিবহুদা গীতং ছন্দোভির্বিবর্ধৈঃ পৃথক্ ।  
ব্রহ্মসূত্রপট্টৈশ্চৈব হেতুহৃদির্বিবিশিষ্টৈঃ ॥ ৫ ॥

বশিষ্ঠ প্রভৃতি ঋষিগণ হেতুবিশিষ্ট নির্ণী-তার্থ বহুবিধ বেদ, তটস্থ লক্ষণ ও স্বরূপলক্ষণ দ্বারা উহা নিরূপিত করিয়াছেন। ৫।

মহাভূতাত্ত্বিকারো বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ ।  
ইন্দ্রিয়ানি দর্শকং চ পঞ্চ চেন্দ্রিয়গোচরাঃ ॥ ৬ ॥

হৃদা ধেযঃ সূৰ্গং হুঃসং সজ্জাতক্ষেত্ৰতনা যুতিঃ ।

এতৎ ক্ষেত্ৰং সমাসেন সবিচারমুদাহৃতম্ ॥৭॥

পঞ্চ মণ্ডভূত, অহঙ্কার, বুদ্ধি, মূলপ্রকৃতি, একাদশ ইন্দ্রিয়, পাঁচ ইন্দ্রিয়-বিষয়, ইচ্ছা, ধেয, সূৰ্গ, হুঃসং, শরীরজ্ঞানাত্মকা মনোবৃত্তি ও ধৈর্য্য এই কয়েকটি ক্ষেত্রার্থ্য। উক্ত পুৰুষ-বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়াদিবিচারশালী ক্ষেত্র সংক্ষেপে কীর্ত্তন করিলাম। ৬-৭।

অমানিত্বমদন্তিত্বমহিংসা কান্তিগর্ভজম্ ।

আচার্য্যোপাসনং শৌচং দৈর্ঘ্যমাশ্রয়িনিগহঃ ॥৮॥

ইন্দ্রিয়ার্থেযু বৈরাগ্যমনহঙ্কার এষ চ ।

জন্মমৃত্যুজরাব্যাধিহুঃখদোষানুদর্শনম্ ॥ ৯ ॥

অসক্তিরনভিষঙ্গঃ পুত্রদারগৃহাদিবু ।

নিত্যং চ সমচিত্তত্বমিষ্টানিষ্টোপপত্তিবু ॥ ১০ ॥

ময়ি চানুশ্রয়োগেন ভক্তিরবাভিচারিণী ।

বিবিক্তদেশসেবিস্বমরতিজ্ঞানসংসদী ॥ ১১ ॥

অধ্যাত্মজ্ঞাননিত্যত্বং তত্ত্বজ্ঞানার্ধবর্শনম্ ।

এতজ্ঞানযিতি প্রোক্তমজ্ঞানং যদতো-

চতুৰ্থা ॥ ২২ ॥

আশ্রয়প্রার্থাহিতা, অদ্যাত্মিকতা, অহিংসা, ক্রমা, সরলতা, আচার্য্যোপাসনা (গুরুসেবা), শৌচ, দৈর্ঘ্য, আশ্রয়ঃসং, বিষয়-বৈরাগ্য, নিরহঙ্কারিতা, এবং জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি, হুঃখ ও দোষের বাহ্যংবার সমালোচন, প্রীতিত্যাগ এবং পুত্রকলত্র ও গৃহাদির প্রতি অনাসক্তি এবং ইষ্ট ও অনিষ্টোপাতে সমচিত্ততা, আমার প্রতি অব্যাবিচারিণী ভক্তি, নিরুদ্ধনে অবস্থান, জনসমাজে বিরাগ, আশ্রয়জ্ঞানপরায়ণতা এবং তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা পদার্থের অরূপ-দর্শন ইহাই জ্ঞান ; ইহারই বিপরীত অজ্ঞান। ৮-১২।

জ্ঞেয়ং যন্তং প্রবক্ষ্যামি যজ্ঞজ্ঞানদ্বিত্বত্বম্ন তে  
অনাদিমং পরং ব্রহ্ম ন সত্ত্বাসদৃচ্যতে ॥ ১৩ ॥

একণে জ্ঞেয় বিষয় কীর্ত্তন করি, প্রবণ  
কর; উহা বিদিত হইলে লোকে মোক্ষ প্রাপ্ত

হয়। অনাদি ও নির্বেশবস্তুরূপ ব্রহ্মই জ্ঞেয়,  
তিনি সংগ নন, অসংখ্য, নব। ১৩।

সর্বতঃ পাণিপাদং তং সর্বতোহক্ষিপিরোমুখম্ ।

সর্বতঃ শ্রুতিমন্ত্রোকে সর্বমাবুধ্যতিষ্ঠাত ॥১৪॥

সকলই তাঁহার কর, চরণ, চক্ষু, মস্তক ও  
মুখ বিরাঞ্জিত আছে; তিনি সকলকে আবৃত  
করিয়া অবস্থান করিতেছেন। ১৪।

সর্বৈন্দ্রিয়গুণাভাসং সর্বৈন্দ্রিয়বিবর্জিতম্ ।

অসত্তং সর্বভূতৈব নিগুণং গুণভোক্তৃ চ ॥১৫॥

তিনি ইন্দ্রিয়বিহীন, কিন্তু সমস্ত ইন্দ্রিয় ও  
রূপ, রস প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের গুণ-সকল প্রকাশ  
করেন; তিনি আসক্তিশূন্য ও সকল বস্তুর  
আধার; তিনি নিগুণ, কিন্তু সর্বগুণ-  
পালক। ১৫।

বহিরন্ত শুভূতানামচরং চরমেব চ ।

হৃদ্বাস্তদবিজ্ঞেয়ং দূরং চান্তোক্তে চ তৎ ॥১৬॥

তিনি চরাচর এবং সকল ভূতের অন্তর্য্য ও  
বহির্ভাগে অবস্থান করিতেছেন। তিনি হৃদ্বাস্ত  
প্রযুক্ত অবিজ্ঞেয়; তিনি জ্ঞানিদিগের অতি  
সম্বিকৃষ্ট ও অজ্ঞানদিগের দূরবর্তী। ১৬।

অবিভক্তং চ ভূতেষু বিভক্তমিব চ স্থিতম্ ।

ভূতভর্তৃ চ তজ্জ্ঞেয়ং গ্রাসিন্ প্রভাবিন্ চ ॥১৭॥

তিনি ভূতমধ্যে অবিভক্ত থাকিয়া বিভক্তের  
হ্রায় অবস্থান করিতেছেন; তিনি ভূতগণের  
পোষক; তিনি প্রলয়কালে সমুদায় গ্রাস  
করেন ও স্থতিকালে নানারূপ পরিগ্রহ করিয়া  
উৎপন্ন হইয়া থাকেন। ১৭।

জ্যোতিষামপি তজ্জ্যোতিস্তমসঃ পরমুচ্যতে ।  
জ্ঞানং জ্ঞেয়ং জ্ঞানগম্যং হৃদি সর্বত্র

বিষ্ঠিতম্ ॥ ১৮ ॥

তিনি জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর জ্যোতিঃ ও অন্ধ-  
কারের অতীত; তিনি জ্ঞান, তিনি জ্ঞেয়,  
তিনি জ্ঞানগম্য। তিনি সকলের দগ্নে  
অবস্থান করিতেছেন। ১৮।



ইতি ক্ষেত্রং তথা জ্ঞানং জ্ঞেয়কোক্তং সমাসতঃ ।  
মদুজ্ঞং এতদ্বিজ্ঞায় মদ্বাবায়োপপত্তং ॥ ১৯ ॥

আমি তোমার নিকট ক্ষেত্র, জ্ঞান ও জ্ঞেয়  
এই তিনটি সংক্ষেপে বর্ণিত করিলাম, আমার  
ভক্তগণ ইহা অবগত হইয়া আমার ভাব হৃদয়ে  
বদ্ধমূল করিতে সমর্থ হইয় । ১৯ ।

প্রকৃতিং পুরুষং চৈব বিদ্যানাদৌ উভাবপি ।

বিকারান্চ গুণান্চৈব বিদ্ধি প্রকৃতি-

সম্ভবান্ ॥ ২০ ॥

প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই অনাদি ; দেহ ও  
ইন্দ্রিয়াদিবিকার এবং সুখদুঃখাদি গুণ-সমুদয়  
প্রকৃতি হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে । ২০ ।

কার্যাকারণঃ স্তূত্বৈ হেতুঃ প্রকৃতিরূঢ়াতে ।

পুরুষঃ সুখদুঃখানাং ভোক্তৃত্বৈ হেতুরুঢ়াতে ॥ ২১ ॥

পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি ভুঙ্ক্তে প্রকৃতিজান্

গুণান্ ।

কারণং গুণসম্বন্ধে সদসদ্যনিজ্ঞানম্ ॥ ২২ ॥

শরীর ও ইন্দ্রিয়গণের কর্তৃত্ববিষয়ে প্রকৃতি  
এবং সুখ-দুঃখভোগবিষয়ে পুরুষই কারণ বলিয়া  
নির্দিষ্ট হইয়াছে ; পুরুষ দেহে অধিষ্ঠান  
করিয়া তজ্জনিত সুখ-দুঃখ ভোগ করেন ।

ইন্দ্রিয়গণের সহিত তাঁহার সম্পর্কই সং ও অসং  
যোনিতে জ্ঞানগুণের একাত্ম কারণ ॥ ২১-২২ ॥  
উৎপত্তীভূতস্তা চ ভগ্না ভোক্তা মহেশ্বরঃ ।

পরমাত্মোতি চাপ্যুক্তো দেহেহস্মিন্ পুরুষঃ

পরঃ ॥ ২৩ ॥

তিনি এই দেহে বর্তমান থাকিয়াও দেহ  
হইতে ভিন্ন ; কারণ, তিনি সাক্ষিরূপ, অম্ব-  
গ্রাহক, বিধানকর্তা প্রতিপালক মহেশ্বর ও  
অন্তর্ধামী ॥ ২৩ ॥

য এবং বেত্তি পুরুষং প্রকৃতিং চ গুণৈঃ সহ ।

সর্বথা বর্তমানোহপি ন স ভূয়োহভি-

জায়তে ॥ ২৪ ॥

যে ব্যক্তি এইরূপে পুরুষ ও সমগ্র গুণের  
সহিত প্রকৃতিকে অবগত হন, তিনি শাস্ত্রসম্মত

পথ অতিক্রম করিলেও মুক্তিলাভ করিয়া  
থাকেন ॥ ২৪ ॥

ধ্যানেনাত্মনি পশুতি কেচিদাত্মানমাত্মনা ।

অন্ত্রে সাঙ্খ্যান যোগেন কর্মযোগেন চাপরে ॥ ২৫ ॥

কেহ কেহ ধ্যান ও মনন দ্বারা দেহমধ্যে

আত্মাকে সন্দর্শন করে ; কেহ কেহ প্রকৃতি-

পুরুষের বৈলক্ষণ্যরূপ যোগ দ্বারা, কেহ বা

কর্মযোগ দ্বারা তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে

সমর্থ হয় । ২৫ ।

অন্ত্রে ত্রেবমজানন্তঃ শ্রদ্ধান্ত্রেভ্য উপাসতে ।

তেহপি চাতিতরন্ত্যেব মৃত্যুং শ্রুতি-

পরায়ণাঃ ॥ ২৬ ॥

কেহ কেহ বা আত্মাকে বিদিত না হইয়া

অন্তের নিকট উপদেশবাক্য শ্রবণপূর্বক তাঁহার

উপাসনায় প্রবৃত্ত হয়, সেই সমস্ত শ্রুতিপরায়ণ

ব্যক্তির মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া থাকে ॥ ২৬ ॥

যাবৎ সংজ্ঞায়তে কিঞ্চিৎ সং স্থাবরজঙ্গমম্ ।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজসংযোগান্তাধিকি ভরতর্ষভ ॥ ২৭ ॥

হে ভরতর্ষভ ! ক্ষেত্রক্ষেত্রজের সংযোগে

স্থাবরজঙ্গমাত্মক সমুদয় পদার্থই উৎপন্ন হই-

তেছে ॥ ২৭ ॥

সমং সর্কেষু ভূতেষু গিষ্ঠন্তং পরমেধঃ ন ।

বিনশ্যৎ বিনশ্যন্তং যঃ পশুতি স পশুতি ॥ ২৮ ॥

স্থাবরজঙ্গমাত্মক পদার্থ-সমুদয় বিনাশ

প্রাপ্ত হইলেও ঈশ্বর কদাচ বিনষ্ট হন না,

তিনি সকল ভূতে নিরিশেষরূপে অবস্থান

করিতেছেন । যিনি সেই পরমেশ্বরকে দেখি-

তেছেন, তিনিই স্বার্থ দেখিতেছেন । ২৮ ।

সমং পশ্যন্তি হি সর্গত্রে সমবাস্তুমীশ্বরম্ ।

ন হিনন্ত্যাত্মানাত্মানং ততো বাতি পরাং

গতিম্ ॥ ২৯ ॥

লোক-সকল সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত

ঈশ্বরকে নিরীক্ষণ করিলে অবিচার দ্বারা

আত্মাকে বিনষ্ট করে না, এই নিমিত্ত মোক্ষ-

পদ প্রাপ্ত হয় । ২৯ ।

প্রকৃতিষ চ কৰ্ম্মাণি ক্রিয়মাণানি সৰ্বশঃ ।

যঃ পশুতি তথাহ্মানমকর্তারং স পশুতি ॥৩০॥

প্রকৃতি সর্বপ্রকার কর্ম্ম-সমুদয় সম্পাদন করেন, কিন্তু আত্মা স্বয়ং কোন কর্ম্ম করেন না ; যিনি ইহা সন্দর্শন করিয়াছেন, তিনি সম্যগ্‌দর্শী । ৩০ ।

যদা ভূতপৃথগভাবমেকহ্মমরূপজ্ঞাত ।

তত এব চ বিস্তারং ব্রহ্ম সম্পদতে তদা ॥৩১॥

যখন লোক একমাত্র প্রকৃতিতে অবস্থিত ভূত-সকলের ভিন্নতাব প্রত্যক্ষ করে, তখন সেই প্রকৃতি হইতেই পূর্বব্রহ্ম লাভ হইয়া থাকে । ৩১ ।

অনাদিত্যগ্নিগুণহ্মাং পরমাআয়মবায়ঃ ।

শরীরস্থোহপি কোস্তেষু ন করোতি ন  
লিপ্যতে ॥ ৩২ ॥

হে কোস্তেষ ! এই অবায় পরমাআ দেহে অবস্থান করিলেও অনাদিত্য ও নিগুণব্ধ প্রযুক্ত কোন কথাচুষ্ঠান করেন না এবং কোন প্রকার কর্ম্মফল দ্বারাও কদাচ লিপ্ত হন না । ৩২ ।

যথা সৰ্গগতঃ সৌন্দর্যাদাকাশং নোপলিপ্যতে ।

সৰ্ব্বত্রাবস্থিতো দেহে তথাহ্মা নোপ-  
লিপ্যতে ॥ ৩৩ ॥

যেমন আকাশ সকল পদার্থে অবস্থান করিলেও কোন পদার্থ দ্বারা উপলিপ্ত হয় না, তদ্রূপ আত্মা সকল দেহে অবস্থান করিলেও দৈহিক গুণ-বোধ্য দ্বারা কখনও লিপ্ত হন না । ৩৩ ।

যথা প্রকাশয়তোকঃ কুংস্রং লোকমিমং রবিঃ ।  
ক্ষেত্রং ক্ষেত্রী তথা কুংস্রং প্রকাশয়তি ।

ভারত ॥ ৩৪ ॥

হে ভারত ! যেমন সূর্য্য একমাত্র হইলেও সমস্ত বিশ্বকে সুপ্রকাশিত করেন, তদ্রূপ একমাত্র আত্মা সমস্ত দেহ প্রকাশিত করিয়া থাকেন । ৩৪ ।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞয়োরেবমস্তুরং জ্ঞানচক্ষুষা ।

ভূতপ্রকৃতিমোক্ষঞ্চ যে বিদুষ্যন্তি তে

পরম্ ॥ ৩৫ ॥

যাঁহারা জ্ঞানচক্ষু দ্বারা ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞর অস্তর এবং ভৌতিক প্রকৃতি হইতে মোক্ষোপায় বিদিত হন, তাঁহারা পরমপদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ৩৫ ।

ইতি ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞবিভাগযোগো নাম ত্রয়োদশোহধ্যায়ঃ ।

## চতুর্দশোহধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবান্মুবাচ ।

পরং ভূয়ঃ প্রবক্ষ্যামি জ্ঞানানাং জ্ঞানমুত্তমং ।  
গজ্জ্ঞান মুনয়ঃ সর্বে পরাং সিদ্ধিমিতো  
গতাঃ ॥ ১ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—আমি পুনরায় উৎকৃষ্ট জ্ঞান কীর্ত্তন করিতেছি, শ্রবণ কর । মহর্ষিগণ ইহা অবগত হইয়া বেদান্তে মোক্ষলাভ করিয়া থাকেন । ১ ।

ইদং জ্ঞানমুপাশ্রিত্য মম সাধর্শ্ব্যমাগতাঃ ।

সর্গেহপি নোপজায়ন্তে প্রলয়ে ন বাথস্তি চ ॥২॥

ইহা আশ্রয় করিলে আমার সাক্ষ্য প্রাপ্ত হইয়া সৃষ্টিকালেও জন্মগহণ করেন না এবং প্রলয়কালেও ব্যথিত হন না । ২ ।

মম যোনির্মহদ্ব্রহ্ম তস্মিন্ গর্তং দধাম্যহম্ ।

সম্ভবঃ সৰ্ব্বভূতানাং তত্বে ভবতি ভারত ॥৩॥

হে ভারত ! মহৎ প্রকৃতি গর্ভাধানস্থান ;

আমি তাহাতে সমস্ত জগতের বীজ নিক্ষেপ  
করিয়া থাকি, তাহাতেই ভূত-সকল উৎপন্ন  
হয়। ৩।

সর্বযোনিষু কোন্তেয় মূর্তয়ঃ সন্তবন্তি য়াঃ।

তাসাং ব্রহ্ম মহদ্যোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা॥৪॥

হে কোন্তেয়! সমস্ত যোনিতে যে সকল  
স্বাবরজসমাত্মক মূর্ত্তি সমুৎপন্ন হয়, মহৎ প্রকৃতি  
সেই মূর্ত্তি-সমূহাদের যোনি (মাতৃস্থানীয়) এবং  
আমি বীজপ্রদ পিতা। ৪।

সত্ত্বং রজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসমুৎথাঃ।

নিবৎস্তি মহাবাহো দেহে দেহিনমব্যয়ম্॥ ৫॥

হে মহাবাহো! প্রকৃতিসমুৎপন্ন সত্ত্ব, রজ ও  
তম এই তিনটি গুণ দেহের অভ্যন্তরে অব্যয়  
দেহীকে আশ্রয় করিয়া আছে। ৫।

তত্র সত্ত্বং নির্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্।

সুখসঙ্গেন বদ্রাতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ॥ ৬॥

হে নিম্পাপ! তন্মধ্যে সত্ত্বগুণ নির্মলত্ব  
প্রযুক্ত নিত্য ভাষ্য ও নিকপদ্রব; এই  
নিমিত্ত উহা দেহীকে সুখী ও জ্ঞানসম্পন্ন  
করে। ৬।

রজো রাগাদ্বকং বিদ্ধি তৃষাণসঙ্গমুদ্রবম্।

তত্রিৎপ্রাতি কোন্তেয় কৰ্মসঙ্গেন দেহিনম্॥ ৭॥

রজোগুণ অন্তরাগাত্মক এবং অভিলাষ ও  
আসক্তি ইহাতে সমুদ্ভূত; উহা দেহীকে কৰ্মে  
নিবদ্ধ করিয়া রাখে। ৭।

তমস্তজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সৰ্বদেহিনাম্।

প্রমাদাশ্রিত্যনিদ্রাভিস্তম্নিবদ্রাতি ভারত॥ ৮॥

হে ভারত! তমোগুণ অজ্ঞান-সমুৎপন্ন ও  
সকল দেহীর মোহজনক; উহা প্রাণিগণকে  
প্রমাদ, আলস্য ও নিদ্রা দ্বারা অভিভূত করিয়া  
রাখে। ৮।

সত্ত্বং সুখে সঞ্জয়তি রজঃ কৰ্মণি ভারত।

জ্ঞানমাবৃত্য তু তমঃ প্রমাদে সঞ্জয়তুত॥ ৯॥

হে ভারত! সত্ত্বগুণ প্রাণিগণকে সুখে  
ব্র, রজোগুণ কৰ্মে সংসক্ত এবং তমোগুণ

জ্ঞানকে তিরোহিত করিয়া প্রমাদের বশীভূত  
করে। ৯।

রজস্তমশ্চাত্তিত্বয় সত্ত্বং ভবতি ভারত।

রজঃ সত্ত্বং তমশ্চৈব তমঃ সত্ত্বং রজস্তথা॥ ১০॥

হে ভারত! সত্ত্বগুণ রজ ও তমকে, রজো-  
গুণ সত্ত্ব ও তমকে, তমোগুণ রজ ও সত্ত্বকে  
অভিভূত করিয়া উদ্ভূত হয়। ১০।

সৰ্ব্বদ্বারেযু দেহেহস্মিন্ প্রকাশ উপজায়তে।

জ্ঞানং যদা তদা বিশ্বাধিবুদ্ধং সত্ত্বাতুত॥ ১১॥

যখন সত্ত্বগুণ পরিবর্দ্ধিত হয়, তখন এই  
দেহে সমুদ্র ইন্দ্রিয়দ্বারে জ্ঞানরূপ প্রকাশ  
জন্মে। ১১।

লোভঃ প্রবৃত্তিরারম্ভঃ কৰ্মণামশমঃ স্পৃহা।

রজস্তেতানি জায়ন্তে বিবুদ্ধে ভরতৰ্ষভ॥ ১২॥

হে ভরতৰ্ষভ! রজোগুণ প্রবুদ্ধ হইলে  
লোভ, প্রবৃত্তি, কৰ্ম্মারম্ভ, স্পৃহা ও অশান্তি  
সঞ্জাত হইয়া থাকে। ১২।

অপ্রকাশেহপ্রবৃত্তিচ্চ প্রমাদো মোহ এব চ।

তমস্তেতানি জায়ন্তে বিবুদ্ধে কুরুনন্দন॥ ১৩॥

হে কুরুনন্দন! তমোগুণ পরিবর্দ্ধিত হইলে  
বিবেকভ্রংশ, অপ্রবৃত্তি, প্রমাদ ও মোহ সঞ্জাত  
হয়। ১৩।

যদা সত্ত্বং প্রবুদ্ধে তু প্রলয়ং যাতি দেহভূতং।

তদোত্তমবিদ্যাং লোকানমলান্ প্রতিপত্ততে॥ ১৪॥

রজসি প্রলয়ং পদা কৰ্ম্মসঙ্গিবু জায়তে।

তথা প্রলীনস্তমসি মূঢ়্যোনিষু জায়তে॥ ১৫॥

সত্ত্বগুণ পরিবর্দ্ধিত হইলে যদি কেহ কলে-  
বর পরিভ্যাগ করে, সে হিরণ্যগর্ভোপাসক-  
দিগের প্রকাশময় লোক-সকল প্রাপ্ত হয়;  
রজোগুণ পরিবর্দ্ধিত হইলে যদি কাহার মৃত্যু  
হয়, তাহা হইলে কৰ্ম্মাসক্ত মনুষ্যযোনিতে  
তাহার জন্ম হইয়া থাকে, আর যদি কেহ  
তমোগুণ পরিবর্দ্ধিত হইলে দেহভ্যাগ করে,  
তাহা হইলে তাহার পশ্বাদিযোনিতে জন্ম  
হয়। ১৪-১৫।

কৰ্মণঃ স্কৃত্তশ্রাহঃ সাধিকং নিৰ্দ্ধলং ফলম্ ।  
রক্তসত্ত্ব ফলং দুঃখমজ্ঞানং উমগঃ ফলম্ ॥ ১৬ ॥

সাধিক কৰ্মের ফল সুনিৰ্দ্ধল সাধিক সুখ,  
রাজস কৰ্মের ফল দুঃখ এবং তামস কৰ্মের ফল  
অজ্ঞান ॥ ১৬ ॥

সত্ত্বাৎ সজ্জায়তে জ্ঞানং রক্তসো লোভ এব চ ।  
প্রমাদমোহো তমসো ভবতোহজ্ঞানমেব

চ ॥ ১৭ ॥

সত্ত্ব হইতে জ্ঞান, রক্ত হইতে লোভ ও  
তম হইতে প্রমাদ, মোহ ও অজ্ঞান সমুৎপন্ন  
হইয়া থাকে ॥ ১৭ ॥

উৰ্দ্ধং গচ্ছন্তি সত্ত্বা মধ্যো তিষ্ঠন্তি রাজসাঃ ।  
জঘন্তগুণবৃত্তিহা অধোগচ্ছন্তি তামসাঃ ॥ ১৮ ॥

সাধিকলোক উৰ্দ্ধ ও রাজসিক লোক  
মধ্যে অবস্থান করেন এবং জঘন্তগুণসজ্জাত  
প্রমাদমোহাদির বশীভূত তামসিক লোকেরা  
অধোগতি লাভ করিয়া থাকে ॥ ১৮ ॥

শূন্য গুণেভ্যঃ কৰ্ত্তারং যদা দ্রষ্টামুপশ্রুতি ।  
গুণেভ্যশ্চ পরং বেত্তি মন্তাবং গোচরি-

গচ্ছতি ॥ ১৯ ॥

মানব নিবেকী হইয়া গুণ-সকলকে সমস্ত  
কার্যের কৰ্ত্তা বলিয়া নিরীক্ষণ করিলে এবং  
গুণ হইতে অতিরিক্ত আত্মাকে অবগত  
হইলে ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে ॥ ১৯ ॥

গুণানেতানতীত্য ত্রীন্ দেহী দেহসমুত্ত্বান্ ।  
জন্মমৃত্যুজরাহঃখৈৰ্বিন্শক্তোমৃতমশ্নতে ॥ ২০ ॥

দেহী দেহসমুত্ত্ব এই তিনটি গুণ অতিক্রম  
করিয়া জন্মমৃত্যুজরাজনিত দুঃখপৰম্পরা হইতে  
পরিত্রাণ লাভ করত মোক্ষ প্রাপ্ত হয় ॥ ২০ ॥

অৰ্জুন উবাচ ।

কৈলিদৈত্বীন্ গুণানেতানতীত্যো ভাবতি  
প্রভো ।

কিমাচারঃ কথং চৈতাংস্বীন্ গুণানতি-  
বর্ততে ॥ ২১ ॥

অৰ্জুন কহিলেন—হে বাসুদেব ! যদ্ব্য

কোন্ চিহ্ন ও কিরূপ আচারসম্পন্ন হইলে  
এই তিনটি গুণ অতিক্রম করিতে সমর্থ  
হয় ? ॥ ২১ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

প্রকাশং চ প্রবৃষ্টিং চ মোহমেব চ

পাণ্ডব ।

ন ষেষ্টি সংপ্রবৃত্তানি ন নিবৃত্তানি

কাজ্জতি ॥ ২২ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন—হে অৰ্জুন ! যিনি  
প্রকাশ, প্রবৃষ্টি ও মোহ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইলে  
ষেষ কৰ্মে ন না এবং ঐ সকল নিবৃত্ত হইলেও  
অভিলাষ করেন না, ( তিনিই গুণাতীত  
পুরুষ ) ॥ ২২ ॥

উদাসীনবদাসীনো গুণৈর্ধেয়ো ন বিচাল্যতে ।  
গুণা বর্ন্তন্ত ইত্যেবং যোহবতিষ্ঠাত

নেদ্রতে ॥ ২৩ ॥

যিনি উদাসীনেররূপে আসীন হইয়া সুখ-  
দুঃখাদি গুণকার্য দ্বারা বিচালিত হন না,  
প্রত্যুত গুণসকল স্বকার্য্যেই ব্যাপ্ত আছে,  
তৎসমুদয়ের সহিত আমার কোন সংশয়  
নাই—ইরূপ বিবেচনা করিয়া ধৈর্য্য অব-  
লম্বন করিয়া থাকেন, ( তিনিই গুণাতীত  
পুরুষ ) ॥ ২৩ ॥

সমদুঃখঃ স্বতঃ সমলোষ্ট্রাশ্মকাননঃ ।

তুলাশ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তপ্যানন্দাশ্রয়ঃ স্বতিঃ ॥ ২৪ ॥

যিনি সমদুঃখ সুখ, আত্মনিষ্ঠ ও ধীমান,  
যিনি লোষ্ট্র, প্রস্তর ও কান্দন সমদৃষ্টিতে দর্শন  
করেন, ধাহার প্রিয় ও অপ্রিয় উভয়ই একরূপ,  
যিনি আত্মনিন্দা ও আত্মপ্রশংসা তুল্যরূপই  
বিবেচনা করিয়া থাকেন, ( তিনিই গুণাতীত  
পুরুষ ) ॥ ২৪ ॥

মানাপমানদোস্ত্যাস্তলো মিত্রারিপক্ষরোঃ ।

সর্ব্বারম্ভপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥ ২৫ ॥

যিনি মান ও অপমান এবং শত্রু ও মিত্র

তুল্যরূপই বিবেচনা করিয়া থাকেন এবং যিনি  
সর্বকৰ্মভ্যাগী, তিনিই গুণাতীত পুরুষ ॥২৫॥

মাঞ্চ যোঃ ব্যাভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে ।  
স গুণান্ সমতীতৈতান্ ব্রহ্মভূয় কল্পতে ॥২৬॥

যে ব্যক্তি অসাধারণ ভক্তিযোগ সহকারে  
আমাকে সেবা করেন, তিনি উক্ত সমস্ত

শুণ অতিক্রম করিয়া মোক্ষলাভে পৰ্য  
হন ॥২৬॥

ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহমমৃতত্বাব্যাস্ত চ ।

শাস্ততস্ত চ ধৰ্মস্ত সুখৈশ্চৈকান্তিকস্ত চ ॥২৭॥

আমি নিত্য ও অক্ষয় ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা,  
এবং আর্ষিই একান্তিক সুখের একমাত্র  
আম্পদ ॥২৭॥

ইতি গুণত্রয়বিভাগযোগো নাম চতুর্দশোহধ্যায়ঃ ।

## পঞ্চদশোহধ্যায়ঃ ।



শ্রীভগবানুবাচ ।

উর্দ্ধমূলমঃশাখমম্বথং গ্রাহয়ব্যয়ম্ ।

ছন্দাংস যস্য পূর্ণানি সন্তং বেদ স বেদাবণ ॥১॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন—সংসাররূপ এক  
অব্যয় অম্বথ বৃক্ষ আছে । উহার মূল উর্দ্ধে,  
উহার শাখা অধোতে, বেদ-সমুদয় উহার পত্র ;  
যিনি এই অম্বথ বৃক্ষ বিদিত হইয়াছেন, তিনি  
বেদবেত্তা ॥ ১ ॥

অদশ্চোর্দ্ধং প্রস্থতাস্তস্ত শাখা

গুণপ্রবৃদ্ধা বিষয়প্রবালাঃ ।

অধশ্চ মৃগান্তহুসন্ততানি,

কৰ্ম্মান্তবন্ধানি মন্তব্যলোকে ॥২॥

ঐ বৃক্ষের শাখা অধ ও উর্দ্ধদেশে বিস্তীর্ণ  
হইয়াছে ; উহা সত্ত্বাদি গুণ দ্বারা পরিবর্দ্ধিত  
হইতেছে এবং রূপ রস প্রভৃতি বিষয়-সকল  
উহার পত্র বলিয়ানির্দিষ্ট হইয়াছে । এই বৃক্ষের  
ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ-কর্ম্ম-প্রস্থতি মূল-সকল অধঃ-  
প্রদেশে জীবলোকে বিস্তীর্ণ হইতেছে । ২ ।

ন রূপমন্তোহ তথোপলভ্যতে,

নাস্তো ন চাদিন চ সংপ্রতিষ্ঠা ।

অম্বথমেবং সুবিকটমূল-

মসঙ্গশ্চৈব নৃচেন ছিত্বা ॥ ৩ ॥

ততঃ পদং তৎপরিমার্গিতব্যং,

যশ্চিন্ গতা ন নিবর্তন্তি ভূয়ঃ ।

তমেব চাচ্চং পুরুষং প্রপজে,

যতঃ প্রবৃত্তিঃ প্রস্থতা পুরাণী ॥ ৪ ॥

এই বৃক্ষের রূপ নিরাক্তিত হয় না, ইহার

আদি নাই, অন্ত নাই এবং ইহা কিরূপে অব-  
স্থান করিতেছি, তাহাও অবগত হওয়া যায়  
না । এই বদ্ধমূল অম্বথ-বৃক্ষ সুদৃঢ় নির্দম্বরূপ  
শস্ত্র দ্বারা ছেদ করিয়া উহার মূলভূত বস্ত্র  
অনুসন্ধান করিবে, উহা প্রাপ্ত হইলে পুনরায়  
প্রত্যাবৃত্ত হইতে হয় না । ৩৪ ।

নির্দামণোহা জিতসঙ্গদোষা,

অধ্যাত্মনিত্যা বিনিবৃত্তকামাঃ ।

দৈন্দ্রবিমুক্তাঃ সুখদুঃখসংজ্ঞৈ-

র্গচ্ছন্ত্যমৃতাঃ পদমব্যয়ং তৎ ॥ ৫ ॥

বাহ্য হইতে এই চিরন্তন সঙ্গহীন প্রবৃত্তি

বিজৃত হইয়াছে, আমি সেই আদিপুরুষের  
শরণাপন্ন হই, এই বলিয়া তাঁহার অমুসন্ধান  
করিতে হইবে; যাহারা অভিমান, মোহ,  
ও পুত্র-কলত্রাদির প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ  
করিয়াছেন এবং সুখ ও দুঃখ হইতে বিমুক্ত  
হইয়াছেন, সেই সমস্ত আত্মজ্ঞানপরায়ণ  
নিষ্কাম অবিভাশু মহাত্মারা অব্যয় পদ প্রাপ্ত  
হইয়া থাকেন । ৫ ।

ন তদ্ধাসয়তে সূর্য্যো ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ ।  
যাগধা ন নিবর্ত্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ ৬ ॥

যাহা প্রাপ্ত হইলে পুনরায় প্রতিনিবৃত্ত  
হইতে হয় না; চন্দ্র, সূর্য্য ও হতাশন যাহাকে  
প্রকাশিত করিতে সমর্থ হন না, তাহাই  
অমর পরম পদ । ৫ ।

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ ।  
মনঃষষ্ঠানীন্দ্রিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কথতি ॥ ৭ ॥

এই জীবলোকে সনাতন জীব আমারই  
অংশ । ইনি প্রকৃতিবলীন পঞ্চ ইন্দ্রিয় ও  
মনকে আকর্ষণ করেন । ৭ ।

শরীরং যদ্বাপ্রাপ্তি যচ্চাপ্যুৎক্রামভীশ্বরঃ ।  
গৃহীত্বৈতানি সংযাতি বায়ুর্গন্ধানিবাণরায় ॥ ৮ ॥

যেমন, বায়ু কুসুমাদি হইতে গন্ধ গ্রহণ  
পূর্ব্বক গমন করিয়া থাকে, সেইরূপ যখন জীব  
শরীর লাভ ও শরীর পরিত্যাগ করে, তখন  
পূর্ব্বদেহ হইতে ইন্দ্রিয়-সমুদয় গ্রহণ পূর্ব্বক  
গমন করিয়া থাকে । ৮ ।

শ্রোত্রং চক্ষুঃ স্পর্শনং চ রসনং ভ্রাণমেব চ ।  
অধিষ্ঠায় মনশ্চায়ং বিষয়ান্ধপসেবতে ॥ ৯ ॥

এই জীব শ্রোত্র, চক্ষু, ত্বক্, রসনা, ভ্রাণ ও  
মনোমধ্যে অধিষ্ঠিত হইয়া শব্দাদি বিষয়-  
সমুদয় উপভোগ করে । ৯ ।

উৎক্রামন্তং স্থিতং বাপি ভূজানং বা শুণাশ্বিতম্ ।  
বিমূঢ়া নাহুপশন্তি পশন্তি জ্ঞানচক্ষুঃ ॥ ১০ ॥

বিমূঢ় ব্যক্তির দেহান্তরগামী দেহাবস্থিত  
বা বিষরোপভোগলিপ্ত ইন্দ্রিয়যুক্ত জীবকে

কদাচ নিরীক্ষণ করিতে সমর্থ হয় না, জ্ঞান-  
চক্ষুঃস্পন্দ মহাত্মারাই উহা অবলোকন  
করিয়া থাকেন । ১০ ।

যত্নেন যোগিনশ্চৈনং পশন্ত্যাত্মগবস্থিতম্ ।  
যতন্তোহপ্যকৃতাত্মানো নৈনং পশাণ্য-  
চেতসঃ ॥ ১১ ॥

যোগী ব্যক্তির যত্ববান হইয়া দেহে অব-  
স্থিত জীবকে দর্শন করেন; কিন্তু অবিমূঢ়-  
চিত্ত বিমূঢ় ব্যক্তির যত্ন করিলেও তাঁহাকে  
সন্দর্শন করিতে পারে না । ১১ ।

যদাশ্রিত্যগতং তেজো জগদ্বাসয়তেহখিলম্ ।  
যচ্চন্দ্রমসি যচ্চক্রে তন্ত্বেশো বিদ্ধি যামকম্ ॥ ১২ ॥

চন্দ্র, খনল ও নিখিল ভুবনবিকাসী সূর্য্য  
আমারই তেজে তেজস্বী । ১২ ।

গামাবিশ্য চ ভূতানি ধারয়াম্যহমোজসা ।  
পুষ্যামি চৌষধীঃ সর্বাঃ সোমো ভূত্বা

রসাত্মকঃ ॥ ১৩ ॥

আমি ওজঃপ্রভাবে পৃথিবীতে প্রবেশ  
করিয়া ভূতসকলকে ধারণ এবং রসাত্মক  
চন্দ্র হইয়া ওষধি-সমুদয়ের পুষ্টিসাধন করি-  
তেছি । ১৩ ।

অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাবশ্রিতঃ ।  
প্রাণাপানসমায়ুক্তঃ পচাম্যং চতুর্বিধম্ ॥ ১৪ ॥

আমি জঠরাগ্নি হইয়া প্রাণ ও অপান বায়ু  
সমভিব্যাহারে দেহমধ্যে প্রবেশ করত চতু-  
র্বিধ ভক্ষ্য পাক করিতেছি । ১৪ ।

সর্ব্বত্র চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টে,  
মত্তঃ স্মৃতিজ্ঞানমপোহনং চ  
বেদৈশ্চ সর্ব্বৈরহমেব বেত্তো,  
বেদান্তকৃষেদবিষেব চাহম্ ॥ ১৫ ॥

আমি সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছি,  
আমা হইতেই স্মৃতি, জ্ঞান ও উভয়ের অভাব  
জন্মিয়া থাকে, আমি চারি বেদ দ্বারা বিদিত  
হই এবং আমি বেদান্তকর্ত্তা ও বেদবেত্তা । ১৫ ।

যাবিমৌ পুরুষৌ লোকে করশ্চাকর এব চ ।  
করঃ সর্বাণি ভূতানি কূটস্থোহক্ষর উচ্যতে ॥১৬

ক্ষর ও অক্ষর এই দুইটা পুরুষ লোকে  
প্রসিদ্ধ আছে, ওর মধ্যে সমুদয় ভূতই কর ও  
কূটস্থ পুরুষ অক্ষর। ১৬।

উত্তমঃ পুরুষদ্বয়ঃ পরমাশ্বেতাদাহৃতঃ ।

যে লোকত্রয়মাবিশ্রা বিভর্তব্যায় ঈশ্বরঃ ॥ ১৭ ॥

ইহা ভিন্ন অন্য একটি উত্তম পুরুষ আছেন,  
তাহার নাম পরমাশ্বা, সেই অব্যয় পরমাশ্বা  
এই ত্রিলোকমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমস্ত প্রতি-  
পালন করিতেছেন। ১৭।

সুশ্রী ক্ষরমতীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তমঃ ।

অতোহস্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষো-  
ত্তমঃ ॥ ১৮ ॥

আমি ক্ষর ও অক্ষর এই দুই প্রকার

ইতি পুরুষোত্তমযোগো নাম পঞ্চদশোহধ্যায়ঃ ।

পুরুষ অপেক্ষা উত্তম, এই নিমিত্ত বেদ ও  
লোকমধ্যে পুরুষোত্তম বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়া  
থাকি। ১৮।

যো যামেবমসংযুতো জ্ঞানাতি পুরুষোত্তমম ।  
স সর্ববিদ্বজ্জতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥ ১৯ ॥

হে ভারত ! যে ব্যক্তি মোহশূন্য হইয়া  
আমাকে পুরুষোত্তম বলিয়া বিদিত হয়, সেই  
সর্ববেত্তা সর্বপ্রকারে আমাকে আরাধনা  
করে। ১৯।

ইতি গুহ্যতমঃ শাস্ত্রমিদমুক্তং ময়ানঘ ।

এতদ্বুদ্ধা বুদ্ধিমান্ স্ম্যৎ কৃতকৃত্যশ্চ ভারত ॥ ২০ ॥

হে অনঘ ভারত ! আমি এই পরম গুহ্য-  
শাস্ত্র কীর্ত্তন করিলাম, ইহা বিদিত হইলে  
লোক বুদ্ধিমান ও কৃতকার্য হয়। ২০।

## ষোড়শোহধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

অভয়ং সত্ত্বসংগুহ্মজ্ঞানযোগব্যবস্থিতিঃ ।

দানং দমশ্চ বজ্রশ্চ স্বাধ্যায়স্তপ আর্জুন ॥ ১ ॥

অহিংসা সত্যমক্রোধস্ত্যাগঃ শান্তিরপৈত্তনম্ ।

দয়া ভূতেষলোলুপৎ মর্দিবং হ্রীরচাপলম্ ॥ ২ ॥

তেজঃ ক্ষমা ধৃতিঃ শৌচমদ্রোহো নাতিমানিতা ।

ভবন্তি সম্পদং দৈবীমতিজাতস্ত ভারত ॥ ৩ ॥

অভয়, চিত্তগুহ্ম, আত্মজ্ঞান উপায়ে পরি-  
নিষ্ঠা, দান, দম, বজ্র, স্বাধ্যায়, তপ ঋজুতা,  
অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, শান্তি, পর-  
নিন্দা-বর্জন, প্রাণীর প্রতি দয়া, অলোলুপতা,  
মৃদুতা, হ্রী (কুরুক্ষ করিতে লোকলজ্জা), অচপ-  
লতা, তেজ, ক্ষমা, ধৃতি, শৌচ, অদ্রোহ

ও অনভিমানিতা। হে অর্জুন ! যাহারা  
দৈব সম্পদ লক্ষ্য করিয়া জন্মগ্রহণ করে,  
তাহারা উক্ত ষড়্বিংশতি গুণ প্রাপ্ত হইয়া  
থাকে। ১-৩।

দশো দর্পোহভিমানশ্চ ক্রোধঃ পাকব্যামেব চ ।  
অজ্ঞানং চাভিজাতস্ত পার্থ সম্পদমাসুরীম্ ॥ ৪ ॥

হে পার্থ ! যাহারা আশুর সম্পদ লক্ষ্য  
করিয়া জন্মগ্রহণ করে, তাহারা দম্ব, দর্প,  
অভিমান, ক্রোধ, নির্ভরতা ও অজ্ঞানে অভি-  
ভূত হয়। ৪।

দৈবী সম্পদিমোকায় নিবন্ধ্যাসুরী মতা ।

মা শুচঃ সম্পদং দৈবীমতিজাতোহসি পাণ্ডবা ॥ ৫ ॥

দৈব সম্পদ মোক্ষের ও আশুর সম্পদ

বন্ধের হেতু ; তে পাণ্ডব ! তুমি দৈব সম্পদ লক্ষ্য করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছ, অতএব শোক করিও না । ৫।

যৌ ভূতসংগোলোকেহৈন্দ্রিদ্দেব আস্মর এব চ ।  
দৈবো বিস্তরশঃ প্রোক্ত আস্মরং পার্থ মে

শৃণু ॥ ৬ ॥

হে পার্থ ! ইহলোকে দৈব ও আস্মর এই দুই প্রকার ভূত সৃষ্ট হইয়াছে ; দৈব লোকের বিষয় শিস্তাবিতরূপে কহিয়াছি, এক্ষণে আস্মর-দিগের বিষয় কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ কর । ৬।  
প্রবৃত্তিং চ নিবৃত্তিং চ জনা ন বিদুঃস্মরাঃ ।

ন শোচং নাপি চাচারো ন সত্যং তেষু  
বিজতে ॥ ৭ ॥

আস্মরস্বভাব লোক সকল ধর্ম্যে প্রবৃত্তি ও অধর্ম্ম হইতে নিবৃত্তির বিষয় অবগত নয় ; ( একারণ ) তাহাদিগের শোচ নাই, আচার নাই ও সত্য নাই । ৭।

অসত্যমপ্রতিষ্ঠং তে জগদাহরনৌখরম্ ।  
অপরম্পরসজ্জং কিমন্তং কামহৈতুকম্ ॥ ৮ ॥  
তাহারা জগৎকে অসত্য, স্বাভাবিক, ঈশ্বর-শূন্য, দ্রোপুষ্কসমুদ্ভূত ও কামজনিত কহে । ৮।

এতাং দৃষ্টিমগষ্টতা নষ্টাআনোহন্নবুদ্ধয়ঃ ।  
প্রভবন্ত্যগ্রকর্মাণঃ ক্ষয়ায় জগতোহহিতাঃ ॥ ৯ ॥

সেই সকল অন্নবুদ্ধি লোক এইরূপ জ্ঞান আশ্রয় করত মলিন-চিত্ত, উগ্রকর্মা ও অহিত-কারী হইয়া জগতের ক্ষয়ের নিমিত্ত সযুদ্ভূত হয় । ৯।

কামমাপ্রীত্য ছুপ্পুরং দন্তমানমদারিতাঃ ।  
মোহাদগ্গোহাঃসদৃগাহান্ প্রবর্তন্তেহুচি-  
ব্রতাঃ ॥ ১০ ॥

দন্ত,অভিমান, মদ, অশুচি ব্রত ও ছুপ্পুর-ণীর কামনা অবলম্বন এবং মোহ বশতঃ অসৎ প্রতিগ্রহ ( এই মস্তকের দ্বারা এই দেবতাকে আরাধনা করিয়া প্রচুর ধনাদি প্রাপ্ত হইব,

এবদ্ভূত দুরাগ্রহ ) করিয়া ক্ষুদ্রদেবতার আরা-  
ধনায় প্রবৃত্ত হয় । ১০।

চিন্তামপরিমেয়াং চ প্রলয়াস্ত্যমুপাপ্রিতাঃ ।  
কামোপভোগপরমা এতাবদিতি  
নিষ্কিন্তাঃ ॥ ১১ ॥

আশাপাশশতৈর্কৃদ্ধাঃ কামকোষস্বারধাঃ ।  
ঈহন্তে কামভোগার্থমন্ত্যারেনার্থসংকরান্ ॥ ১২ ॥  
আমরণ অপরিমের চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া থাকে, কামোপভোগই পরম পুরুষার্থ বলিয়া নিশ্চয় করে । শত শত আশাপাশে বদ্ধ ও কাম-ক্রোধের বশীভূত হইয়া কাম-ভোগার্থ স্ত্যায় পূর্ব্বক অর্থ-সংকয়ের চেষ্টা করে । ১১-১২।

ঈদমন্ত ময়া লক্ষ্মিনঃ প্রাপ্তে মনোরথম্ ।  
ইদমন্তীদমপি মে ভবিষ্যতি পুনর্ধনম্ ॥ ১৩ ॥  
অসৌ ময়া হতঃ শত্রুহ্নিনেচ্য চাপরানপি ।  
ঈশ্বরোহহমহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্  
সুখী ॥ ১৪ ॥

আচোহভিজ্ঞনবানস্মি কোহন্তোহন্তি সদৃশো  
ময়া ।  
যক্ষো দাস্ত্যামি মোদিস্য ইতাজ্ঞান-  
বিমোহিতাঃ ॥ ১৫ ॥

অনেকচিত্তবিস্রান্তা মোহজালসমাবৃতাঃ ।  
প্রসক্তাঃ কামভোগেষু পতন্তি নরকে-  
হুতচৌ ॥ ১৬ ॥

আজি আমার এই মনোরথ পরিপূর্ণ হইল ও এই মনোরথ পরিপূর্ণ হইবে, আমার এই ধন আছে, পুনরায় এই অর্থ হইবে । আমি এই শত্রুকে বিনাশ করি-  
য়াছি, অস্ত্র শত্রুকে ও বিনাশ করিব ; আমি ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, আমি বল-  
বান্, আমি সুখী । আমি ধনবান্, আমি কুণীন, আমার সমান আর কে আছে ? আমি ধারণ করিব, দান করিব ও আমোদ করিব, এই প্রকার অজ্ঞানে বিমোহিত অনেকাবধ চিত্ত-



বিভ্রম ও মোহজালে আচ্ছন্ন এবং কামভোগে  
আসক্ত হইয়া অতি ক্লান্ত নরকে নিপতিত  
হয় । ১৩-১৬ ।

আত্মসম্ভাবিতাঃ স্তব্ধা ধনমানমবাসিতাঃ ।  
যজ্ঞেন্ নামযজ্ঞেন্ দত্তেনাবিধিপূৰ্ণকম্ ॥১৭॥

আপনা আপনি সম্মানিত, অহঙ্কৃত ও ধন-  
মানমদে প্রমত্ত হইয়া দত্তসহকারে অবিধি-  
পূৰ্ণক নামমাত্র যজ্ঞের অহুষ্ঠান করে। ১৭ ।

অহঙ্কারং বলং দৰ্পং কামং ক্রোধং চ

সংশ্রিতাঃ ।

মামাত্মপরদেহেযু প্রদ্বিষ্টোহভ্যসুরকাঃ ॥১৮॥

অহঙ্কার, বল, দৰ্প, কাম, ক্রোধ ও অসুরা  
আশ্রয় করিয়া আপনার ও পরের দেহে  
আমার ঘেয করে । ১৮ ।

তানহং দ্বিষতঃ ক্রুগান্ সংসারেযু নরাধমান্ ।

ক্লিপাম্যজ্ঞসমভেদনাসুরীশ্বেব যোনিষু ॥১৯॥

আমি দেহী সমস্ত ঘেযপরবশ, ক্রুরস্বভাব,  
অশুভকারী নরাধমকে নিরন্তর সংসারে  
আসুরযোনিমধ্যে নিক্ষেপ করি । ১৯ ।

আসুরীং যোনিমাণ্মা সূতা জন্মানি জন্মানি ।

মামপ্রাপ্যৈব কৌন্তেয় ততো যাত্ত্বাধমাং

গতিম্ ॥ ২০ ॥

হে কৌন্তেয় ! তাহারা আসুর যোনি  
প্রাপ্ত হইয়া আমাকে লাভ করিতে পারে না,  
সুতরাং অধমগতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ২০ ।

ইতি দৈবাসুরসম্পাদিভাগযোগো নাম ষোড়শোহধ্যায়ঃ ।

— — —

## সপ্তদশোহধ্যায়ঃ ।



অৰ্জুন উবাচ ।

যে শাস্ত্রবিধিযুংসৃজ্য বজ্রস্তে শ্রদ্ধয়াধিতাঃ ।  
তেবাং নিষ্ঠা তু কা কৃষ্ণ সঙ্ঘমাহো

রজস্তমঃ । ১ ।

ত্রিবিধং নরকস্তেদং দ্বারং নাশনমাত্মনঃ ।

কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তদ্বাদেতং ত্রয়ং

তদ্বৎ ॥ ২১ ॥

কাম, ক্রোধ ও লোভ নরকের এই

ত্রিবিধ দ্বার, অতএব এই তিনটি পরিত্যাগ  
করিবে । ২১ ।

এতৈবিমুক্তঃ কৌন্তেয় তমোদ্বারৈস্তিভিন্নৈঃ ।

আচরত্যাগ্ননঃ শ্রেয়ন্ততো যাতি পরাং

গতিম্ ॥ ২২ ॥

হে কৌন্তেয় ! যে ব্যক্তি নরকের এই

ত্রিবিধ দ্বার হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তিনি  
আপনার কল্যাণ আচরণ করেন এবং তৎ-  
পরে মোক্ষ প্রাপ্ত হন । ২২ ।

যঃ শাস্ত্রবিধিযুংসৃজ্য বর্ত্ততে কামচারতঃ ।

ন স গিদ্ধিমবাপ্নোতি ন সুখং ন পরাং

গতিম্ ॥ ২৩ ॥

যে ব্যক্তি শাস্ত্রবিধি পরিত্যাগ করিয়া  
ষেচ্ছাচারে ( কার্গো ) প্রবৃত্ত হয়, সে সিদ্ধি  
প্রাপ্ত হয় না, সুখ প্রাপ্ত হয় না, পরমগতিও  
প্রাপ্ত হয় না । ২৩ ।

তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণং তে কার্য্যাকার্য্যব্যবস্থিতৌ ।

জ্ঞাত্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কৰ্ম্ম কৰ্ত্তুমিহাহঁসি ॥২৪॥

অতএব কার্য্যাকার্য্য ব্যবস্থা-বিষয়ে শাস্ত্রই

তোমার প্রমাণ; তুমি শাস্ত্রোক্ত কৰ্ম্ম অবগত

হইয়া তাহার অহুষ্ঠান কর । ২৪ ।

১

শ্রীভগবানুবাচ ।

ত্রিবিধা ভবতি প্রজ্ঞা দেহিনাং সা স্বভাবজা ।

সাত্ত্বিকী রাজসী তৈব তামসী চেতি ত্যাং

শৃণু ॥ ২ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অর্জুন ! দেহি-  
গণের স্বাভাবিক প্রজ্ঞা তিন প্রকার,—সাত্ত্বিক,

রাজসিক ও তামসিক, তাহা শ্রবণ কর । ২ ।

সত্ত্বাক্রুপা সর্বত্র প্রজ্ঞা ভবতি ভারত ।

প্রজ্ঞাময়োরং পুরুষো যো বহুধূকঃ স এব

সঃ ॥ ৩ ॥

হে ভারত ! সকলের প্রজ্ঞাই সত্ত্বগুণের  
অনুযায়িনী, পুরুষও প্রজ্ঞাময়, তদ্ব্যতীত পুরুষ  
যিনি যেরূপ প্রজ্ঞাবান ছিলেন, পরেও সেইরূপ  
প্রজ্ঞাবান হইবেম । ৩ ।

যজ্ঞস্তে সাত্ত্বিকা দেবানু যক্ষরক্ষাসি রাজস্যাঃ ।

প্রোতানু ভূতগণাং কাস্তে যজ্ঞস্তে তামস্য

জনাঃ ॥ ৪ ॥

সাত্ত্বিক লোক দেবগণের, রাজসিকেরা  
যক্ষ ও রাক্ষসগণের, এবং তামসিকগণ ভূত ও  
প্রোতসমূহের যাগ করিয়া থাকে । ৪ ।

অশাস্ত্রবিহিতং ঘোরং তপ্যন্তে বে তপো জনাঃ ।

দন্তাহকারসংযুক্তাঃ কামরাগবলাঘিতাঃ ।

কর্শরন্তঃ শরীরস্থং ভূতগ্রামমচেতসঃ ।

মাংসৈবাস্তঃ শরীরস্থং তাস্মিন্ধ্যাহ্নরনিশ্চরানু ॥ ৬ ॥

যে সকল জনেতে না ব্যক্তি দন্ত, অহঙ্কার,  
কাম, রাগ ও রূপসম্পন্ন হইয়া শরীরস্থ ভূত-  
গণকে ক্লেশিত করিয়া অশাস্ত্রবিহিত ঘোরতর  
তপস্তা করে, তাহার আশ্রমকেই ক্লেশিত  
করিয়া থাকে, তাহাদিগকে অতি ক্রুরস্বভাব  
বলিয়া জানিবে । ৫-৬ ।

আহারস্তপি সর্বত্র ত্রিবিধো ভবতি প্রিয়ঃ ।

যজ্ঞস্তপস্তথা দানং তেষাং ভেদমিমং শৃণু ॥ ৭ ॥

সকলের শ্রীতিকর আহার তিন প্রকার,  
সেইরূপ যজ্ঞ, তপ এবং দানও তিন প্রকার ;  
উহাদের এই ভেদ শ্রবণ কর । ৭ ।

আয়ুঃসম্ভবলারোগ্যসুখশ্রীতিবিবর্দ্ধনাঃ ।

রত্নাঃ স্নিগ্ধা স্থিরা কন্যা আহারা সাত্ত্বিক-

প্রিয়াঃ ॥ ৮ ॥

জীবন, উৎসাহ, বল, আরোগ্য, সুখ ও  
কৃতি-বর্দ্ধন রূপ ও স্নেহযুক্ত, দীর্ঘকালস্থায়ী  
মনোহর আহার সাত্ত্বিকদিগের শ্রীতিকর । ৮ ।  
কটু ম্লানবণাত্যুক্ততীক্ষ্ণরূকবিদাহিনঃ ।

আহারো রাজসন্তোষ্টো দুঃখশোকাক্রমপ্রদাঃ ॥ ৯ ॥

অতি কটু, অতি অম্ল, অতি লবণ, অতি  
তীক্ষ্ণ, অতি রূক, অতি বিদাহী এবং দুঃখ,  
শোক ও রোগজনক আহার রাজসগণের অতি-  
লবিত । ৯ ।

যাক্ষ্যামং গতরসং পুতিপশুর্যুযিতং চ যৎ ।

উচ্ছিষ্টমপি চামেধ্যাং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্ ॥ ১০ ॥

বহুধূকণের পক, গতরস, দুর্গন্ধ, পর্যুযিত  
(বাসি), উচ্ছিষ্ট, অপবিত্র ভোজ্য তামসিক-  
দিগের শ্রীতিকর । ১০ ।

অকলাকাজ্জিভির্যজ্ঞো বিধিদিষ্টো য ইজ্যতে ।

যষ্টব্যমেবেতি সন্মঃ সমাধারং স সাত্ত্বিকঃ ॥ ১১ ॥

ফলাকাজ্জাশুস্ত্র ব্যক্তির একাগ্রমনে কেবল  
কর্তব্য জানে যে অবশ্য কর্তব্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান  
করেন, তাহাই সাত্ত্বিক । ১১ ।

অভিসন্ধায় তু ফলং দন্তার্থমপি চৈব যৎ ।

ইজ্যতে ভরতশ্রেষ্ঠ তং যজ্ঞং বিদ্ধি রাজসম্ ॥ ১২ ॥

ফললাভ বা মহত্ব-প্রকাশের নিমিত্ত যে  
যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই রাজসিক । ১২ ।

বিধিহীনমহুষ্ঠায়ঃ মন্ত্রহীনমদক্ষিণম্ ।

প্রজ্ঞাবিরহিতং যজ্ঞং তামসং পরিচক্ষতে ॥ ১৩ ॥

(শাস্ত্রোক্ত) বিধি, অন্নদান, মন্ত্র, দক্ষিণা ও  
প্রজ্ঞাশূন্য যজ্ঞ তামসিক বলিয়া কীর্তিত হয় । ১৩ ।  
দেববিজ্ঞ-গুরুপ্রাজ্ঞপূজনং শৌচমাজ্জবম্ ।

ব্রহ্মচর্য্যমহিংসা চ শারীরং তপ উচ্যতে ॥ ১৪ ॥

দেব, বিজ্ঞ, গুরু ও প্রাজ্ঞ ব্যক্তির পূজা,  
শৌচতা, ঋজুতা, ব্রহ্মচর্য্য ও অহিংসা শারীরিক  
তপ বলিয়া উক্ত হয় । ১৪ ।

অহুস্বেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতং চ যৎ ।

আধার্যাত্ম্যসনং চৈব বাহ্যং তপ উচ্যতে ॥১৫॥

অভয়, সত্য, প্রিয় ও হিতকর বাক্য এবং  
বেদাভ্যাস বাহ্যর তপ । ১৫ ।

মনঃপ্রসাদঃ সৌম্যত্বং মৌনমাত্মবিনিগ্রহঃ ।

ভাবসংক্খিরিত্যেতত্তপো মানসমুচ্যতে ॥ ১৬॥

চিত্তশুদ্ধি, অকুরতা, মৌন, আত্মনিগ্রহ ও

ভাবশুদ্ধি মানসিক তপ । ১৬ ।

জ্ঞান্য পরয়া তপ্তং তপস্তং ত্রিবিধং নরৈঃ ।

অকলাকাজ্জিভিষুঁকৈঃ সাধ্বিকং পরিচক্ষতে ॥১৭॥

ফলকামনা পরিত্যাগ করিয়া পরম শ্রদ্ধা  
সহকারে যে তপ অহুষ্ঠিত হয়, তাহাই  
সাধ্বিক । ১৭ ।

সৎকারমানপূজার্থং তপো দন্তেন চৈব যৎ ।

ক্রিয়তে তদ্বিহ প্রোক্তং রাজসং চলমশ্রবম্ ॥১৮॥

সৎকার, মান, পূজালাভ ও দন্ত প্রকাশের  
নিমিত্ত অহুষ্ঠিত তপ রাজসিক, এই তপস্তা  
অনিয়ত ও কণিক । ১৮ ।

মুঢ়গ্রাহেণান্মনো যৎ পীড়য়া ক্রিয়তে তপঃ ।

পরস্তোৎসাদনার্থং বা তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥১৯॥

যে তপস্তা দুঃখগ্রহ ও আত্মপীড়া দ্বারা  
অথবা অস্ত্রের উৎসাদনার্থ (বিনাশার্থ) অহু-  
ষ্ঠিত হয়, তাহা তামসিক । ১৯ ।

দাতব্যমিতি যদানং দীরতে হুপকারিণে ।

দেশে কালে চ পাঞ্চে চ তদানং সাধ্বিকং

শ্রুতম্ ॥ ২০ ॥

কেবল দাতব্যজ্ঞানে দেশ-কাল-পাত্র বিবে-  
চনা করিয়া যে দান, তাহাই সাধ্বিক । ২০ ।

যত্ত প্রত্যাপকারার্থং ফলমুদ্ভিত্ব বা পুনঃ ।

দীরতে চ পরিষ্টিং তদানং রাজসং শ্রুতম্ ॥২১॥

প্রত্যাপকার বা স্বর্গাদির উদ্দেশে ক্রেশ  
সহকারে যে দান অহুষ্ঠিত হয়, তাহাই রাজ-  
সিক । ২১ ।

অদেশকালে যদানমপাঞ্চেভ্যশ্চ দীরতে ।

অসংকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥ ২২ ॥

অনুপযুক্ত কালে ও অনুপযুক্ত পাঞ্চে সৎ  
কশিবার্জিত, তিরস্কাসহকৃত যে দান, তাহাই  
তামসিক । ২২ ।

ওঁ তৎসদ্বিত্তি নির্দেশো ব্রহ্মণত্ৰিবিধঃ শ্রুতঃ ।

ব্রাহ্মণাত্মেন বেদাশ্চ যজ্ঞাশ্চ বিহিতাঃ পুরা ॥২৩॥

ব্রহ্মের নাম তিন প্রকার ;—ওঁ, তৎ ও সৎ,  
পূর্বে এই ত্রিবিধ নাম দ্বারা ব্রাহ্মণ, দেব ও  
যজ্ঞ সৃষ্ট হইয়াছিল । ২৩ ।

তস্মাদোমিতুদাহৃত্য যজ্ঞদানতপঃক্রিয়াঃ ।

প্রবর্তন্তে বিধানোক্তাঃ সততং ব্রহ্মবাদিনাম্ ॥২৪॥

এই নিমিত্ত ব্রহ্মবাদিগের বিধানোক্ত  
যজ্ঞ, দান ও তপ ত্রিভাষ উচ্চারণ পূর্বক অহু-  
ষ্ঠিত হইয়া থাকে । ২৪ ।

তদিতানভিসঙ্গায় কলং যজ্ঞতপঃক্রিয়াঃ ।

দানক্রিয়াশ্চ বিবিধাঃ ক্রিয়ন্তে মোক্ষ-

কাজ্জিভিঃ ॥ ২৫ ॥

মুম্ব ব্যক্তির কলাভিসঙ্গি পরিত্যাগ  
করিয়া কেবল “তৎ” এই শব্দ উচ্চারণ পূর্বক  
নানাবিধ যজ্ঞ, তপ ও দানক্রিয়া অহুষ্ঠান  
করিয়া থাকেন । ২৫ ।

সম্ভাবে সাধুভাবে চ সদিত্যেতৎ প্রযুক্ত্যতে ।

প্রশস্তে কর্মণি তথা সচ্ছবঃ পার্থ যুক্ত্যতে ॥২৬॥

হে পার্থ! অতিশয়, সাধু ও মঙ্গলকর্মে  
সৎশব্দ প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ২৬ ।

যজ্ঞে তপসি দানে চ স্থিতিঃ সদিতি চোচ্যতে ।

কর্ম চৈব তদর্থীং সদিত্যেবাভিধীয়তে ॥ ২৭ ॥

যজ্ঞ, তপ ও দানে এবং ঈশ্বরোদ্দেশে অহু-  
ষ্ঠিত কর্মে সৎশব্দ প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ২৭ ।  
অশ্রদ্ধয়া হতং দত্তং তপস্তপ্তং কৃতং চ যৎ ।

অসদিত্যুচ্যতে পার্থ ন চ তৎ প্রোত্যা নো

ইহ ॥ ২৮ ॥

হে পার্থ! অশ্রদ্ধা-সহকৃত হোম, দান,  
তপস্তা ও অশ্রদ্ধা কর্ম অসৎ বলিয়া নির্দিষ্ট  
হয়, কেন না, তৎসমুদয় কি ইহলোকে বা কি  
পরলোকে কৃজাপি সকল হয় না । ২৮ ।

## অষ্টাদশোধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

সন্ন্যাসস্ত মহাবাহো ত্বমিচ্ছামি বেদিতুम् ।  
ত্যাগস্য চ দ্ব্যকেশ পৃথক্ কেশিনিবদন ॥ ১ ॥

অৰ্জুন কহিলেন,— হে দ্ব্যকেশ ! হে মহাবাহো ! হে কেশিনিবদন ! আমি সন্ন্যাস ও ত্যাগের প্রকৃতভাব পৃথকরূপে শ্রবণ করিতে অভিলাষ করি, তুমি তাহা কীৰ্তন কর । ১ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

কাম্যানাং কৰ্মণাং ত্রাসং সন্ন্যাসং কবয়ো বিদুঃ ।  
সৰ্বকৰ্মফলত্যাগং প্রাহৃত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,— হে অৰ্জুন ! পণ্ডিতেরা কাম্যকর্মের ত্যাগকেই সন্ন্যাস এবং সকল প্রকার কর্মফলত্যাগকেই ত্যাগ কহিয়া থাকেন । ২ ।

ত্যাগ্য দোষবদিত্যেকৈ কৰ্ম প্রাহৰ্ম্যানীষিণঃ ।  
যজ্ঞদানতপঃ কৰ্ম ন ত্যাগ্যমিতি চাপরে ॥ ৩ ॥

কেহ কেহ ( সাংখ্য-মনোযীরা কহেন, ক্রিয়াকলাপ দোষের দ্বারা পরিত্যাগ করা বিধেয় । অস্ত্রেরা কহিয়া থাকেন, যজ্ঞ, দান ও তপস্বী এই কয়েকটি কার্য কোনরূপেই পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে । ৩ ।

নিশ্চয়ং শৃণু মে তজ্জ ত্যাগে ভরতসন্তম ।

ত্যাগে হি পুরুষব্যাক্ত ত্রিবিধঃ সম্প্রকীৰ্ত্তিতঃ ॥ ৪ ॥

হে ভরতশ্রেষ্ঠ পুরুষপ্রধান ! এক্ষণে তুমি প্রকৃত ত্যাগ ক্ররূপ, তাহা শ্রবণ কর; তামসাদিভেদে ত্যাগ তিন প্রকার । ৪ ।

যজ্ঞদানতপঃ কৰ্ম ন ত্যাগ্যং কাৰ্য্যমেব তৎ ।

যজ্ঞো দানং তপশ্চৈব পাবনানি মনৌষিধাম্ ॥ ৫ ॥

যজ্ঞ, দান ও তপস্বী কদাচ ত্যাগ করা কর্তব্য নহে, ইহার অহুষ্ঠান করাই শ্রেয়স্কর । এই কয়েকটি কার্য বিবেকীদিগের চিন্তাভিধির কারণ । ৫ ।

এতান্তপি তু কৰ্ম্মাণি সৰ্বং ত্যক্তা ফলানি  
কৰ্ত্তব্যানীতি মে পার্থ নিশ্চিতং মতমুত্তমম্ ॥ ৬ ॥

ও পার্থ ! আমার নিশ্চয় মত এই যে, আসক্তি ও কর্মফল পরিত্যাগ করিয়া, এই সমস্ত কার্য অহুষ্ঠান করাই শ্রেয়ঃ । ৬ ।

নিয়ন্তস্য তু সন্ন্যাসঃ কৰ্ম্মণো নোপপত্ততে ।  
মোহান্তস্য পরিত্যাগস্তামসঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥ ৭ ॥

নিত্যকর্ম পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, কিন্তু মোহবশতঃ যে নিত্যকর্মত্যাগ, তাহা তামস বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত হয় । ৭ ।

দুঃখমিত্যেব যৎ কৰ্ম্ম কাংক্షতভ্যাত্যজ্যেৎ ।  
স কৃৎস্না রাজসং ত্যাগং নৈব ত্যাগকদং

জডেৎ ॥ ৮ ॥

নিতান্ত দুঃখজনক বলিয়া কান্ধেয় ও ভয় প্রযুক্ত যে কর্ম পরিত্যাগ করা, তাহা রাজস ত্যাগ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে, রাজস-ত্যাগী পুরুষ ত্যাগফললাভে সমর্থ হয় না । ৮ ।

কার্য্যমিত্যেব যৎ কৰ্ম্ম নিয়তং ক্রিয়তে জ্ঞান ।  
ত্যক্তা সৰ্বং ফলং চৈব স ত্যাগঃ সাত্ত্বিকো  
মতঃ ॥ ৯ ॥

হে অৰ্জুন ! আসক্তি ও কর্মফল পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য বোধে যে কার্য্যাহুষ্ঠান, তাহা সাত্ত্বিক ত্যাগ বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে । ৯ ।

ন বেষ্টাকুশলং কৰ্ম্ম কুশলে নানুযজ্ঞতে ।

ত্যাগী সত্বসমাবিষ্টো মেধাবী হিরসংখ্যঃ ॥ ১০ ॥

সত্বগুণসম্পন্ন, মেধাবী ও সংশয়বিরহিত ত্যাগী ব্যক্তি দুঃখাবহ বিষয়ে ঘেব ও সুখাবহ বিষয়ে অহুষ্ঠান প্রদর্শন করেন না । ১০ ।

ন হি মেহভূতা শক্যং ত্যক্তং কৰ্ম্মাণ্যশেষতঃ ।

যজ্ঞ কৰ্ম্মফলত্যাগী স ত্যাগীত্যভিধীয়তে ॥ ১১ ॥

মেহী নিঃশেষে সমস্ত কার্য পরিত্যাগ

করিতে সমর্থ হয় না; কিন্তু যিনি কর্মফলভ্যাগী,  
 তাঁহাকেহ ভ্যাগী বলা যাইতে পারে। ১১।  
 অনিষ্টমিষ্টে মিশ্রক ত্রিবিধঃ কর্মণঃ ফলম্।  
 ভবভাত্যাগিনাং প্রেত্য ন তু সন্ন্যাসিনাং  
 কচিং ॥১২॥

কর্মের ইষ্ট, অনিষ্ট, ইষ্টানিষ্ট এই ত্রিবিধ  
 ফল অভিহিত হইয়া থাকে; যাঁহারা ভ্যাগীনন,  
 তাঁহারা পরলোক প্রাপ্ত হইলে ঐ সমস্ত ফল  
 লাভ করেন; কিন্তু সন্ন্যাসীরা উহা লাভ  
 করিতে কদাচ সমর্থ হন না। ১২।

পট্টকতানি মহাবাহো কারণানি নিবোধ যো  
 সাংখ্যে কৃতান্তে প্রোক্তানি সিদ্ধয়ে সর্ব-  
 কর্মণাম্ ॥১৩॥

হে মহাবাহো! সর্বকর্মসিদ্ধির নিমিত্ত  
 বেদান্তের অঙ্গসারে যে পঞ্চবিধ কারণ নিরূ-  
 পিত আছে, তাহা আমার নিকট শ্রবণ কর। ১৩।  
 অধিষ্ঠানং তথা কর্তা করণং চ পৃথগ্ধনম্।

বিবিধাশ্চ পৃথক্ চেষ্টা দৈবং চৈবাঙ্ক

পঞ্চমম্ ॥ ১৪ ॥

শরীর, অহঙ্কার, চক্ষুরাদি বিবিধ ইঞ্জিয়,  
 নানাবিধ চেষ্টা ও দৈব এই পাঁচ প্রকার কারণ  
 নির্দিষ্ট আছে। ১৪।

শরীরবান্ধনোভির্ঘ্যে কর্ম প্রারভতে নরঃ।  
 জ্ঞান্যং বা বিপরীতং বা পঠেতে তস্য

হেতবঃ ॥ ১৫॥

জ্ঞান্য বা অজ্ঞান্যই হউক, মন্তব্য কায়,  
 মন ও বাক্য দ্বারা যে কার্য্য অচুষ্ঠান করে,  
 সেই পাঁচটিই তাহার কারণ। ১৫।

তত্রৈবং সতি কর্তারমাত্মনং কেবলং তু যঃ।  
 পশ্যতাকৃতবুদ্ধিতাম্ স পশ্যতি দুশ্রুতিঃ ॥ ১৬ ॥

এইরূপ কারণ অবধারিত হইলে যে  
 অসংকৃত বুদ্ধি বশতঃ নিরুপাধি আত্মার  
 কর্তৃত্ব নিরীক্ষণ করে, সেই দুশ্রুতি কখন  
 সাধুদর্শী নয়। ১৬

যস্য সাহকৃতো ভাবো বুদ্ধিব্যাস্য ন লিপ্যতে।  
 হৃদ্যপি স ইমান্নোঁকান্নহন্তি ন নিবধ্যতে ॥১৭॥

যিনি আপনাকে কর্তা বলিয়া মনে করেন  
 না, যাঁহার বুদ্ধি কার্য্যে আসক্ত হয় না, তিনি  
 লোক-সমুদয়কে বিনষ্ট করিবারও বিনাশ  
 করেন না ও তাঁহাকে বিনাশজনিত ফল-  
 ভোগও করিতে হয় না। ১৭।

জ্ঞানং জ্ঞেয়ং পরিজ্ঞাতা ত্রিবিধা কর্ম্যচোদনা।  
 করণং কর্ম্য কর্তেতি ত্রিবিধঃ কর্ম্যসংগ্রহঃ ॥১৮॥

জ্ঞান, জ্ঞেয় ও পরিজ্ঞাতা কর্ম্যে প্রবৃত্তি-  
 সম্পাদনের হেতু। আর করণ, কর্ম্য ও কর্তা  
 ত্রিয়ার আশ্রয়। ১৮।

জ্ঞানং কর্ম্য চ কর্তা চ ত্রিধৈব গুণভেদতঃ।

প্রোচ্যতে গুণসম্বন্ধানে যথাবচ্ছূণ তত্ত্বপি ॥১৯॥

সাংখ্যশাস্ত্রে জ্ঞান, কর্ম্য ও কর্তা স্বত্বাদি-  
 গুণভেদে ত্রিবিধ কথিত আছে, তাহা কীর্তন  
 করিতেছি, শ্রবণ কর। ১৯।

সর্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীক্যতে।

অবিভক্তং বিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিজি

সাত্ত্বিকম্ ॥২০॥

লোকে যে জ্ঞান দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ভূতগণের  
 মধ্যে অভিন্নরূপে অবস্থিত ও অব্যয় পর-  
 মাত্মতত্ত্ব প্রত্যক্ষ করে, তাহাই সাত্ত্বিক  
 জ্ঞান। ২০।

পৃথক্ভেদে ন তু যজ্জ্ঞানং নানাতাবান্ পৃথগ্ধনান্  
 বেত্তি সর্বেষু ভূতেষু তজ্জ্ঞানং বিজি

রাজসম্ ॥২১॥

যে জ্ঞান দ্বারা পৃথক্ পৃথক্ পদার্থ পৃথক্-  
 রূপে জ্ঞাত হওয়া যায়, তাহা রাজসিক ॥২১॥  
 যন্ত ক্লেশবদে কশ্মিন্ কার্য্যে সত্তমহৈতুকম্।  
 অতস্বার্থবদন্ত চ তত্ত্বাসমমুদ্রাজম্ ॥২২॥

কিন্তু যাহা একমাত্র প্রতিমাদিতে দৈহর  
 পূর্ণরূপে বিद्यমান আছেন, এইরূপ অরাস্ত-  
 বিক অযৌক্তিক তুচ্ছ জ্ঞান, তাহা তামসিক  
 বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। ২২।

নিয়ন্তঃ সঙ্গরহিতমরাগেষুতঃ কৃতম্ ।

অফলপ্রেপ্সুনা কৰ্ম যন্তং সাত্বিকমুচ্যতে ॥২৩॥

কৰ্তৃত্বাভিমান-বিরহিত নিষ্কাম ব্যক্তি  
কৰ্ত্ত্বক অহুৱাগ ও বিবেক পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক  
অহুত্তিত নিত্যকৰ্ম্মই সাত্বিক । ২৩ ।

যন্তু কামেপ্সুনা কৰ্ম্ম সাহকারেণ বা পুনঃ ।  
ক্রিয়তে বহলায়াং তদ্রাজসমুদাহৃতম্ ॥ ২৪ ॥

সকাম ও অহকারপরতন্ত্র ব্যক্তি কৰ্ত্ত্বক  
অহুত্তিত বহল আয়াসকর কৰ্ম্মই রাজসিক ॥২৪॥  
অহুবন্ধ কৰ্ম্ম হিংসামমপেক্ষ্য চ পৌরুষম্ ।  
মোহাদারভাতে কৰ্ম্ম যং তত্তামসমুচ্যতে ॥২৫॥

ভাবী শুভাশুভ, বিতুক্ক, হিংসা ও পৌরুষ  
পর্যালোচনা না করিয়া মোহবশতঃ যে কার্য্য  
অহুত্তিত হয়, তাহাই তামসিক । ২৫ ।  
মুক্তসঙ্কোহনহংবাদী ধৃত্যংসাহসমম্বিতঃ ।  
সিদ্ধাসিদ্ধোনির্বিষ্কারঃ কৰ্ত্তা সাত্বিক  
উচ্যতে ॥২৬॥

অনাঙ্গ, নিরহঙ্কার, ধৈর্য্য ও উৎসাহ-  
সম্পন্ন এবং সিদ্ধি ও অসিদ্ধি বিষয়ে বিকার-  
বিরহিত কৰ্ত্তাই সাত্বিক । ২৬ ।

রাগী কক্ষফলপ্রেপ্সুল্লোকো হিংসাম্বিকোহশুচিঃ ।  
হর্ষশোকান্বিতঃ কৰ্ত্তা রাজসঃ পরিকীর্তিতঃ ॥২৭॥

অহুৱাগপরায়ণ, কৰ্ম্মফলপ্রার্থী, লুক্কপ্রকৃতি,  
হিংস্রক, অশুচি ও হর্ষশোক-সমবিত কৰ্ত্তাই  
রাজসিক । ২৭ ।

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ শুক্লঃ শঠো নৈকৃতিকোহলসঃ ।  
বিবাদী দীৰ্ঘমুত্রী চ কৰ্ত্তা তামস উচ্যতে ॥২৮॥

অনবহিত, বিবেকহীন, উদ্ধত, শঠ, পরাপ-  
মানী অলস, বিবাদযুক্ত ও দীৰ্ঘমুত্রী কৰ্ত্তাই  
তামসিক । ২৮ ।

বুদ্ধেৰ্ভেদং ধৃতেশ্চৈব গুণতত্ত্ববিধং শৃণু ।  
প্রোচ্যমানমশেষেণ পৃথক্ভেদে ধনঞ্জয় ॥ ২৯ ॥

হে ধনঞ্জয় ! গুণানুসারে বুদ্ধি ও বৈধেয়  
ত্রিবিধ ভেদ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, আমি উহা

সম্যাক্রূপে পৃথক্ পৃথক্ কীর্ত্তন করিতেছি,  
তুমি তাহা শ্রবণ কর । ২৯ ।

প্রবৃত্তিং চ নিবৃত্তিং চ কার্য্যাকার্য্যে ভ্রাত্তয়ো  
বন্ধঃ মোক্ষঃ চ যা বেত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্থ  
সাত্বিকী ॥৩০॥

হে পার্থ ! যে বুদ্ধি দ্বারা (ধৰ্ম্মে) প্রবৃত্তি,  
(অধৰ্ম্মে) নিবৃত্তি, কার্য্য, অকার্য্য, ভয়, অভয়,  
বন্ধ ও মোক্ষ অবগত হওয়া যায়, তাহা  
সাত্বিকী । ৩০ ।

যয়া ধৰ্ম্মমধৰ্ম্মকং কার্য্যং চাকার্য্যমেব চ ।  
অযথাবৎ প্রজানাত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্থ রাজসী ॥৩১॥

হে পার্থ ! যে বুদ্ধি দ্বারা ধৰ্ম্ম, অধৰ্ম্ম, কার্য্য  
ও অকার্য্য প্রকৃতরূপে অবগত হওয়া যায় না,  
তাহা রাজসী । ৩১ ।

অধৰ্ম্মং ধৰ্ম্মমিতি যা মত্ততে তমসাবৃত্তা ।  
সৰ্কার্ণান্ বিপরীতাংশ্চ বুদ্ধিঃ সা পার্থ  
তামসী ॥৩২॥

হে পার্থ ! যে বুদ্ধি অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছন্ন  
হইয়া অধৰ্ম্মকে ধৰ্ম্ম ও সমস্ত পদার্থ বিপরীত-  
রূপে প্রতিপন্ন করে, তাহা তামসী । ৩২ ।

ধৃত্যা যয়া ধারয়তে মনঃপ্রাণেন্দ্রিয়ক্রিয়াঃ ।  
যোগেনাব্যভিচারিণ্যা ধৃতিঃ সা পার্থ  
সাত্বিকী ॥ ৩৩ ॥

হে পার্থ ! যে ধৃতি চিত্তের একাগ্রতা নিব-  
ন্ধন অল্প বিষয় ধারণ না করিয়া মন, প্রাণ ও  
ইন্দ্রিয়ের কার্য্য সমুদয় ধারণ করে, তাহা  
সাত্বিকী । ৩৩ ।

যয়া তু ধৰ্ম্মকামার্থান্ ধৃত্যা ধারয়তেহর্জুন ।  
প্রসঙ্গেন ফলাকাজ্ঞী ধৃতিঃ সা পার্থ  
রাজসী ॥৩৪॥

হে পার্থ ! হে অর্জুন ! যে ধৃতি প্রসঙ্গতঃ  
ফললাভের অভিসন্ধি করিয়া ধৰ্ম্ম, অর্থ ও কাম  
ধারণ করিয়া থাকে, তাহা রাজসী । ৩৪ ।

বরা অগ্নং ভয়ং শোকং বিষাদং মদমেব চ ।

ন বিমুক্তি দুঃখেণা ধৃতিঃ সা পার্থ

তামসী ॥ ৩৫ ॥

হে পার্থ ! অবিবেচক পুরুষ বাহার প্রভাবে  
অগ্নি, ভয়, শোক, বিষাদ ও গর্ব পরিত্যাগ  
করিতে পারে না, তাহাই তামসিক বৈধী ॥ ৩৫ ॥  
সুখং ত্রিদানীং ত্রিবিধং শৃণু মে ভরতর্ভব ।

অভ্যাসাদয়তে যত্র দুঃখাস্তং চ নিগ্-

হতি ॥ ৩৬ ॥

হে ভরতশ্রেষ্ঠ ! এক্ষণে ত্রিবিধ সুখ আমার  
নির্দিষ্ট শ্রবণ কর । ৩৬ ।

যত্তদগ্রে বিষমিব পরিণামেহমুতোপমম্ ।

কং সুখং সাত্বিকং প্রোক্ষমাঅবুদ্ধিপ্রসাদ-

জম্ ॥ ৩৭ ॥

যে সুখে অভ্যাস বশতঃ আসক্ত হইতে  
হয় এবং যাহা লাভ করিলে দুঃখের অবসান  
হইয়া থাকে ও যাহা অগ্রে বিষের জায় ও  
পরিণামে অমৃতের জায় প্রতীয়মান হয় এবং  
যদ্বারা আত্মবিষয়িণী বুদ্ধির প্রসন্নতা জন্মে,  
তাহা সাত্বিক বলিয়া অভিহিত হয় ॥ ৩৭ ॥

বিষয়েন্দ্রিয়সংযোগাদযত্তদগ্রেহমুতোপমম্ ।

পরিণামে বিষমিব তং সুখং রাজসং

স্বতম্ ॥ ৩৮ ॥

বিষয়ে ও ইন্দ্রিয়াদির সংযোগ বশতঃ যাহা  
অগ্রে অমৃততুল্য, পরিশেষে বিষতুল্য প্রতীয়-  
মান হয়, তাহা রাজস সুখ ॥ ৩৮ ॥

যদগ্রে চ'হু বন্ধে চ সুখং মোহনমাত্মনঃ ।

নিদ্রালস্যপ্রমাদে'খং তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥ ৩৯ ॥

যে সুখ অগ্রে এবং পশ্চাতে আত্মার মোহ  
সম্পাদন করে, যাহা নিদ্রা, আলস্য ও প্রমাদ  
হইতে সমুৎপত্ত হয়, তাহা তামসিক সুখ ॥ ৩৯ ॥  
ন তদন্তি পৃথিব্যাং বা দিবি দেবেষু বা পুনঃ ।

সদ্বং প্রকৃতিজৈর্জন্মকং যদেভিঃ স্যাভ্রিভি-

গুণৈঃ । ৪০ ॥

পৃথিবী বা স্বর্গে এই স্বাভাবিক গুণজ-  
বিস্তারিত কোন প্রাণী কদাচ দৃষ্টিগোচর হয়

না । ৪০ ।

ব্রাহ্মণকল্লিরবিষাং শূদ্রাণাং চ পরস্তপ ।

কর্ম্মাণি প্রবিভক্তানি স্বভাব প্রভবৈবগুণৈঃ ॥ ৪১ ॥

হে পরস্তপ ! এই স্বভাবপ্রভব গুণজ  
ঘারা ব্রাহ্মণ, কল্লির, বৈশ্য ও শূদ্রদিগের কর্ম  
বিভক্ত হইয়াছে । ৪১ ।

শমো দমস্তপঃ শৌচং কাস্তির্ভার্জবমেব চ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম্ম স্বভাব-

জম্ ॥ ৪২ ॥

শম, দম, তপ, শৌচ, কমা, আর্জব, জ্ঞান,  
বিজ্ঞান ও আস্তিক্য এই কয়েকটি ব্রাহ্মণের  
স্বাভাবিক কর্ম্ম । ৪২ ।

শৌধ্যং তেজো ধৃতির্দাক্ষ্যং যুদ্ধে চাপ্য-

পলায়নম্ ।

দানমীশ্বরভাবশ্চ ক্সত্রং কর্ম্ম স্বভাবজম্ ॥ ৪৩ ॥

শৌধ্য, তেজ, ধৃতি, দক্ষতা, সমরে অপরা-  
জুখতা, দান ও ঈশ্বরভাব এই কয়েকটি  
কল্লিরদিগের স্বাভাবিক কর্ম্ম । ৪৩ ।

কৃষিগোরক্ষা বাণিজ্যং বৈশ্যকর্ম্ম স্বভাবজম্ ।

পরিচর্যাশ্রমকং কর্ম্ম শূদ্রস্তাপি স্বভাবজম্ ॥ ৪৪ ॥

কৃষি, গো-রক্ষণ ও বাণিজ্য এই কয়েকটি  
বৈশ্যের স্বাভাবিক কার্য্য এবং একমাত্র পরি-  
চর্য্যাই শূদ্রজাতির স্বাভাবিক কর্ম্ম । ৪৪ ।

স্বৈ স্বৈ কর্ম্মণ্যভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ ।  
স্বকর্ম্মনিরতঃ সিদ্ধিং যথা বিল্লতি তচ্ছৃণু ॥ ৪৫ ॥

মনুষ্য স্ব স্ব কর্ম্মনিরত হইয়া সিদ্ধিলাভ  
করিয়া থাকে, এক্ষণে স্বকর্ম্মনিরত ব্যক্তিদিগের  
যেক্ষণে সিদ্ধিলাভ হয়, তাহা শ্রবণ কর । ৪৫ ।

যতঃ প্রযত্নভূতানাম্ যেন সর্ব্বমিদং ততম্ ।

স্বকর্ম্মণা তমভ্যর্চ্য সিদ্ধিং বিল্লতি

মানবঃ ॥ ৪৬ ॥

যাহা হইতে সকলের প্রযত্ন প্রযত্নভূত  
হইতেছে, যিনি এই বিশ্ব-সংসারে ব্যাপ্ত হইয়া

হিসাবে, মনুষ্য স্বকর্ম দ্বারা তাঁহাকে  
অর্চনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকে । ৪৬।  
শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিত্তঃ পরধর্ম্যং স্বমুত্তিতাৎ ।  
স্বভাবনিরতং কর্ম কুর্স্বরাপ্রোতি কিস্বিযম্ ॥৪৭॥

সম্যক অচ্যুত পরধর্ম্য অপেক্ষা অগ্রহীন  
স্বধর্ম্য : শ্রেষ্ঠ ; কেন না, স্বভাববিহিত কার্য্যা-  
মুষ্ঠান করিলে চঃবভোগ ক্রিতে হয় না । ৪৭।  
সচজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেৎ ।  
সর্কারজা হি দোষেণ ধূমেনাগ্নিরিবাবতাঃ ॥৪৮॥

হে কৌন্তেয় ! যেমন ধূমরাশি দ্বারা হতা-  
শন সমচ্ছন্ন থাকে, তদ্রূপ সমস্ত ক'ই দোষ  
দ্বারা সংস্পৃষ্ট আছে, অতএব স্বাভাবিক  
কার্য্য দোষযুক্ত হইলেও কদাচ পরিত্যাগ  
করিবে না । ৪৮ ।

অসক্তবুদ্ধিঃ সর্বত্র জিতাত্মা বিগতস্পৃহঃ ।

নৈকর্ষ্যাসিদ্ধিং পরমাং সন্ন্যাসেনাদিধি

গচ্ছতি ॥৪৯॥

আসক্তিবিবর্জিত, জিতেন্দ্রিয় ও স্পৃহাশূন্য  
মনুষ্য সন্ন্যাস দ্বারা সর্বকর্মনিবৃত্তিরূপ সত্ত্ব  
শুদ্ধ কর্মনিবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ৪৯।

সিদ্ধিং প্রাপ্তো যথা ব্রহ্মতথাপ্রোতি নিবোধ মে ।  
সন্ন্যাসেনৈব কৌন্তেয় নিষ্ঠা জ্ঞানস্য য়া ।

পর্য ॥৫০॥

হে কৌন্তেয় ! সিদ্ধ পুরুষ যাহাতে ব্রহ্ম  
প্রাপ্ত হন, এক্ষণে সেই জ্ঞাননিষ্ঠার বিষয়  
সংক্ষেপে কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ কর । ৫০।

বুদ্ধা বিশুদ্ধয়া মূক্তো ধৃতাত্মনাং ধনংযম চ ।  
শব্দাদৌশ্বিষযান্ত্যক্তা রাগদ্বেষো বুদ্ধস্ত চ ॥৫১॥

বিবিক্তসেবী লঘুশী যতবাক্কায়মানসঃ ।

ধ্যানযোগপরো নিত্যং বৈরাগ্যং

সমুপাশ্রিতঃ ॥৫২॥

অহঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্ ।

বিমূঢ়া নির্মমঃ শাস্তো ব্রহ্মভূয়ার কল্পতে ॥৫৩॥

মনুষ্য বিশুদ্ধবুদ্ধিসংযুক্ত হইয়া ধৈর্য্য দ্বারা  
বুদ্ধি সংযত করিবে, শব্দাদি বিষয়-ভোগ পরি-

ভ্যাগ করিয়া রাগ ও দ্বेष-বিরহিত হইবে ।

বাক্য, কায় ও মনোবৃত্তি সংযত করিয়া বৈরাগ্য  
আশ্রয়, ধ্যান ও যোগামুষ্ঠান পূর্বক লঘু আহার  
ও নির্জনে বাস করিবে, এবং অহঙ্কার, বল,  
দর্প, কাম, ক্রোধ ও পরিগ্রহ পরিত্যাগ পূর্বক  
মমতাশূন্য হইয়া শাস্ত্যাব অবলম্বন করিবে,  
এইরূপ অমুষ্ঠান করিলে তিনি ব্রহ্মে অবস্থান  
করিতে সমর্থ হইবেন । ৫১-৫৩ ।

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাজ্জ্বলতি ।

সমঃ সর্কেষু ভূতেষু মন্ত্রজিৎ লভতে

পর্যায় ॥৫৪॥

তিনি ব্রহ্মে অবস্থিত ও প্রসন্নচিত্ত হইয়া  
শোক ও গোভের বশীভূত হন না, সকল  
প্রাণিগণের প্রীতি সমদৃষ্টিসম্পন্ন হন এবং  
আমার প্রতিও তাঁহার দৃঢ়ভক্তি জন্মে । ৫৪।

ভক্ত্যা মামভিজ্ঞানীতি যাবান্ যচ্চাশ্মি

তত্ত্বতঃ ।

ততো মাং তত্ত্বতো জাহ্না বিশতে তদ-

নস্তরম্ ॥৫৫॥

তিনি ভক্তিপ্রভাবে আমার স্বরূপ ও আমার  
সর্বব্যাপিত্ব সম্যক অবগত হইয়া পরিণামে  
আমাতেই প্রবেশ করেন । ৫৫।

সর্বকর্ষণ্যাপি সদা কুর্বাণো মদ্যপাশ্রয়ঃ ।

মৎপ্রসাদাদবাপ্নোতি শাস্তং

পদমব্যয়ম্ ॥৫৬॥

লোকে আমাকে আশ্রয় করিয়া কর্ম-সমু-  
দয় অমুষ্ঠান করত আমারই অন্তরুপায় অব্যয়  
শাস্ত পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৫৬।

চেতসা সর্বকর্ষণ্যপি ময়ি সংশ্রুত মৎপরঃ ।

বুদ্ধিযোগমুপাশ্রিত্য মচ্ছিত্তঃ সততং

ভব ॥ ৫৭ ॥

তুমি মনোবৃত্তি দ্বারা সমস্ত কর্ম আমাতে  
সমর্পণ করিয়া মৎপরায়ণ হও এবং বুদ্ধিযোগ  
অবলম্বন করিয়া সতত আমাতে চিত্ত সমর্পণ  
কর । ৫৭।



মজ্জিতঃ সৰ্ব্বভূতানাং হৃদয়ে হি মজ্জিতঃ ।

অথ চেবমহকার্য্য প্রোবাশি বিনজ্জাসি ॥৫৮॥

মজ্জিত হইলে তুমি আমার অহুগ্রহে হস্তর  
দুঃখসকল উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইবে, কিন্তু  
যদি অহকারপরতন্ত্র হইয়া আমার বাক্য শ্রবণ  
না কর, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ বিনাশ প্রাপ্ত  
হইবে ॥৫৮॥

যজ্ঞহকার্য্যপ্রিয় ন যোংস্ত ইতি মন্তসে ।

মিথৈব ব্যবসায়ন্তে প্রকৃতিস্তাং নিয়ো-

ক্যতি ॥৫৮॥

যদি তুমি অহকার প্রযুক্ত যুদ্ধ করিব না,  
এইরূপ অধ্যবসায় করিয়া থাক, তাহা হইলে  
ঈহা নিতান্ত নিফল হইতেছে, কারণ, প্রকৃতিই  
তোমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবে ॥৫৯॥

স্বভাবজেন কোন্তের নিবন্ধঃ শ্বেন কর্মণা ।

কর্ত্তুং নেচ্ছসি বয়োহাং করিষ্যন্তবশোহপি

৩৭ ॥৬০॥

হে কোন্তের! তুমি মোহবশতঃ এক্ষণে  
যে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছ না, তোমাকে  
কল্পিন্নমূলভ শ্রবতার বশীভূত হইয়া তাহা  
অবশ্যই অহুষ্ঠান করিতে হইবে ॥৬০॥

ঈশ্বরঃ সৰ্ব্বভূতানাং হৃদয়ে হি মজ্জিতঃ ।

ভ্রাময়ন্ত সৰ্ব্বভূতানি যজ্ঞাক্রান্তানি মায়য়া ॥৬১॥

হে অর্জুন! যেমন সূত্রধরদারুযজ্ঞে আকৃত  
কৃত্রিম ভূত-সকলকে ভ্রমণ করাইয়া থাকে,  
তদ্রূপ ঈশ্বর ভূতসকলের হৃদয়ে অবস্থান  
করিয়া তাহাদিগকে ভ্রমণ করাইতেছেন ॥৬১॥  
তমেব শরণং গচ্ছ সৰ্ব্বভাবেন ভারত ।

তৎপ্রসাদাৎ পরাঃ শান্তিঃ স্থানং প্রাপ্যসি  
শান্ততম ॥৬২॥

হে ভারত! এক্ষণে তুমি সকল বিষয়ে  
ঐহারই শরণাপন্ন হও, ঐহার অহ-  
কম্পার পরম শান্তি ও শান্তস্থান প্রাপ্ত  
হইবে ॥৬২॥

ইতি তে জ্ঞানমাখ্যাভং গুহাদ্গুহতরং ময়া ।

বিমুক্তৈতদশেষেণ যথেষ্টসি তথা কুরু ॥৬৩॥

আমি এই পরম গুহজ্ঞানের বিষয় কীৰ্ত্তন  
করিলাম, এক্ষণে ইহা সমাক্ষ আলোচনা  
করিয়া, যেরূপ অভিলাষ হয়, তাহার অহুষ্ঠান  
কর ॥৬৩॥

সৰ্ব্বগুহতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ ।

ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে  
হিতম্ ॥৬৪॥

তুমি আমার একান্ত প্রিয়তর, এই নিমিত্ত  
তোমাকে পুনরায় পরম গুহ হিতকর, বাক্য  
কহিতেছি, শ্রবণ কর ॥৬৪॥

মম্মনা ভব মদ্যজ্ঞো মদযাজ্ঞী মাং নমস্কর ।  
মামেবৈবাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি  
মো ॥৬৫॥

তুমি আমাতে চিন্ত সমর্পণ এবং আমার  
প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইয়া আমার উদ্দেশে যজ্ঞ-  
হুষ্ঠান ও আমাকে নমস্কার কর, তুমি আমার  
অতিশয় প্রিয়পাত্র, এই নিমিত্ত অঙ্গীকার  
করিতেছি, তুমি আমাকে অবশ্যই প্রাপ্ত  
হইবে ॥৬৫॥

সৰ্ব্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোকরিয়ামি মা  
শুচঃ ॥৬৬॥

তুমি সমস্ত ধৰ্ম্মাহুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়া  
একমাত্র আমারই শরণাপন্ন হও, আমি  
তোমাকে সকল পাপ হইতে বিমুক্ত করিব,  
এক্ষণে তুমি আর শোকাকুল হইও না ॥৬৬॥  
ইদন্তে নাভপঙ্কায় নাভক্তায় কদাচন ।

ন চাপুঞ্জববে বাগ্যং ন চ মাং

ঘোহিভান্ময়তি ॥৬৭॥

আমি তোমাকে যে সকল উপদেশ প্রদান  
করিলাম, তুমি ইহা ধৰ্ম্মাহুষ্ঠানশূন্য, ভক্তিবহীন  
ও গুঞ্জবাবিরহিত ব্যক্তিকে বিশেষতঃ যে

লোক আমার প্রতি অশ্রুপারবশ হইয়া থাকে,  
তাহাকে কদাচ শ্রবণ করাইবে না । ৬৭ ।  
য ইদং পরমং গুহ্যং মন্ত্ৰক্ৰেতুভিধাস্যতি ।

ভক্তিং ময়ি পরাং কৃত্বা মামেবৈবাত্যসংশয়ম্ ॥৬৮॥

যে ব্যক্তি ভক্তিপরায়ণ হইয়া আমার  
ভক্তগণের নিকট এই পরম গুহ্য বিষয় কীর্ত্তন  
করিবেন, তিনি নিঃসন্দেহে আমাকে প্রাপ্ত  
হইবেন ॥৬৮॥

ন চ তস্মান্নগ্নুযোষু কশ্চিন্মে প্রিয়কৃত্তমঃ ।

ভবিতা ন চ মে তস্মাদ্ভক্তঃ প্রিয়তরো ভূবি ॥৬৯॥

এই নয়লোকে তাঁহা অপেক্ষা আমার  
প্রিয়কারী ও প্রিয়তম ( আর কেহই ) হইবে  
না । ৬৯ ।

অধোষ্যতে চ য ইমং ধৰ্ম্ম্যঃ সংবাদমাবয়োঃ ।

জ্ঞানযজ্ঞেন তেনাহমিষ্টঃ স্ত্রীমিত্ৰিমে মতিঃ ॥৭০॥

যে ব্যক্তি আমাদের এই ধৰ্ম্মানুগত  
সংবাদ অধ্যয়ন করিবে, তাহার জ্ঞানযজ্ঞ দ্বারা  
আমারই অর্চনা করা হইবে । ৭০ ।

শ্রদ্ধাবাননশ্রুত শৃণুয়াদপি যো নরঃ ।

সোহপি মুক্তঃ শুভাক্সৌকান্ প্রাপ্নুয়াৎ পুণ্য-  
কৰ্ম্মণাম্ ॥ ৭১ ॥

যে মনুষ্য অশ্রুপারবশ না হইয়া পরম  
শ্রদ্ধাসহকারে এই সংবাদ শ্রবণ করিবে, সে  
সৰ্ব্ব-পাপবিমুক্ত হইয়া পুণ্যকৰ্ম্মাদিগের শুভ  
লোকসকল প্রাপ্ত হইবে । ৭১ ।

কচ্চিদেতৎ শ্রুতং পার্থ ত্রৈলোক্যাগ্রেণ চেতসা ।  
কচ্চিদজ্ঞানসংমোহঃ প্রপটন্তে ধনঞ্জয় ॥ ৬২ ॥

হে পার্থ ! তুমি একাগ্রচিত্তে ইহা শ্রবণ  
করিয়াছ ত ? হে ধনঞ্জয় ! তোমার অজ্ঞান-  
জনিত মোহ প্রণষ্ট হইল ত ? । ৭২ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

নষ্টৌ মোহঃ স্মৃতিলঙ্ঘ্য ত্বংপ্রসাদান্নরাচ্যুত ।

স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব ॥৭৩॥ নীতিলাভ হইবে । ৭৮ ।

ইতি মোক্ষযোগো নাম অষ্টাদশোধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন কহিলেন,—হে অচ্যুত ! তোমার  
অশ্রুগ্রহে মোহান্ধকার নিরাকৃত হওয়াতে  
আমি স্মৃতিলাভ করিয়াছি, আমার সকল  
সন্দেহই দূর হইয়াছে, এক্ষণে তুমি বাহা কহিলে,  
আমি অবশ্যই তাহার অনুষ্ঠান করিব । ৭৩ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

ইত্যহং বাসুদেবস্য পার্থস্য চ মহাত্মনঃ ।

সংবাদমিমমশ্রৌষমভুতং লোমহর্ষণম্ ॥ ৭৪ ॥

সঞ্জয় কহিলেন,—( মহারাজ ! ) আমি  
বাসুদেব ও অৰ্জুনের এইরূপ অভূত ও লোম-  
হর্ষণ কথোপকথন শ্রবণ করিলাম । ৭৪ ।

ব্যাসপ্রসাদাৎ শ্রুতবানিমং গুহ্যমহং পরম ।

যোগং যোগেশ্বরং কৃষ্ণং সাক্ষাৎ কথয়তঃ

স্বরম্ ॥ ৭৫ ॥

ব্যাসের অশ্রুগ্রহে আমি যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের  
মুখে এই পরম গুহ্য যোগ শ্রবণ করিয়াছি ॥৭৫॥  
রাজন্ সংসৃত্য সংসৃত্য সংবাদমিমমভুতম্ ।

কেশবার্জুনয়োঃ পুণ্যং হব্যামি চ মুহুর্হুতঃ ॥৭৬॥

হে রাজন্ ! কৃষ্ণাৰ্জুনের এই পবিত্র ও  
অভূত সংবাদ শ্রবণ করিয়া বারংবার কষ্ট ও  
সম্ভট হইতেছি । ৭৬ ।

তচ্চ সংসৃত্য সংসৃত্য রূপমভুতং হরেঃ ।

বিস্ময়ো মে মহান রাজন্ হব্যামি চ পুনঃ

পুনঃ ॥ ৭৭ ॥

হে রাজন্ ! আমি শ্রীহরির সেই অলৌ-  
কিক রূপ শ্রবণ পূর্বক বারংবার বিস্ময় ও  
হর্ষসাগরে ভাসমান হইতেছি । ৭৭ ।

যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যত্র পার্থো ধনুর্ধ্বজঃ ।

তত্র শ্রীকৃষ্ণয়ো ভূতিক্ষুবা নীতিশ্চিতিশ্চমা ॥৭৮॥

এক্ষণে আমার বোধ হইতেছে, যে পক্ষে  
যোগেশ্বর কৃষ্ণ ও অৰ্জুন অবস্থান করিতে-  
ছেন, তাহাদেরই রাজ্যলক্ষ্মী, অত্যাশ্রয় ও

# গীতামাহাত্ম্যম্ ।



ঋষিকৃবাচ ।  
 গীতার্যষ্টৈব মাংসাত্ম্যং যথাবৎ সূত মে বদ ।  
 পুরা নারায়ণক্ষেত্রে বাসেন মুনিনোদিতম্ ॥১॥  
 সূত উবাচ ।  
 ভদ্রং ভগবতা পৃষ্টং যচ্চি সপ্ততমং পরম্ ।  
 শকাতে কেন তৎকৃতং গীতামাহাত্ম্যমুত্তমম্ ॥২॥  
 কৃষ্ণো জানাতি বৈ সম্যক্ কিঞ্চিৎ কুন্তীমুতঃ  
 ফলম্ ।  
 ব্যাসো বা ব্যাসপুত্রো বা যাজ্ঞবল্ক্যোহথ  
 মৈথিলঃ ॥৩॥  
 অস্তে শ্রবণতঃ শ্রদ্ধা লেশং সংকীৰ্ত্তয়ন্তি চ ।  
 তস্মাৎ কিঞ্চিৎকাম্যাত্ম্য ব্যাসস্মাত্ম্যায়  
 শ্রুতম্ ॥৪॥  
 সর্কোপনিষদো গাবো দোন্ধা গোপালনন্দনঃ ।  
 পার্থো বৎসঃ সুধীর্ভোক্তা হৃৎকঃ গীতামুতং  
 মহৎ ॥৫॥  
 সারথ্যমর্জুনস্মাদৌ কুর্কনু গীতামুতং দদৌ ।  
 লোকত্রেমোপকারায় তস্মৈ রুদ্রাশ্বনে নমঃ ॥৬॥  
 সংসারসাগরং ঘোরং তর্ন্তুমিচ্ছতি যো নরঃ ।  
 গীতা-নাং সমাসাত্ম্য পারং যাতি সুখেন  
 সঃ ॥৭॥  
 গীতাজ্ঞানং শ্রুতং নৈব সর্দৈবাভ্যাসযোগতঃ ।  
 মোক্ষমিচ্ছতি মূঢ়াত্মা যাতি কালক-  
 হান্ততাম্ ॥৮॥  
 যে শৃণুস্তি পঠন্ত্যেব গীতাশাস্ত্রমহনির্শম্ ।  
 ন তে বৈ মানুষা জ্ঞেয়া দেবরূপা ন  
 সংশয়ঃ ॥৯॥  
 গীতাজ্ঞানেন সংবোধঃ কৃষ্ণঃ প্রাচ্যার্জুনায় বৈ ।  
 ভক্তিতত্ত্বং পরং তত্র সগুণং বাথ নিগূর্ণম্ ॥১০॥  
 সোপানাষ্টাদষ্টশরৈবং ভক্তিমুক্তিসমুচ্ছিতৈঃ ।  
 ক্রমশ্চিৎসত্ত্বাঃ স্ত্রাং প্রেম-ভক্ত্যাদি-  
 কৰ্ম্মণি ॥১১॥

সাধোগীতাভ্যসি শ্রানং সংসারমলনাশনম্ ।  
 প্রজ্ঞাহীনস্য তৎ কার্যং হস্তিঅনং বৃথৈব  
 .তৎ ॥১২॥  
 গীতাশাস্ত্রং ন জানাতি পঠনং নৈব পাঠনম্ ।  
 স এব মানুর্বে লোকে মোক্ষকৰ্ম্মকরে  
 ভবেৎ ॥১৩॥  
 যস্মাদগীতাং ন জানাতি নাধমন্তং পরো জনঃ ।  
 ধিক্ তস্য মানুস্যং দেহং বিজ্ঞানং কুল-  
 শীলতাম্ ॥১৪॥  
 গীতার্থং ন বিজ্ঞানতি নাধমন্তং পরো জনঃ ।  
 ধিক্ শরীরং শুভং শীলং বিভবন্তদগৃহাশ্রমম্ ॥১৫॥  
 গীতাশাস্ত্রং ন জানাতি নাধমন্তং পরো জনঃ ।  
 ধিক্ প্রারব্ধং প্রতিষ্ঠাঞ্চ পূজাং মানং মহন্ত-  
 মম্ ॥১৬॥  
 গীতাশাস্ত্রে মতিনাস্তি সর্কঃ তদ্বিকলং অশুঃ ।  
 ধিক্ তস্য জ্ঞানদাতারং ব্রতং নিষ্ঠা তপো  
 যশঃ ॥১৭॥  
 গীতার্থপঠনং নাস্তি নাধমন্তং পরো জনঃ ।  
 গীতাগীতং ন যজ্ঞাং তদ্বিক্রাস্ত্রসম্মতম্ ।  
 তন্মোহং ধর্ম্মরহিতং বেদবেদান্তগর্হিতম্ ॥১৮॥  
 তস্মাদ্বৈদ্যময়ী গীতা সর্বজ্ঞানপ্রযোজক ।  
 সর্বশাস্ত্রসারভূতা বিশুদ্ধা সা বিষয়াতে ॥১৯॥  
 যোহধীতে বিষ্ণুপর্কাত্রে গীতাং শ্রীহরিবাসরে ।  
 স্বপন জাগ্রন্ চলন্তিষ্ঠন্ শক্রভিন স  
 হীয়তে ॥২০॥  
 শালগ্রামশিলায়াং বা দেবাগারে শিবালয়ে ।  
 তীর্থে নচাং পঠেচ্চীতাং সৌভাগ্যং লভতে  
 ধ্রুবম্ ॥২১॥  
 দেবকৌলন্দনঃ কৃষ্ণো গীতাপাঠেন তুষ্যতি ।  
 যথা ন বেদৈর্দানেন যজ্ঞতীর্থতাদিভিঃ ॥২২॥  
 গীতাশীতা চ যেনাপি ভক্তিভাবেন চেতস ।  
 বেদশাস্ত্রপুরাণানি তেনাধীতানি সর্বশঃ ॥২৩॥

যোগস্থানে সিদ্ধপীঠে শিলাগ্রে সংসভাসু চ ।  
যজ্ঞে চ বিষ্ণুভক্তাগ্রে পঠন্ সিদ্ধিং পরাং

লভেৎ ॥ ২৪ ॥

গীতাপাঠক শ্রবণং যঃ করোতি দিনে দিনে ।  
কৃতবো বাঞ্ছিমোখাভ্যাঃ কৃতান্তেন

সদক্ষিণাঃ ॥ ২৫ ॥

যঃ শৃণোতি চ গীতার্থং কৌৰ্ত্তব্যতোব যঃ পরম্ ।  
শ্রাবয়েচ্চ পরার্থং বৈ স প্রাপ্নতি পরং পদম্ ॥ ২৬ ॥  
গীতায়াঃ পুস্তকং শুদ্ধং যোহর্পয়তোব সাদরাং ।  
বিধিনা ভক্তিভাবেন তস্মৈ ভার্য্যা প্রিয়া

ভবেৎ ॥ ২৭ ॥

যশঃ সৌভাগ্যমারোগাং লভতে নাত্র সংশয়ঃ ।  
দয়িতানাং প্রিয়ো ভূত্বা পরমং সুখমশ্নুতো ২৮ ॥  
অভিচারোদ্ভবং দুঃখং বরশাপাগতঞ্চ যৎ ।

নোপসর্পতি তঠৈব যত্র গীতার্চনং গৃহে ॥ ২৯ ॥  
তাপত্রয়োদ্ভবা পীড়া নৈব ব্যাধির্ভবেৎ কচিৎ ।  
ন শাপো নৈব পাপঞ্চ দুর্গতিন রকং ন চ ॥ ৩০ ॥  
বিস্ফোটিকাৱয়ো দেহো ন বাধস্তে কদাচন ।  
লভেৎ কৃষ্ণপদে দাস্তং ভক্তিক্রীড়াভি-

চারিণীম্ ॥ ৩১ ॥

জায়তে সততং সখ্যং সৰ্ব্বজীবগঠৈঃ সহ ।

প্রারব্ধং ভুঞ্জতো বাপি গীতাভ্যাসসতত্ৰ

চ ॥ ৩২ ॥

স মুক্তঃ স সুখী লোকে কৰ্ম্মণা নোপলিপ্যতে ।

মহাপাপাতিপাপানি গীতাধ্যায়ী কৰোতি চেৎ ।

ন কিঞ্চিং স্পৃশতে তস্য নলিনীদলমন্তসা ॥ ৩৩ ॥

অনাচারোদ্ভবং পাপমবাচ্যাদিকৃতঞ্চ যৎ ।

অভক্ষ্যভক্ষ্যং দোষমস্পর্শস্পর্শজং তথা ॥ ৩৪ ॥

জানীজ্ঞানকৃতং নিতামিচ্ছিতৈর্জ্ঞানিতঞ্চ যৎ ।

তৎ সৰ্ব্বং নাশমায়তি গীতাপাঠেন

তৎক্ষণাৎ ॥ ৩৫ ॥

সৰ্ব্বত্র প্রতিভোক্তা চ প্রতিগৃহ্য চ সৰ্ব্বশঃ ।

গীতাপাঠং প্রকুর্য্যাদি ন লিপ্যতে কদাচন ॥ ৩৬ ॥

রত্নপূর্ণং মহাং সৰ্ব্বাং প্রতিগৃহ্যবিধানতঃ ।

গীতাপাঠেন চৈকেন শুদ্ধফটিকবৎ সদা ॥ ৩৭ ॥

যশাস্তঃকরণং নিত্যং গীতায়াং রমতে সদা ।

স সায়িকঃ সদা জাপী ক্রিয়াবান্ স চ

পণ্ডিতঃ ॥ ৩৮ ॥

দর্শনীয়ঃ স ধনবান্ স যোগী জ্ঞানবানপি ।

স এব যাজ্ঞিকো যাজ্ঞী সৰ্ববেদার্থদর্শকঃ ॥ ৩৯ ॥

গীতায়াঃ পুস্তকং যত্র নিতাপাঠশ্চ বর্জ্যতে ।

তত্র সৰ্ব্বাণি তীর্থানি প্রয়াগাদীনি ভূতলে ৪০ ॥

নিবসন্তি সদা দেহে দেহশেষেষুপি সৰ্ব্বদা ।

সৰ্ব্বে দেবাশ্চ ঋষয়ো যোগিনো দেহ-

রক্ষকাঃ ॥ ৪১ ॥

গোপালো বালকৃষ্ণোহপি নারদঃ প্রবপার্শদৈঃ ।

সহারো জায়তে গীত্রং যত্র গীতা প্রবর্ততো ৪২ ॥

যত্র গীতাবিচারশ্চ পাঠনং পঠনং তথা ।

মোদতে তত্র শ্রীকৃষ্ণো জগবান্ রাধয়া সহ ৪৩ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

গীতা মে হৃদয়ং পার্শ্বা । গীতা মে সারমুত্তমম্ ।

গীতা মে জ্ঞানমত্যাগ্ৰং গীতা মে জ্ঞানমব্যয়ম্ ৪৪ ॥

গীতা মে চোত্তমং স্থানং গীতা মে পরমং পদম্ ।

গীতা মে পরমং শুভং গীতা মে পরমো

গুরুঃ ॥ ৪৫ ॥

গীতাশ্রয়েহহং তিষ্ঠামি গীতা মে পরমং গৃহম্ ।

গীতাজ্ঞানং সমাপ্রিত্য ত্রিলোকং পালয়া-

মাহম্ ॥ ৪৬ ॥

গীতা মে পরমা বিজ্ঞা ব্রহ্মরূপা ন সংশয়ঃ ।

অধ্ভমাত্রা হরা নিত্যমনির্ঝাচপদায়িকা ৪৭ ॥

গীতানাম্মুনি বক্ষ্যামি শুভানি শৃণু পাণ্ডব ।

কৌৰ্ত্তনাং সৰ্বপাপানি বিলয়ং যান্তি

তৎক্ষণাৎ ॥ ৪৮ ॥

গঙ্গা গীতা চ সাবিজ্ঞী সীতা সত্য পতিব্রতা ।

ব্রহ্মা বলিব্রহ্মবিজ্ঞা ত্রিসন্ধা যুক্তিগেহিনী ৪৯ ॥

অধ্ভমাত্রা চিদানন্দা ভবয়ী ভ্রান্তিনাশিনী ।

বেদত্রয়ী পরানন্দা তত্ত্বার্থজ্ঞানমঞ্জরী ৫০ ॥

ইত্যেতানি অপ্রেয়িত্যাং নরো নিশ্চলমানসঃ ।

জ্ঞানসিদ্ধিং লভেন্নিত্যং তথাস্তে পরমং পদম্ ৫১ ॥

পাঠেঃ সমর্থঃ সম্পূর্ণে তদর্থঃ পাঠ্যচর্যেৎ ।

তদা গোদানিষ্ঠং পুণ্যং লভতে নাক্ষত্রসংস্রঃ ॥৫২॥

ত্রিভাগং পঠমানস্ত সোমযাগফলং লভেৎ ।

ষড়ংশং অপমানস্ত গদাগ্নানফলং লভেৎ ॥৫৩॥

তথাধ্যায়ধরং নিত্যং পঠমানো নিরন্তরম্ ।

ইন্দ্রলোকমবাপ্নোতি কল্পমেকং বসেৎ ব্রহ্ম ॥৫৪॥

এতমধ্যায়কং নিত্যং পঠতে ভক্তিঃ সংযুতঃ ।

রুদ্রলোকমবাপ্নোতি গণো ভূত্বা বসেচ্চিরম্ ॥৫৫॥

অধ্যায়ার্দ্ধক পাদং বা নিত্যং যঃ পঠতে জনঃ ।

প্রাপ্নোতি যবিলোকং সমস্তরসমাঃ শতম্ ॥৫৬॥

গীতার্যঃ শ্লোকদশকং সপ্তপঞ্চতুষ্টিম্ ।

ত্রিষ্যেকমেকমর্জং বা শ্লোকানাম্ যঃ পঠেন্নরঃ ।

চত্বেদশকমবাপ্নোতি বর্ষণামযুতস্তথা ॥৫৭॥

গীতার্থমেকপাদক শ্লোকমধ্যায়মেব চ ।

স্বরন্ত্যক্তা জনো দেহং প্রয়াতি পরমং

পদম্ ॥৫৮॥

গীতার্থমপি পাঠং বা শৃণুয়াদন্তকালতঃ ।

মহাপাতকযুক্তোহপি মুক্তিভাগী ভবেজ্জনঃ ॥৫৯॥

গীতাপুস্তকসংযুতঃ প্রাণান্ত্যক্তা প্রয়াতি যঃ ।

স বৈকুণ্ঠমবাপ্নোতি বিষ্ণুনা সহ মোদতে ॥৬০॥

গীতাদ্বাদশসমযুক্তো যুতো যান্তবতাং ব্রজেৎ ।

গীতাদ্ব্যাসং পুনঃ কৃত্বা লভতে মুক্তিমুত্তমাম্ ॥৬১॥

গীতেত্যাচারসংযুক্তো মিত্রমাণো গতিং লভেৎ ।

ষড়যং কৰ্ম চ কীর্ত্তে গীতাপাঠপ্রকীর্ত্তিমং ।

তত্ত্বং কৰ্ম চ নির্দোষং ভূত্বা পূৰ্ণত্ৰ-

মাপ্রয়াৎ ॥৬২॥

পিতৃহৃদ্দিশ্র যঃ শ্রদ্ধে গীতাপাঠং কৰোতি হি ।

সম্ভট্যঃ পিতরন্তঃ নিরয়াদবাস্তি স্বর্গতিম্ ॥৬৩॥

গীতাপাঠেন সম্ভট্যঃ পিতরঃ শ্রদ্ধতর্পিতাঃ ।

পিতৃলোকং প্রাপ্নোন্তেব পুত্রানীর্কাদতৎপরঃ ॥৬৪॥

গীতাপুস্তকদানকং দেখুপুচ্ছসমম্বিতঃ ।

কৃত্বা চ তদ্দিনে সম্যক্ কৃতার্থো জায়তে

জনঃ ॥৬৫॥

পুস্তকং হেমসংযুক্তং গীতার্যঃ প্রকরোতি যঃ ।

দত্তা বিপ্রায় বিদুষে জায়তে ন পুনর্ভবম্ ॥৬৬॥

শতপুস্তকদানক গীতার্যঃ প্রকরোতি যঃ ।

স যাতি ব্রহ্মসদনং পুনরাবুত্তিহ্নলভম্ ॥ ৬৭ ॥

গীতাদানপ্রভাবেন সপ্তকল্পমিতাঃ সমাঃ ।

বিষ্ণুলোকমবাপ্যাস্তে বিষ্ণুনা সহ মোদতে ॥৬৮॥

সম্যক্ শ্রদ্ধা চ গীতার্থং পুস্তকং যঃ প্রদাপয়েৎ ।

তস্মৈ প্রীতঃ শ্রীভগবান্ দদাতি

মানসেন্দ্রিয়ম্ ॥ ৬৯ ॥

দেহং মাংসমাশ্রিত্য চাতুর্কর্ণৈশ্চ ভারত ।

ন শৃণোতি ন পঠতি গীতামযুতরূপিনীম্ ।

হস্তান্ত্যক্ত্যমৃতং প্রাপ্তং স নরো

বিষমম্মতে ॥ ৭০ ॥

জনঃ সংসারহঃবার্ত্তো গীতাজ্ঞানং সমালভেৎ ।

পীত্বা গীতামৃতং লোকে লব্ধ্বা ভক্তিং সুখী

ভবেৎ ॥ ৭১ ॥

গীতামাশ্রিত্য বহবো ভূভূজো জনকাদয়ঃ ।

নিধৃতকন্ধ্যা লোকে গতাঃ পরমং-পদম্ ॥৭২॥

গীতাসু ন বিশেষোহস্তি জনৈষু চারকেষু চ ।

জ্ঞানেষেব সমগ্রেষু সমা ব্রহ্মবরূপিনী ॥ ৭৩ ॥

যোহভিমানেন গর্বেণ গীতানিদ্ধং করোতি চ ।

সমেতি নরকং ঘোরং যাবদাহুত-

সংপ্রবম্ ॥ ৭৪ ॥

অহঙ্কারেণ যুচ্যত্বা গীতার্থং নৈব মজ্ঞতে ।

কুন্তীপাকেষু পচ্যেত যাবৎ কল্পকরো

ভবেৎ ॥ ৭৫ ॥

গীতার্থং বাচ্যমানং যো ন শৃণোতি সমীপতঃ ।

স শূকরত্বাৎ যোনিমনেকামধিগচ্ছতি ॥ ৭৬ ॥

চৌর্যং কৃত্বা চ গীতার্যঃ পুস্তকং যঃ সমানয়েৎ ।

ন তন্ত সফলং কিঞ্চিং পঠনকং বৃথা ভবেৎ ॥৭৭॥

যঃ শ্রদ্ধা নৈব গীতার্থং মোদতে পরমার্থতঃ ।

নৈব তস্য ফলং লোকে প্রমত্তস্য বখ্যঃ ॥৭৮॥

গীতাং শ্রদ্ধা হিরণ্যক ভোজ্যং পট্টাঘরং তথা ।

নিবেদয়েৎ প্রদানার্থং শ্রীতয়ে পরমাত্মনঃ ॥৭৯॥

বাচকং পুঙ্খমন্ত্যক্ত্য ত্রাব্যস্ত্রাহ্যপঞ্চরৈঃ ।

অনেকৈর্কর্ষত্বা শ্রীত্যা তুষাতাং ভগবান্

হরিঃ ॥ ৮০ ॥

সূত উবাচ ।

এতমাহাভ্যাসংযুক্তং গীতাপাঠং কৰোতি যঃ

মাহাভ্যাসমেতদগীতায়াঃ কৃষ্ণাৰ্জুনাং পুরাতনম্ ।

শ্রদ্ধয়া যঃ শৃণোত্যেব পরমাং গতি-

গীতাস্তে পঠতে যন্ত যথোক্তফলভাগ-

মাপ্নুয়াৎ ॥৮৩॥

ভবেৎ ॥৮১॥

অথ গীতামর্থযুক্তাং মাহাভ্যাসং যঃ শৃণোতি চ ।

গীতায়াঃ পঠনং কৃৎস্না মাহাভ্যাসং নৈব যঃ পঠেৎ ।

তস্য পুণ্যফলং লোকে ভবেৎ সৰ্বসুখাব-

বুধা পাঠফলং তস্য শ্রম এব উদাহৃতঃ ॥ ৮২ ॥

হম্ ॥ ৮৪ ॥

ইতি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতামাহাভ্যাস সমাপ্তম্ ॥



---

---

# মুচিরাম গুডের জীবনচরিত

---

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।

---

---





# মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

মুচিরাম গুড় মহাশয় এই জগৎ পৃথিবী করিবার জন্ত, কোন শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা লেখে না। ইতিহাস এক্ষণ অনেক প্রকার বদম্যাইসি করিয়া থাকে। এ দেশে ইতিহাসের সাক্ষ্য পাওয়া যায় না, নচেৎ উচিত ব্যবস্থা করা যাইত।

যশোদা দেবীর গর্ভে সাফলরাম গুড়ের ঔরসে তাঁহার জন্ম। ইহা চঃখের বিষয় সন্দেহ নাই; কেন না, উচ্চবংশের কথা কিছুই বলিতে পারা গেল না। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তিনি ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব। গুড় স্ত্রিয়া কেহ মনে না করেন যে, তিনি মিষ্ট-বিশেষ হইতে জন্মিয়াছিলেন।

সাফলরাম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার নিবাস সাধুভাষার মোহনপল্লী, অপর ভাষায় মোনাপাড়া। মোহনপল্লী গুরফে মোনাপাড়ায় কেবল ঘরকতক কৈবর্তের বাস। গুড়মহাশয় এক ব্রাহ্মণ—যেমন এক চন্দ্র রজনী আলোকায়ী করেন, যেমন এক বিজুই পুন্ডবো-স্তম, যেমন এক বার্তাকুদধ গুড় মহাশয়ের অন্তরাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাফলরাম একা মোহনপল্লী উজ্জল করিতেন। ব্রাহ্মণাঙ্কিতে কাঁচা কদলা, আতপ তুণ্ড এবং দক্ষিণা, যজ্ঞী-মাকালের পূজায়—অন্নপ্রাশনাদিতে নারিকেল নাড়ু, ছোলা, কলা আদি তাঁহার লাভ হইত। স্ত্রত্যং যাজনক্রিয়ায় বিশেষ মনোযোগ ছিল। তাঁহারই ঐশ্বৰ্য্যের

উত্তরাধিকারী হইয়া মুচিরাম শুভক্ষণে জন্মগ্রহণ করিলেন।

জন্মগ্রহণের পর মুচিরাম দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। দেখিয়া যশোদা, সেটা বালকের অসাধারণ পৌরুষের লক্ষণ বিবেচনা করিয়া, অতিশয় গর্ভাঘিতা হইলেন। যথাকালে মুচিরামের অন্নপ্রাশন হইল। নাম করণ হইল মুচিরাম। এত নুগেজ, গজেজ, চন্দ্রভূষণ, বিধুভূষণ থাকিতে তাঁহার মুচিরাম নাম হইল কেন, তাহা আমি সর্বশেষ জানি না, তবে দুইলোকে বলিত যে, যশোদা দেবীর যৌবনকালে কোন কালো-কোলো কৌকড়া-চুষ নধরশরীর মুচিরাম দাসনামা কৈবর্তপুত্র তাঁহার নরনপথের পথিক হইয়াছিল, সেই অবধি মুচিরাম নামটি যশোদার কাণে মিষ্ট লাগিত।

যাহাই হউক, যশোদা নাম রাখিলেন মুচিরাম। নাম পাইয়া মুচিরামশর্মা দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে “মা” “বাবা” “হু” “দে” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখিলেন। তাঁহার অসাধারণ ধীশক্তির বলে মিছাকান্নায় এক বৎসর পার হইতে না হইতেই সুপণ্ডিত হইলেন। তিন বৎসর বাইতে না বাইতে গুরুভোজন-দোষ উপস্থিত হইল এবং পাঁচ বৎসর বাইতে না বাইতেই মহামতি মুচিরাম মাকে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং বাপকে শালা বলিতে শিখিলেন; যশোদা কাঁদিয়া বলিতেন, এমন গুণে ছেলে বাঁচলে হয়।

পাঁচ বৎসরে সাফলরাম গুড়মহাশয়

কিছু গোলে পড়িলেন। যশোদা ঠাকুরাণীর সাথ, পাঁচ বৎসরে পুত্রের হাণ্ডে-খড়ি হয়। সর্বনাশ। সাফলরামের তিনপুরুষের মধ্যে সে কাজ হয় নাই। মাগী বলে কি? যে দিন কথা পড়িল, সেদিন সাফলরামের নিদ্রা হইল না।

যমুনার জল উজান বহিতে পারে, তবু গৃহিণীর বাক্য নড়িতে পারে না। সুতরাং সাফলরাম হাতে-খড়ির উদ্দেশ্য দেখিতে লাগিলেন; কিন্তু হুঁত্যাগ্যবশতঃ তিন ক্রোশের মধ্যে পাঠশালা বা গুরুমহাশয় নাই। কে লেখাপড়া শিখাইবে? সাফলরাম বিষমবদনে বিনীতভাবে যশোদা দেবীর শ্রীপাদপদ্মে এই সংবাদ সুনিবেদিত করিলেন। যশোদা বলিলেন, “ভাল, তুমি কেন আপনিই হাতে-খড়ি দিয়া ক, খ, শিখাও না।” সাফলরাম একটু রান হইয়া বলিলেন, “হী, তা আমি পারি, তবে কি জান, শিষ্যসেবক যজ্ঞমানের জালায়—আজি কি রান্না হইল?” শুনিবামাত্র যশোদা দেবীর মনে পড়িল, আজি কৈবর্তেরা পাতিলেবু দিয়া গিয়াছে। বলিলেন, “অধঃপেতে যিস্কে”—এই বলিয়া পতিপুত্রপ্রাণা যশোদা দেবী বিষম-মনে সজলনয়নে পাতিলেবু দিয়া পাশ্চাত্য ভাত খাইতে বসিলেন।

অগত্যা মুচিরাম অজ্ঞাত বিজ্ঞা অভ্যাসে সান্তরাগ হইলেন। অজ্ঞাত বিজ্ঞার মধ্যে—“পরী অপরা চ”—গাছে উঠা, জলে ডোবা, এবং সন্দেশ চুরি। কৈবর্ত যজ্ঞমানদিগের কল্যাণে গুড়ের ঘরে সন্দেশের অভাব নাই। নারিকেলসন্দেশ এবং অজ্ঞাত যে সকল জাতীয় সন্দেশের সঙ্গে ছানার সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই। বাছা সর্বদা মুচিরামের ঘরে থাকিত, সে সকল মুচিরামের বিদ্যাভ্যাসের কারণ হইল। কৈবর্তের ছেলেদের সঙ্গে মুচিরামের প্রত্যহ

একটি নূতন কৌন্দল্য হইত—শুনা গিছে, কৈবর্তদিগের ঘরেও খাবার চুরি বাইত।

নবম বৎসরে মুচিরামের উপনয়ন হইল। তার পর সাফলরাম এক বৎসর প্রিয়তম পুত্রকে সন্ধ্যা আত্মিক শিখাইলেন। এক বৎসরে মুচিরাম আত্মিক শিখিয়াছিলেন কি না, আমরা জানি না। কেন না, প্রমাণাভাব। তার পর মুচিরাম কখন সন্ধ্যা আত্মিক করেন নাই।

তার পর একদিন সাফলরাম গুড় অক্ষাৎ ওলাউঠারোগে প্রাণত্যাগ করিলেন।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

যশোদার আর দিন যায় না, যজ্ঞমানদিগের পৌরোহিত্য কে করে? কৈবর্তেরা আর এক ঘর বামন আনিল। যশোদা অন্নকষ্টে—ধান ভানিতে আরম্ভ করিলেন।

যখন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্তেরা চাঁদা করিয়া একটা বারোইয়ারি পূজা করিল। যাত্রা দিবসের জন্ত বারোইয়ারির কৈবর্তেরা শস্তাঘরে হারাপ অধিকারীকে তিন দিনের জন্ত বায়না করিয়া আনিয়া কলাগছের উপর সরা আলিয়া, তিন রাজি যাত্রা শুনিল। মুচিরাম এই প্রথম যাত্রা শুনিল। যাত্রাং গান, যাত্রার গল্প অনেক শুনিয়াছিল—কিন্তু একটা শাস্ত্রযাত্রা, এই প্রথম শুনিল, চুড়া ধড়ি টোকা লাঠি সহিত সাক্ষাৎ কৃষ্ণ এই প্রথম দেখিল। আলোড়িত উছলিয়া উঠিল। নিশ্চিত সংবাদ রাখি যে, পরদিন মুচিরাম গালাগালি, নারায়ারি বা চুরি, মাতাকে প্রহার। এ সকলের কিছুই করে নাই।

মুচিরামের একটা গুণ ছিল, মুচিরাম স্তব্ধ। প্রথমদিন যাত্রা শুনিয়া বহুত্ব একটা গানের মোহাড়াটা শিখিয়াছিল। পর দিন প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই গান গাইয়া

ফিরিতে লাগিল। দৈবাৎ হারাপ অধিকারী লোটা হাতে, পুকুরীতে হস্তশ্রমকলনাদির অন্তঃসংঘে যাত্রা করিলেন, প্রভাত বায়ু-পরিচালিত হইয়া মুচিরামের অন্তর অধিকারী মহাশয়ের কাণের ভিতর গেল। কাণে বাটতে বাইতে মনের ভিতর গেল—মনের ভিতর গিয়া কল্পনার সাহায্যে, টাকার সিদ্ধকের ভিতরও প্রবেশ করিল। অধিকারী মহাশয়ের নিকট গলার আওয়াজ, টাকার আওয়াজে পরিণত হয়। সে দোষে অধিকারী মহাশয় একদোষী নহেন, জিজ্ঞাসা করিলে অনেক উকীল মহাশয়েরা ইহার কিছু নিগূঢ় তত্ত্ব বলিয়া দিতে পারিবেন। তাঁহাদের কাছেও গলার আওয়াজ টাকার আওয়াজে পরিণত হয়। উকীল বাবুদেরই বা দোষ কি? Glorious British Constitution! হায়! গলাবাজি সার!

অধিকারী মহাশয়—মাতৃষের সঙ্গে প্রেম করেন না—ব্রিটিশ পার্লামেন্টের মত, একক কুরাঙ্গীশদৃশ মনুষ্যকণ্ঠেই মুগ্ধ—অতএব তিনি হাত নাড়িয়া মুচিরামকে ডাকিলেন। মুচিরাম আসিল। তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, 'তুমি আমার যাত্রার দলে থাকিবে?'

মুচিরাম অহ্লাসে আটখানা। মাকে জিজ্ঞাসার অপেক্ষা রাখিল না—জব্বনই সঙ্গে যায়। কিন্তু অধিকারী মনে করিল যে, পরের ছেলে না বলিয়া লইয়া যাওয়া কিছু নয়। অতএব মুচিরামকে সঙ্গে করিয়া তাহার মার নিকটে গেল।

শুনিয়া যশোদা বড় কাঁটা-কাটা আরম্ভ করিল—সবে একটি ছেলে—স্বয়ং কেহ নাই—কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে? এদিকে আবার অন্ন জুটে না—যদি একটা খাবার উপায় হইতেছে—কেমন করিয়াই বা না বলেন।

বিধাতা কি আর এমন সুযোগ করিয়া দিবে? আশ না দেখিতে পাই, তবুও মুচিরাম ভাল থাইবে, ভাল পরিবে। যশোদা যাত্রাওয়ার জন্য হুঃখ জানিত না, অগত্যা পাঁচ টাকা মাসিক বেতন দিয়া করিয়া যশোদা মুচিরামকে হারাপ অধিকারীর হস্তে সমর্পণ করিল। তার পর আছাড়িয়া পাড়িয়া স্বামীর কন্য কাঁদতে লাগিল।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মুচিরাম অল্পদিনেই দেখিল যে, যাত্রাওয়ার লার জীবন সুখের নয়। যাত্রাওয়ালা কেবল কোকিলের মত গান করিয়া ডালে ডালে মুকুল ভোজন করিয়া বেড়ায় না! অল্পদিনে মুচিরামের শরীর শীর্ণ হইল। এ গাম ও গ্রাম ছুটাছুটি করিতে করিতে সকল দিন অচীর হয় না; রাত্রি আগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত; চুলের ভারে মাথায় ঊকুনে যা করিল; গায়ে বড়ি উড়িতে লাগিল; অধিকারীর কাণমলার দুই কাণে যা হহল। শুধু তাই নয়; অধিকারী মহাশয়ের পা টিপিতে হয়, তাঁকে বাতাস করিতে হয়, তামাক সাজিতে হয়, আরও অনেক রকম দাসত্ব করিতে হয়। অল্পদিনেই মুচিরামের সোণার মেঘ বাষ্পরাশিতে পরিণত হইল।

মুচিরামের আরও দুর্ভাগ্য এই যে, বৃদ্ধিটা বড় তীক্ষ্ণ নহে। গীতের ভাল যে পুকারী-তীরস্থ দীর্ঘবৃক্ষে ফলে নাই তাই বুঝিতে তাহার বহুকাল গেল। ফলে, তালিমের সময়ে তালের কথা পড়িলে, মুচিরাম অল্পমনস্ক হইত—মনে পুষ্পিত, মনে কেমন তালের বড়া কুহেলিকা জ্বলিয়া উঠে। এক দিবা এবং রসনা আপনাত দিয়া জলিত।

রাম হ? আবাস কর আরও দায়—

কিছুতেই মুখস্থ হইত না—কাণমলার কাণ-  
মলার কাণ রাঙ্গা হইয়া গেল। স্ততরাং আসরে  
গান্ধিবার সময়ে পিছন হইতে তাহাকে বলিয়া  
দিতে হইত। তাহাতে মধ্যে মধ্যে বড় গোল  
বাধিত—সকল সময়ে ঠিক শুনিতে বা বুঝিতে  
পারিত না। একদিন পিছন হইতে বলিয়া  
দিতেছে—

“নীরদকুস্তলা—লোচনচঞ্চলা দধতি সুন্দররূপং”

মুচিরাম গায়িল—“নীরদ-কুস্তলা”খামিল।  
—অবার পিছন হইতে বলিল, “লোচনচঞ্চলা”  
মুচিরাম ভাবিয়া চিন্তিয়া গায়িল, “লুচি চিনি  
ছোলা।” পিছন হইতে বলিয়া দিল—“দধতি  
সুন্দররূপং” মুচিরাম না বুঝিয়া গায়িল,  
“দধিতে সুন্দররূপং।” সে দিন আর গায়িতে  
পাইল না।

মুচিরামকে কৃষ্ণ সাক্ষিতে হইত—কিন্তু  
কৃষ্ণের বক্তব্য সকল তাহাকে পিছন হইতে  
বলিয়া দিতে হইত—কেবল “আ—বা—আ  
—বা দবলী” টি মুখস্থ ছিল। একদিন মান-  
ভঞ্জন যাত্রা হইতেছে—পিছন হইতে মুচি-  
রামকে বক্তব্য শিখাইয়া দিতেছে। কৃষ্ণকে  
ডাকিতে হইবে, “মানময়ি রাধে! একবার বদন  
তুলে কথা কও।” মুচিরাম সবটা শুনিতে  
না পাইয়া কতকদূর বলিল, “মানময়ি রাধে,  
একবার বদন তুলে—” সেই সময়ে বেহালা-  
ওয়ালা মৃদঙ্গীর হাতে তামাকের কল্কে  
দিয়া বলিতেছিল, “গুড় ক খাও”—শুনিয়া  
মুচিরাম বলিল, “রাধে, একবার বদন তুলে—  
গুড় ক খাও।” হাসির চোটে যাত্রা ডাঙ্গিয়া  
গেল।

মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না—  
হাসি কিসের,—যা ভোঙ্কির গল কেন?  
কিন্তু যখন দেখিলেন সাজধাঁপের সাজ, সে  
আসিয়া এক গাছপাটিয়া ধরিয়া, “বদন হইবে, খুঁজে আনিব।” অধিকারী ধমকাইলেন—  
তাহার দিকে খাবয়া তখন মুচিরাম মূর্খ প্রত্যহন মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার

হঠাৎ বুঝিল যে, এই বাক তাহার পৃষ্ঠদেশে  
অবতীর্ণ হইবার কিছু গুরুতর সম্ভাবনা—  
অতএব কথিত পৃষ্ঠদেশ স্থানান্তরে লইয়া  
যাওয়া আবশ্য প্রয়োজন। এই ভাবিয়া মুচি-  
রাম অকস্মাৎ নিজস্ব হইয়া নৈশ অন্ধকারে  
অন্তহিত হইল।

অধিকারী মহাশয় বাকহস্তে তৎপশ্চাৎ  
নিজস্ব হইয়া, মুচিরামকে না দেখিতে পাইয়া  
তাহার ও তাহার পিতামহ, মাতা ও ভগিনীর  
নানাবিধ অশ্লীল কৌতুক করিতে লাগিলেন।  
মুচিরামও এক বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া নানাবিধ  
অক্ষুণ্ণের অধিকারী মহাশয়ের পিতৃমাতৃ-  
সম্বন্ধে তদ্রূপ অপরাধ করিতে লাগিল।  
অধিকারী মুচিরামের সন্ধান না পাইয়া সাজ-  
ঘরে গিয়া, বেশ ত্যাগ করিয়া, ধার রুদ্ধ করিয়া  
শয়ন করিয়া রহিলেন। দেখিয়া মুচিরাম  
বৃক্ষছায়া ত্যাগ করিয়া, রুদ্ধদ্বারসমীপে দাঁড়া-  
ইয়া অধিকারীকে নানাবিধ অবজ্ঞা কদর্য  
ভাষায় মনে মনে সম্বোধন করিতে লাগিল;  
এবং উভয় হস্তের অঙ্গুলি উত্তোলন করিয়া  
তাহাকে কদলী-ভোজনের অমৃতিত করিল।  
তৎপরে রুদ্ধকবাককে বা কবাকের অস্তরাল-  
স্থিত অধিকারীর বদনচন্দ্রকে একটি লাথি  
দেখাইয়া মুচিরাম ঠাকুরবাড়ীর রোয়াকে গিয়া  
শয়ন করিয়া রহিল।

প্রভাতে উঠিয়া অধিকারী মহাশয় গ্রামা-  
স্তরে যাইবার উদ্দেশ্য করিতে লাগিলেন।  
শুনিলেন, মুচিরাম আইসে নাই—কেহ কেহ  
বলিল, “তাহাকে খুঁজিয়া আনিব।” অধিকারী  
মহাশয় গালি দিয়া বলিলেন, “জুটবে হয়,  
আপনি জুটবে, এখন আমি খুঁজে বেড়াতে  
পারি না।” দয়ানুচিত্ত বেহালাওয়ালা বলিল,  
“চেলেমাছুষ—যদি নাই জুটতে পারে—আমি  
হইবে, খুঁজে আনিব।” অধিকারী ধমকাইলেন—  
তাহার দিকে খাবয়া তখন মুচিরাম মূর্খ প্রত্যহন মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার

পান, এবং সেই সঙ্গে তাহার পাওনা টাকা-  
গুলি ফাঁকি দেন। বেহালাওয়ালা ভাবিল—  
মুচিরাম কোনরূপে জুটিবে। আর কিছু  
বলিল না।

যাত্রাবন্দ চলিয়া গেল—মুচিরাম জুটিল  
না। রাত্রি-কাগজ—দেবালয়বারাণ্ডায় সে  
অকাতরে নিদ্রা দিতেছিল। উদ্ভিষ্টা দল চলিয়া  
গিয়াছে শুনিয়া কান্নিতে আরম্ভ করিল।  
এমন বুদ্ধি নাই যে, অধিকারী কোন্ পথে  
গিয়াছে, সন্ধান করিয়া দে। পথে যায় ;  
কেবল কান্নিতে লাগিল। পুষ্কার বামন অক-  
গত করিয়া বেলা সিন শ্রহবে ডুংটি ঠাকুরের  
প্রসাদ আটকে দিল। খাটিয়া, মুচিরাম কান্নার  
দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ করিল। যত রাত্রি  
নিকট হইতে লাগিল তত ভাবিতে লাগিল  
—আমি কেন পলাইলাম! আমি কেন  
দাঁড়াইয়া মার খাইলাম না!

বিজ্ঞ দর্পনারায়ণ বলে, এবার যখন বাক  
উদ্বিগ্ন দেখিবে, পিঠ দিব। তোমার গোদীর  
বাপ-চৌদ্দপুণ্য, বড় সেনারাজার আমল হইতে  
কেবল পিঠ পাতিয়া দিয়াই আসিতেছে। তুমি  
পলাইবে কোথায়? এ সুসভ্যজাতের অধি-  
কারীরা মুচিরাম দেখিলে বাক পেটাই করিয়া  
থাকে—মুচিরামেরা পিঠ পাতিয়াই দেয়।  
কেহ পলায় না—রাখাল ছাড়া কি গরু  
থাকিতে পারে বাপু? বাস-জলের প্রয়োজন  
হইলেই তোমার যখন রাখাল ভিন্ন উপায়  
নাই, তখন পান্নবাড়িকে প্রাতঃপ্রণাম  
করিয়া গোদ্রয় সার্থক কর।

—

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

ঈশানবাবু একজন সংকুলোদ্ভূত কায়স্থ।  
অতি ক্ষুদ্র লোক—কেন না, বেতন এক শত  
টাকামাত্র—কোন জেলার কোজদারী আপি-

সের হেড কেয়ারী! বাঙ্গালা দেশে মনুষ্য  
বেতনের গুণনে নিগীত হয়—কে কত বড়  
বান্দর, তার লাজ মাপিয়া ঠিক করিতে হয়।  
এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয়  
নাই। বন্দী চরণশৃঙ্খলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া  
বড়াই করে।

ঈশানবাবু ক্ষুদ্র ব্যক্তি—লাজ খাটো,  
বানরয়ে খাটো—কিন্তু মনুষ্যে নহে। যে  
গ্রামে হারান আদিকারী এই অপূর্ণ মানভঞ্জন  
যাত্রা করিয়াছিলেন, ঈশানবাবু সেই গ্রামে,  
বাস। যাত্রাটা যে সময়ে হইয়াছিল, সে সময়ে  
তিনি দুটা লহয়া বাড়িতে ছিলেন। যাত্রার  
ব্যাপার তিনি কিছু জানিতেন কি না, বলিতে  
পারি না, যাত্রার পরাদান সন্ধ্যাকালে তিনি  
পথে বেড়াইতেছেন, দেখলেন, একটি ছেলে  
—শুক শরীর, দাঁতকেশ—অকৃতবে যাত্রার  
দলের ছেলে—পথে দাঁড়াইয়া কান্নিতেছে।

ঈশানবাবু ছেলেটির চাত ধারিয়া জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “কাদচিস্ কেন বাবা?”

ছেলে কথা কয় না। ঈশানবাবু জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “তুমি কে?”

ছেলে বলিল, “আমি মুচিরাম।”

ঈশা। তুমি কাদের ছেলে?

মুচি। বামনদের।

ঈশা। কোন্ বামনদের?

মুচি। আমি গুড়দের ছেলে।

ঈশা। তোমার বাড়ী কোথায়?

মুচি। আমাদের বাড়ী মোনাপাড়া।

ঈশা। সে কোথায়?

তা ত মুচিরামের বিচার মध्ये নহে। যাট  
হোক, ঈশানবাবু অল্পসময়ে মুচিরামের  
জর্ঘটনা বুঝিয়া লইলেন; “তোমাকে বাড়ী  
পাঠাইয়া দিব,” এই বলিয়া মুচিরামকে  
আপনার বাড়ী লইয়া গেলেন; মুচি-  
রাম হাত বাড়াইয়া স্বর্গ পাইল। ঈশানবাবু

তাঁহার আহারাদি ও অবস্থিতির উত্তম ব্যবস্থা করিয়া দিলেন ।

কিন্তু মোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা হইল না । সুতরাং মুচিরাম ঈশানবাবুর গৃহে বাস করিতে লাগিল । সেখানে আহার-পরিচ্ছদের ব্যবস্থা উত্তম, এবং কাণমলার অত্যন্তাভাব, দেখিয়া মুচিরামও বাড়ীর জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইল না ।

এদিকে ঈশানবাবুর ছুটি ফুরাইল—সপরিবারে কৰ্ম্মস্থানে আসিবেন । অগত্যা মুচিরামও সঙ্গে চলিল । কৰ্ম্মস্থানে গিয়াও ঈশান মোনাপাড়ার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না । অগত্যা মুচিরাম তাঁহার গলায় পড়িল । স্ক্রিস্টিয়ামও যেখানে আহারের ব্যবস্থা উত্তম, সেখানে গলায় পড়িতে নারাজ নহে—তবে ঈশানবাবুও একটি ব্যবস্থা মুচিরামের বড় ভাল লাগিল না । ঈশানবাবু বলিলেন, “বাপু, যদি গলায় পড়িবে, একটু লেখাপড়া লিখিতে হইবে।” ঈশানবাবু তাহাকে পাঠশালার পাঠাইয়া দিলেন ।

এদিকে মুচিরামের মা অনেক দিন হইতে ছেলের কোন সংবাদ না পাইয়া পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কান্দাকাটি করিয়া বেড়াইয়া শেষে আহার-নিজ্জা ত্যাগ করিল । আহার-নিজ্জা ত্যাগ করিয়া কষ্ট হইল । কষ্ট হইয়া মরিয়া গেল ।

—

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

এদিকে যশোদানন্দন শ্রীশ্রীমুচিরাম শর্মা—ঈশানমন্দিরে সুবিরাজমান-সম্পূর্ণরূপে মাতৃ-বিস্মৃত । যদি কখন মাকে মনে পড়িত, তবে সে আচার্যের সময়—ঈশানবাবুর ঘরের প্রফুল্ল-মল্লিকাসমিভ সিদ্ধান্ত, দানাদার গবঃ স্মৃত, কোলে নিমগ্ন রোহিতমৎস্ত, পৃথিবীর স্রাব

নিটোল গোলাকার সম্ভর্জিত লুচির রাশি—এই সকল পাতে পাইলে মুচিরাম মনে করি-লেন, “মা বেটা কি ছাই-ই আমাকে খাওয়াইত !” সে সময়ে মাকে মনে পড়িত—অল্প সময়ে নহে ।

মুচিরামের পাঠশালার লেখাপড়া সমাপ্ত হইল—অর্থাৎ গুরুমহাশয় বলিল, সমাপ্ত হইয়াছে । মুচিরামের কোন গুণ ছিল না, এমত বলি না ; তাহা হইলে এ ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইতাম না । মুচিরামের কণ্ঠস্বর ভাল ছিল বলিয়াছি—গুণ নম্বর এক । গুণ নম্বর দুই, তাহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর হইল । আর কিছুই হইল না । ঈশানবাবু মুচিরামকে ইংরেজি স্কুলে পাঠাইলেন ।

মুচিরামখেড়ে ছেলে, স্কুলে চুকিয়া বড় নিপদ-প্রস্তু হইল । মাষ্টারেরা তামাসা করে, ছোট ছোট ছেলেরা খিলখিল করিয়া হাসে । মুচিরাম রাগ করে, কিন্তু পড়ে না । সুতরাং মাষ্টারেরা হারাণ অধিকারীর পথে গেলেন । আবার কাণমলার কাণমলার মুচিরামের কাণ রাক্ষা হইয়া উঠিল । প্রথমে কাণমলা, তার পর বেত্ৰাঘাত, মৃগ্যাঘাত, চপেটাঘাত, কাণাঘাত, এবং মূস্তাঘাত । ঈশানবাবুর ঘরের তপস্বীচর জেরে মুচিরাম নিৰ্ব্বিবাদে সব হজম করিল ।

এইরূপে মুচিরাম তপস্বীচর ও বেত খাইয়া স্কুলে পাঁচ সাত বৎসর কাটাইল । কিছু হইল না । ঈশানবাবু তাহাকে স্কুল হইতে ছাড়াইয়া লইলেন । ঈশানবাবুর দয়ার শেষ নাই । ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে তাঁহার বিশেষ প্রতীপত্তি—মুচিরামের হাতের লেখাপ ভাল—ঈশানবাবু মুচিরামের একটি দশ টাকার মুছরিগিরি করিয়া দিলেন । বলিয়া দিলেন, “ঘুস-ঘাস লইও না বাপু, তা হলে তাড়াইয়া দিব । মুচিরাম শর্মা প্রথম দিনেই একটা হুকুমের চোরাও নকল দিয়া আট গণ্ডা পরস। হাত

করিলেন, এবং সন্ধ্যায় অল্পকাল পরেই তাহা প্রতিবাসিনী কুলটাবিশেষের পাদপদ্মে উৎসর্গ করিলেন ।

এদিকে ঈশানবাবুও প্রাচীন হইয়া আসিয়াছিলেন । তিনি ইহার পরেই পেন্সন লইয়া স্বকৰ্ম হইতে অবসর লইলেন এবং মুচিরামকে পৃথক বাসা করিয়া দিয়া সম্পদ-বারে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন । মুচিরাম ঈশানবাবুকে একটু ভয় করিত—একণে তাহার পোয়া-বারো পাড়িয়া গেল ।

—

### যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

পোয়া-বারো—মুচিরাম জেলা লুটিতে লাগিল । প্রথমে লোকের কাছে চাহিয়া চিন্তিয়া দুই চারি আনা লইও । তার পর দাঁড় শিখিল । ফেলু সেখের ধানগুলি জমিদার জোর করিয়া কাটিয়া লইতে উদ্যত, সাহেব দয়া করিয়া পুলিশকে হুকুম দিলেন, ফেলুর সম্পত্তি রক্ষা করিবে । সাহেব হুকুম দিলেন, কিন্তু পরওয়ানাখান লেখা আর হয় না । পরওয়ানা লেখা মুচিরামের হাত । পরওয়ানা যাইতে যাইতে ধান থাকে না ; ফেলু মুচিরামকে এক টাকা, দুই টাকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ টাকা স্বীকার করিল—তৎক্ষণাৎ পরওয়ানা বাহির হইল । তখন ম্যাজিস্ট্রেটেরা স্বহস্তে জোবানবন্দী লইতেন না—এক এক কোণে বসিয়া এক এক জন মুহুরি কিস্কিস্ করিয়া জিজ্ঞাসা করিত, আর বাহা ইচ্ছা তাহা লিখিত । সাক্ষীরা একরকম বলিত, মুচিরাম আর একরকম জোবানবন্দী লিখিতেন, মোকদ্দমা বুঝিয়া কি সাক্ষী প্রতি চারি আনা, আট আনা, এক টাকা পাইতেন । মোকদ্দমা বুঝিয়া মুচি দাঁড় মারিতেন ; অধিক টাকা পাইলে সব উন্ট

লিখিতেন । এইরূপে নানা প্রকার ফিকির ফন্সিতে মুচিরাম অনেক টাকা উপার্জন করিতে লাগিলেন—তিনি একা নহে, সকলেই করিত—তবে মুচি কিছু অধিক নিলজ্ব—কখন কখন লোকের টেক হইতে টাকা কাড়িয়া লইত ।

বাইথোক, মুচি নীচুই বড়মানুষ হইয়া উঠিল—কোন মুচি না হয় ? অচিরেই সেই অকৃতনায়ী প্রতিবাসিনী স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা হইল । মদ, গাঁজা, গুলী, চরস, আফিম—যাহার নাম করিতে আছে এবং যাহার নাম করিতে নাই—সকলই মুচিবাবুর গৃহকে অহ-নিশি আলোক ও ধুমময় করিতে লাগিল । মুচিরামের চোখেরা ফিরিতে লাগিল গালে মাস লাগিল—হাড় ঢাকিয়া আসিল—বর্ণ জাপান লেদার ছাড়িয়া দিল্লীর নাগরায় পৌছিল । পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য জন্মিবে লাগিল—শাদা, কালো, নীল, জরদা, রাসা, গোলাপী প্রভৃতি নানা বর্ণের বস্ত্রে মুচিরাম সৰ্বদা রঞ্জিত । রাত্রিদিন মাথায় তেড়িকাটা, অধরে ডাব্বলের রাগ—এবং কণ্ঠে নিধুর টগা । স্ততরাং মুচিরামের পোয়া-বারো ।

দোষের মধ্যে সাহেব বড় খিটখিট করে । মুচিরাম একে দোরতর বোকা, কোন কৰ্ম ভাল করিয়া করিতে পারিত না, তাহাতে আবার দুৰ্জ্জয় গোভ—সকলভাবে মুচিরাম গালি খাইত । সাহেবটাও বড় বদমাশী—অনেক সন্ধ্যায় মুচিরামকে কাগজপত্র ছুড়িয়া মারিত । কখন খাইতে খাইতে সাহেব রিপোর্ট শুনিতেন—সে সময়ে মুচিরামকে কটী-বিসকুট ছুড়িয়া মারিত । সাহেবের ভিতরে ভিতরে জ্বরে দয়া ছিল—নচেৎ মুচিরামের চাকরী অধিককাল টিকিত না ।

সৌভাগ্যক্রমে সে সাহেব বদলী হইয়া গেল, আর একজন আসিল । ইংলণ্ড হইতে



আমাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত যে সকল রাজ-  
পুরুষ প্রেরিত হন, অনেকেরই সুবুদ্ধি ও সুপণ্ডিত  
বটে। কিন্তু মধ্যে মধ্যে এক একজন  
অতি নিরীশ বা কী উচ্চবেতন পাটবার জন্ত  
প্রেরিত হইয়া থাকেন। এই সাহেবটি তাহ—  
রই একজন।

এই নতুন সাহেবটির নাম Grongerhom  
— লিখিবার সময় লোকে গঙ্গারহাম—বলি-  
বার সময়ে বলিত গঙ্গারাম সাহেব। গঙ্গারাম  
সাহেব মোকদ্দমা করিতে গিয়া কেবল ডিস-  
মিস করিতেন। ইংরেজ দুইটি স্থিতি ছিল—  
এক, এক ছাত্র রায় লিখিতে হইত, দ্বিতীয়,  
আপীল নাট। অজ্ঞাত সকল কথের ভার  
সেবেস্তাদার এবং হেড কেরাণীর উপর ছিল।  
যত দিন সাহেব ঐ জেলায় ছিলেন, এক-  
দিনের জন্ত একখানি চিঠি স্বহস্তে মুশাবিদা  
করেন নাট—হেড কেরাণী সব করিত।

সাহেব প্রথম আসিয়া, মুচিরামের  
কালোকোলো নধব সূচিকণ শরীরটি দেখিয়া  
এং তাহার আত্মীয়প্রণত ডবল সেলাম  
দেখিয়া একেবারে সিদ্ধান্ত করিলেন যে,  
আপিসের মধ্যে এই সর্ক্সাপেক্ষা উপযুক্ত  
লোক। সে বিশ্বাস তাঁহার কিছুতেই গেল না,  
সাইবারও কোন কারণ ছিল না—কেন না,  
কাজ-কন্ঠের তিনি খবর রাখিতেন না। এক-  
দিন আপিসের মার মুনী, মিরজা গোলাম,  
সফর খাঁ সাহেব, হুমিয়াদারি নামাফিক  
মনে করিয়া ফৌত করিলেন। সাহেব পর-  
দিনেই মুচিরামকে ডাকিয়া তৎপদে অভিযুক্ত  
করিলেন। মার মুনীর বেতন কুড়ি টাকা—  
কিন্তু বেতনে কি কবে? পদটি ক্রম্বরে পরি-  
প্ত। অজরামরবৎ প্রাজ মুচিরাম শম্মা ক্রম্বি  
সক্ষয় করিতে লাগিলেন।

দোষ কি? অজরামরবৎ প্রাজ বিজ্ঞামর্থক  
চিন্তয়েৎ। ছইটা একজনে পারে না—দ্বিও

জিনিস হইতে দর্পনা রায় পুতিতুও পর্য্যন্ত  
কেচ পারিল না। মুচিরাম বিজ্ঞাচিন্তা করিতে  
সক্ষম নহেন, কোণীতে লেখেন নাই—অতএব  
বিমুশখার উপদেশানুসারে মৃত্যুভয়রহিত  
হইয়া অর্থচিন্তায় প্রবৃত্ত। যদি সেই হিতোপ-  
দেশগুলি অদ্য হইবার যোগ্য হয়—যদি  
সে 'গ্রহ' এই উদ্ভাবন শতাব্দীতেও পূজার  
যোগ্য হয়—তবে মুচিরামও প্রাজ। আর এ  
দেশের সকল মুচিই প্রাজ।

বিমুশখা ভারবর্ষের মাকর্যাবেল্লি—  
চাপক্য ভারতের রোশ-ফুকেল। যাহারা এ-  
রূপ গ্রন্থ বিজ্ঞালয়ে বালকদিগকে পড়াইবার  
নিয়ম কারয়াছে, দর্পনারায়ণ তাহাদিগকে  
পাইলে বেত্রাঘাত করিতে ইচ্ছুক আছেন।

—

### সপ্তম পরিচ্ছেদ।

মুচিরাম দুই তিন বৎসর মার মুনীগিরি  
করিল—তার পর কাশ্মীরী পেশকারী থালি  
হইল। পেশকারীতে বেতন পঞ্চাশ টাকা—  
আর উপার্জনের ত কথাই নাই। মুচিরাম  
ভাবিল, কপাল ঠুকিয়া একখানা দরখাস্ত  
করিব।

তখন কালেক্টর ও ম্যাজিষ্ট্রেট পৃথক পৃথক  
ব্যক্তি হইত। সেখানে সে সময়ে হোম নামা  
এক সাহেব কালেক্টর ছিলেন। হোম সাহে-  
বের মেজাজ-মরজি কিছু বেতর। মুচিরামের  
আর কোন বুদ্ধি ছিল না—কিন্তু সাহেবের  
মেজাজ বুঝা বুদ্ধিটা ছিল; প্রায় বানরগোষ্ঠীর  
সে বুদ্ধি থাকে।

দর্পনারায়ণ ভণে, কে বানর? যে মেজাজ  
বুঝে, না যাহার মেজাজ বুঝিতে হয়? যে  
কলা খায়, না যে কদলী প্রলোভন দেখায়?

মুচিরাম একখানি ইংরেজি দরখাস্ত  
লিখাইয়া গেল—মুচিরামের নিজ বিজ্ঞা দরখাস্ত

পর্যন্ত কুলার না। যে দরখাস্ত লিখিল, মুচি-  
রাম তাহাকে বলিয়া দিলেন, “দেখিও, যেন ভাল  
ইংরেজি না হয়। আর যাহা হোক, দরখাস্তের  
ভিত্তর যেন গোটা কড়ি ‘মাই লর্ড’ আর  
‘ইমর লর্ড-শিপ’ থাকে।” নিপিকার সেই  
রকম দরখাস্ত লিখিয়া দিল। তখন শ্রীমুচিরাম  
বেশ ভূষায় প্রসন্ন হইলেন। আপনাই চার-  
খানির ঢিলা পায়জামা পরিভ্যাগ করিয়া  
থানের ধূতি শীত্রে পরিধান করিলেন, চুড়ি-  
দার আন্তরীণ আলোকের চাপকান পরিত্যাগ  
পূর্বক বুককপ বন্ধকণ্ঠাশ ঢিলে আন্তরীণ  
লাংকথের চাপকান গ্রহণ করিলেন। লাটুনার  
পাগড়ি খেঁচিয়া দিয়া স্বহস্তে মাথায় বিড়া  
জড়াইলেন; এবং চারখানির আমদানী নূতন  
চকচকে জুতা লাগ কবিয়া চটিতে চাকচর্যঘর  
মণ্ডন করিলেন। ইতিপূর্বে গজাবাম সাহেবকে  
হৃদয়ের বকম সেলাম করিয়া, কান্দো কান্দো  
মুখ করিয়া, একখানি স্মপারিস চিঠি বাহির  
করিয়া লইয়াছিলেন। এইকপ চিঠি, দরখাস্ত  
ও বিহিত সম্ভাষিত সেই শ্রীমুচিরাম চন্দ্র,  
যথায় হোমসাহেব একলাসে বসিয়া ছনিয়া  
কলুস করিতেছিলেন, তথায় গিয়া দর্শন  
দিলেন।

উচ্চ টঙ্ক, রেল দেওয়া পিকরের ভিত্তর  
হোমসাহেব একলাস করিতেছেন। চারিদিকে  
অনেক মাথায় পাগড়ি ও বসিয়াছে—লোকে  
কথা কহিলেই চাপরাশী বাবাজিউরা দাড়ি  
ঘুরাইয়া গালি দিতেছেন—সাহেব নথ কাম-  
ড়াইতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে পার্শ্বস্থ কুকুরটিকে  
কোলে টানিয়া লইতেছেন। এক ফোটা  
গুড় পড়িলে যেমন সহস্র সহস্র পিপীলিকা  
তাহা বেটন করে, খালি চাকরোটির মালিক  
হোমসাহেবকে তেমনি উমেদওয়ার ঘেরিয়া  
দাঁড়াইয়াছে। সাহেব উমেদওয়ারদিগের দর-  
খাস্ত গুলিতেছেন। অনেক বড় বড় ইংরেজি-

নবীশ আসিয়াছেন সেকলে কেঁদো কেঁদো  
স্বলার্শিপ হোল্ডর। সাহেব তাহাদিগকে এক  
এক কথায় বিচ্যুত করিলেন। “I dare say  
you are up in Shakespeare and  
Milton and Bacon and so forth un-  
fortunately we don't want quota-  
tions from Shakespeare and Mil-  
ton and Bacon in the office. So  
you can go, Baboo.” অনেক শামলা  
মাথায় দিয়া চেন সুপাইয়া পারপাটী বেশ  
করিয়া আসিয়াছিলেন; সাহেব দৃষ্টিমাত্র তাঁহ  
দিগকে বিদায় দিলেন। “You are very  
rich I see : I want a poor man  
who work for his bread, You. can  
go.” শামলা-চেনের দল, অভিমতাসম্মুখে  
সুকসৈন্তের স্রায় বিমূখ হইতে লাগল। বাকি  
রাহিল মুচিরাম, এবং তাঁহার সমকক্ষ জনকর  
—বানর। সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত পড়ি-  
লেন—হাসিয়া বলিলেন, “Why do you  
call me, my Lord ? I am not a  
Lord.”

মুচিরাম ঘোড়াহাতে চিন্তিতে বলিল, “বান্দা  
কে। মালুম থা কি হজুর লাট ঘরানা! হেই।”

এখন হোমসাহেবের সঙ্গে একটা লর্ড  
হোমের দূরপথ্য ছিল; সেই জন্ম ঈহার  
মনে বংশমর্যাদা সর্বদা জাগরুক ছিল। মুচি-  
রামের উত্তর শুনিয়া আবার হাসিয়া বলিলেন,  
“তো শাক্তা; লর্ড ঘরানা তো শাক্তা;  
লর্ড ঘরানা হোনে সে হি লর্ড তোতা  
নেহি।”

সকলেই বুঝিল যে, মুচিরাম কার্য সিদ্ধ  
করিয়াছে। মুচিরাম ঘোড়াহাতে প্রত্যুত্তর  
করিল, “বান্দা। লোক কে ওয়াত্তে হজুর লর্ড  
হেই!”

সাহেব মুচিরামকে আর দুই চারিটা কথা

জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া তাহাকেই পেন্ডারিতে  
বাহাল করিলেন ।

Struggle for existenc ; Survival  
of the Fittest ! মুচির দলই এ পৃথিবীতে  
চিরজয়ী ।

### অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মুচিরাম বাবু—এখন তিনি একটা ভারি  
রকম বাবু, এখন তাঁহাকে শুধু মুচিরাম বলা  
যাইতে পারে না—মুচিরাম বাবু পেন্ডারী লইয়া  
বড় ফাঁকরে পড়িলেন । বিজ্ঞাবুদ্ধিতে পেন্ডারী  
পর্যন্ত ফুলায় না—কাজ চলে কি প্রকারে ?  
“ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে বয়”—মুচিরাম  
বাবুর বোঝা বাহিত হইল । ভজগোবিন্দ  
চক্রবর্তী নামে একজন তাইদনবীশ সেই কালে-  
স্ত্রী আফিসে থাকে । ভজগোবিন্দ বাবুবৎসর  
তাইদনবীশ আছে । সে বুদ্ধিমান, কৰ্মঠ,  
কালেস্ত্রীর সকল কৰ্ম-কাজ বাবুবৎসর ধরিয়  
শিখিয়াছে । কিন্তু মুকবির নাথ—ভাগ্য নাই  
—এ পর্যন্ত কিছু হয় নাই । তাহার বাসা-  
ধরচ চলে না । মুচিরাম তাহাকে অবলম্বন  
করিলেন । ভজগোবিন্দ মুচিরামের বাসায়  
থাক, খর পরে, চাকরের সহায়তা করে,  
রাজিকালে বাবুর ঘরে বাহিরে মোসাহেবী  
করে, এবং আফিসের সমস্ত রাজকৰ্ম করিয়া  
দেয় । মুচিরাম তাহাকে টাকাটা সিকেটা  
দেওয়াইয়া দেন । ভজগোবিন্দের সাহায্যে  
মুচিরামের কৰ্মকাজ মাহেশের রথের মত  
গড়গড় করিয়া চলিল । হোম সাহেব অনেক  
প্রশংসা করিতেন । বিশেষ মুচিরাম বিপুল  
প্রণালীতে শেলান করিত, এবং “মাই লার্ড”  
ও “ইওর অনার” কিছুতেই ছাড়িত না ।

মুচিরাম বাবুর উপার্জনের আর সীমা

রহিল না । হাতে অনেক টাকা জমিয়া গেল ।  
ভজগোবিন্দ বলিল, “টাকা ফেলিয়া রাখিবার  
প্রয়োজন নাই, ভালুক মূল্য কখন ।” মুচি-  
রাম সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু যে যে জেলার কৰ্ম  
করে, সে জেলার বিষয় খরিদ নিষেধ । ভজ-  
গোবিন্দ বলিল যে, বেনামীতে কিনুন । কাহার  
বেনামীতে ? ভজগোবিন্দের ইচ্ছা, ভজ-  
গোবিন্দের নামেই বিষয় খরিদ হয়, কিন্তু  
সাহস করিয়া বলিতে পারিল না । এদিকে  
মুচিরাম কাহারও বাসায় গল্প শুনিয়া আসি-  
লেন যে, শ্রীর অপেক্ষা আশ্রয় কেহ নাই !  
কথাটার তাঁহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল কি না,  
জানি না—কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যে, শ্রীর  
নামে বিষয় করাই বেনামীর শ্রেষ্ঠ । এট  
এখনকার দেবোত্তর । আগে লোকে বিষয়  
করিত ঠাকুরের নামে—এখন বিষয় করিতে  
হয় ঠাকুরের নামে । উভয় স্থলেই বিষয়-  
কর্তা “সেবাইৎ” মাত্র—পরম ভক্ত—পাদ-  
পদ্মে বিকীত । এইরূপ রাখাকান্ত জিউর স্থানে  
রাখামণি, শ্রামশ্রমের স্থানে শ্রামশ্রমরী  
দেবী মালিক হওয়ার ভাল হইয়াছে কি মন্দ  
হইয়াছে, জানি না—তবে একটা কথা বুঝা  
যায় । আগে মন্দিরে গেলেই সেবাইৎকে  
ধাইতে হইত চরণতুলসী—এখন ধাইতে হয়  
চরণ—পাপমুখে কি বলিব ?

শ্রীর বেনামীতে বিষয় করা শ্রেয়ঃ, ইহা  
মুচিরাম বুঝিলেন ; কিন্তু এই সঙ্কল্পে একটা  
সামান্য রকম বিঘ্ন উপস্থিত হইল—মুচিরামের  
স্ত্রী নাই । এ পর্যন্ত তাঁহার বিবাহ করা হয়  
নাই । অমুকল্পের অভাব ছিল না । কিন্তু এ  
স্থলে অমুকল্প চলিবে কি না, তদ্বিষয়ে পেন্ডার  
মহাশয় কিছু সন্দেহানহইলেন । ভজগোবিন্দের  
সঙ্গে কিছু বিচার হইল—কিন্তু ভজগোবিন্দ  
এক প্রকার ফুলাইয়া দিল যে, এ স্থলে অমুকল্প  
চলিবে না । অতএব মুচিরাম দারগ্রহণে কৃত-

সহজ হইলেন। কোন্ কুল পরিজ্ঞ করিবেন, ভাটার অধেষণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে ভক্তগোবিন্দ জানাইল যে, তাঁহার একটি অবিবাহিতা ভগিনী আছে—ভক্তগোবিন্দের পিতৃ-কুল উজ্জ্বল করার কতি নাই। স্ততএব মুচিরাম একদিন সন্ধ্যার পর শুভলগ্নে রাধাক্রীড়ার দিয়া হাতে সূতা বাধিয়া, এবং পট্ট বস্ত্র পরিধান করিয়া ভক্তকালী নারী, ভক্তগোবিন্দের সহোদরাকে সোভাগ্যশালিনী করিলেন। তাহার পর হইতে ভক্তকালীর নামে অনেক জমিদারী পত্নী ধারণ হইতে লাগিল। ভক্তকালী হঠাৎ জেলার মধ্যে একজন প্রধান ভূম্যধিকারিণী হইয়া দাঁড়াইলেন।

### নবম পরিচ্ছেদ ।

ভক্তকালীর ষাটশ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়—মুচিরামের এমনট অদৃষ্ট—বিবাহের পর দুই বৎসরের মধ্যেই ভক্তকালী চৌদ্দবৎসরের হইল। চৌদ্দ বৎসরের হইয়াই ভক্তকালী ভক্তগোবিন্দের একটি চাকরীর জন্য মুচিরামের উপর দোষাখ্য আরম্ভ করিল। সুতরাং মুচিরাম চেষ্টা-চরিত্র করিয়া ভক্তগোবিন্দের একটি মুহুরিগিরি করিয়া দিলেন।

ইহাতে মুচিরাম, কিছু বিপন্ন হইলেন। এক্ষণে ভক্তগোবিন্দের নিজের কাজ হইল—সে মনোযোগ দিয়া নিজের কাজ করে, মুচিরামের কাজ করিয়া দিবার তাহা তত অবকাশ থাকে না। ভক্তগোবিন্দ সুপাত্র—শীঘ্রই হোম সাহেবের প্রিয়পাত্র হইল। মুচিরামের কাজের যে সকল ক্রটি হইতে লাগিল, হোম সাহেব তাহা দেখিয়াও দেখিতেন না। আত্মনিগ্রহণত সেলাম এবং মাই লার্ড বৃদির গুণে সে সকলের প্রতি অন্ধ হইয়া রহিলেন। মুচিরামের প্রতি তাঁহার দয়া অচলা রহিল।

দুর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে হোম সাহেব বদলি হইয়া গেলেন, তাঁহার স্থানে পড সাহেব আসিলেন। পড অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। অতি অল্প দিনেই বুঝিলেন—মুচিরাম একটি বৃক্ষ-দ্রষ্ট বানর—অকণা অথচ তারি রক্তমের সুবধোর। মুচিরামকে আশিস হইতে বঞ্চিত করা মনে স্থির করিলেন। কিন্তু পড সাহেব যেমন বিচক্ষণ, তেমনি দয়ালু ও স্তায়বান। মিছে ছুতাছিলে কাহাকেও অন্নদান করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক; কাহাকেও একেবারে—অন্নদান করিতে অনিচ্ছুক। মুচিরাম যে বিপুল সম্পত্তি করিয়াছে—পড সাহেব তাহা জানিতে পারেন নাই। পড সাহেব মুচিরামকে দুই একবার ইন্তফা দিতে বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মুচিরাম চোখে জল আনিয়া দুই চারিবার “গরিব খান! বেগর মারা যাবেগা” বলাতে নিরস্ত হইয়াছিলেন। তার পর, তাৎকালে পেশকারীর তুলা বেতনে আবাকারির দারোগাই দিতে চাহিয়াছিলেন—অস্বাস্থ্য মফরল চাকরি করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন,—কিন্তু আবার মুচিরাম চোখে জল আনিয়া বলে যে, আমার শরীর ভাল নহে, মফরলে গেলে মরিয়া যাইব—হজুরের চরণের নিকট থাকিতে চাই। সুতরাং দয়ালুচিত্ত পড সাহেব নিরস্ত হইলেন। কিন্তু তাৎকালে লইয়া আর কাজও চলে না। অগত্যা পড সাহেব মুচিরামকে ডেপুটী কালেক্টর করিবার জন্য গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন। সেই সময়ে হোম সাহেব বাঙ্গালী আপিসে পেক্রেটরি ছিলেন—রিপোর্ট পৌছিবামাত্র মুচিরাম ডেপুটী বাগ-হুরিতে নিযুক্ত হইলেন।

### দশম পরিচ্ছেদ ।

মুচিরামের মাথার বজ্রাঘাত হইল; তিনি পেশকারীতে সুব লইয়া অসংখ্য টাকা রোজগার

কখন—আড়াইশত টাকার ডেপুটীগিরিতে  
তাঁহার কি হইবে? মুচিরাম সিদ্ধান্ত করি-  
লেন—ডেপুটীগিরি স্বীকার করিলে ঋড  
সাথেব নিশ্চয় বুঝবে যে, মুচিরাম ঘুমের  
লোভে পেছারী চাড়িতেছেন। তাহা হইলে  
শীঘ্রই তাড়াইয়া দিবে। তখন হুটদিক্ ঘাইবে।  
অগত্যা মুচিরাম ডেপুটীগিরি স্বীকার করিলেন।

মুচিরাম ডেপুটী হইয়া প্রথম রূবকারী  
দপ্তরতকালীন পাড়য়া দেখিলেন, লেখা আছে,  
শ্রীযুক্ত বাবু মুচিরাম রায় বাহাদুর ডেপুটী  
কালেক্টর। প্রথমটা বড়ই আহ্লাদ হইল—  
কিন্তু শেষ কিছু অস্বস্তি হইতে লাগিল।  
যে মুহুরি রূবকারী লিখিয়াছিল, তাহাকে  
ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে গুড়টা নাই  
লিখিলে! শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর লেখায়  
ক্ষতি কি? কি জান, আমরা গুড় বটে, আমা-  
দের খেতাব রায়। তবে যখন অবস্থা তেমন  
ছিল না, তখন রায় খেতাব আমরা লিখিতাম  
না। তা, এখন গুড়েও কাজ নাই—রায়ের  
কাজ নাই, শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর লিখি-  
লেই হইবে।” মুহুরি ইজিত বুঝিল, ডাকি-  
মের মন সবাই রাখিতে চায়। সে মুহুরি  
দ্বিতীয় রূবকারীতে লিখিল, “বাবু মুচিরাম  
রায়, রায় বাহাদুর।” মুচিরাম দেখিয়া কিছু  
বলিলেন না, দপ্তরত করিয়া দিলেন। সেই  
অবধি মুচিরাম “রায়” বলিতে লাগিল; কেহ  
লিখিত “মুচিরাম রায় বাহাদুর,” কেহ লিখিত,  
“রায় মুচিরাম রায় বাহাদুর।” মুচিরামের  
একটা যশা ঘুচিল—গুড় পদবীতে তিনি বড়  
নায়েজ ছিলেন, এখন সে জালা গেল। তবে  
লোকে অসাক্ষাতে বলিত “গুড়ের পো”—  
অথবা “গুড়ের ডেপুটি।” আর স্কুলের ছেলেরা  
কবিতা করিয়া শুনাইয়া শুনাইয়া বলিত,  
“গুড়ের কলসীতে ডুবিয়ে হাত,  
বুঝতে নারি সার কি যাত।”

কেহ বলিত,

“সরা মালসায় খুঁসি নই।

ও গুড় তোর নাগরী কই।”

মুচিরাম তাহাদের তাড়াইয়া মারিতে  
গেলেন, তাহারা তাঁহাকে মুখ ভেঙ্গাইয়া,  
উভয় হস্তের অঙ্গুষ্ঠ সন্দর্শন করাইয়া, উচ্চৈঃ-  
স্বরে কবিতা আওড়াইতে আওড়াইতে পলা-  
ইল। লাভের মধ্যে মুচিরাম লম্বা কৌচা  
বাধিয়া জ্বাছাড় খাইলেন—ছেলেদের আন-  
ন্দের সীমা থাকিল না। শেষে মুচিরাম  
স্কুলের ছেলেদের মাসে মাসে কিছু সন্দর্শ  
বরাদ্দ করিয়া দিয়া সে বিপদ হইতে উদ্ধার  
পাইলেন। কিন্তু আর একটা নূতন গোল  
হইল। শীতকালে খেজুরে সন্দর্শ উঠিল—  
ময়রারা তাহার নাম দিল ডেপুটী মণ্ডা।

বাজারে বাহা হউক, সাহেবমহলে মুচি-  
রামের বড় স্মৃতি থাকিত হইল। বৎসর বৎসর  
রিপোর্ট হইতে লাগিল, একরূপ স্মরণ্য ডেপুটী  
আর নাই। একরূপ স্মরণ্যতির কারণ—

প্রথম। মুচিরাম গুড় মূর্থ, কাজে কাজেই  
সাহেবদিগেয় প্রিয়।

দ্বিতীয়। মুচিরাম অতি সামান্য ইংরেজি  
জানিত, যাহারা ভাল ইংরেজি জানিত, তাহা-  
দিগকে খাটো করিবার জন্য সাহেবেরা বলি-  
তেন, মুচিরাম ইংরেজিতে স্নানশিক্ষিত; অথচ  
পাণ্ডিত্যভিমানী নহে। তাঁহারা বলিতেন,  
মুচিরাম তাঁহার স্বদেশবাসীদিগের দৃষ্টান্তস্থল।

তৃতীয়। মুচিরাম নির্কিরোধী লোক  
ছিলেন; সাহেবেরা অপমান করিলেও সম্মান  
বোধ করিতেন। একবার তিনি কমিশনার  
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন।  
সাহেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া  
গরমযজ্ঞ ছিলেন, এতলা হইবামাত্র বলি-  
লেন—“নেকাল দেও শালাকে।” বাস্তব  
হইতে মুচিরাম শুনিতে পাইয়া সেখান হইতে

হুই হাতে স্লেগাম করিয়া বলিল, “বহুৎ খুব হজুর। হামারা বহিনকো খোলা জিতা রাখে।

চতুর্থ। তোষামোদে মুচিরাম অস্থির।

তাহার পরিচর অনেক পাওয়া গিয়াছে।

পঞ্চম। মুচিরাম ডেপুটীর হাতে প্রায়-  
হস্তম পঞ্চমের কাজ ছিল—অল্প কাজ-  
বড় ছিল না। হস্তম পঞ্চমের মোকদ্দমার একে  
সহজেই বড় বিচার আচারের প্রয়োজন হইত  
না, তাতে অবার মুচিরাম বিচার আচারের  
বড় ধার ধারিতেন না—চোখ বুজিয়া ডিক্রী  
দিতেন— নথির কাগজও বড় পড়িতেন না।

সুতরাং মাসকাবারে দেখিয়া সাহেবেরা ধস্তাধস্ত  
করিতে লাগিলেন। জনবর যে, মুচিরামের এক-  
বারে হঠাৎ সন্ধ্যাে জেগীতে পদবৃদ্ধি হইবে,  
কতকগুলি চেসড়া ছোঁড়া শুনিয়া বলিল,  
“আরও পদবৃদ্ধি? ছটা পা হবে না কি?”

দুর্ভাগ্যক্রমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক-  
টরীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইল।  
গোল মিটাইবার জন্য সেখানকার কমিশনর  
একজন ভারি বিচক্ষণ ডেপুটী কালেক্টর পাই-  
বার প্রার্থনা করিলেন। বোর্ড বলিলেন—  
বিচক্ষণ ডেপুটী? সে ত মুচিরাম ভিন্ন আর  
কাহাকে দেখি না—তাকেই চট্টগ্রাম পাঠান  
হোক। গবর্ণমেন্ট সেট কথায় মঞ্জুর করিয়া  
মুচিরামকে চাটিগাঁ বদলি করিলেন।

সংবাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার  
চাকরী ছাড়িতে হইল। তাহার শোনা ছিল,  
চাটিগাঁ গেলেই লোকে জর-প্রীতি হইয়া মরিয়া  
যায়। আরও শোনা ছিল যে, চাটিগাঁ যাইতে  
সমুদ্র-পার বাইতে হয়— একদিন একরাত্রের  
পাড়ি। সুতরাং চাটিগাঁ যাওয়া কি প্রকারে  
হইতে পারে? বিশেষ ভদ্রকালী—ভদ্রকালী  
এখন পূর্ণযৌবনা। সে বলিল, “আমি কোন  
মতেই চাটিগাঁ যাইব না কি তোমার যাইতে  
দিব না। তুমি যদি যাও, তবে আমি বিষ

খাইব।” এই বলিয়া ভদ্রকালী একটা বড়

খোরা লইয়া তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। ভদ্র-

কালী তেঁতুল ভাগবাসিতেন—মুচিরাম বলি-

তেন, “ওতে ভারি অন্ন হয়, বাবু!” তাই

ভদ্রকালী তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। মুচিরাম

হাঁহাঁ করিয়া নিবেশ করিতে লাগিলেন,

ভদ্রকালী তাহা না শুনিয়া “বিষ খাইব”

বলিয়া সেই তেঁতুলগোলায় লবণ ও শর্করা

সহযোগ পূর্বক আধসের চালের অন্ন মাখিয়া

লইলেন। মুচিরাম অশ্রুপূর্ণ-লোচনে শপথ

করিলেন যে, তিনি কখনই চাটিগাঁ যাইবেন না।

ভদ্রকালী কিছুতেই শুনিল না, সমুদ্রের তেঁতুল-

মাখা ভাতগুলি খাইয়া বিষপানের কার্য

সমাধা করিল। মুচিরাম তৎক্ষণাৎ চাকরীতে

ইত্তফা পাঠাইয়া দিলেন।

দুইল কথা, মুচিরামের জমীদারীর আর

এত বুদ্ধি হইয়াছিল যে, ডেপুটী গিরির সামান্য

বেতন, তাহার ধর্তব্যের মধ্যে ছিল না।

সুতরাং সহজে চাকরী ছাড়িয়া দিলেন।

### একাদশ পরিচ্ছেদ।

চাকরী ছাড়িয়া দিয়া মুচিরাম, ভদ্রকালীকে

বলিলেন, “প্রিয়ে!” (তিনি সেকের যাত্রার

বাছা বাছা সম্বোধন পদগুলি ব্যবহার করি-

তেন) “প্রিয়ে! বিষয় যেমন আছে, তেমনি

একটি বাড়ী নাই। একটা বাড়ীর মত বাড়ী

করিলে হয় না?”

ভদ্র। দাদা বলে এখানে বড় বাড়ী

করিলে, লোকে বলবে, ঘূষের টাকায় বড়-

মাস্তব হয়েছে।

মুচি। তা, এখানেই বা বাড়ী করায় কাজ

কি? এখানে বুক পূরে বড়মাস্তবো করা যাবে

না। চল, আর কোথাও গিয়া বাস করি।

ভদ্রকালী সম্মত হইলেন, কিন্তু নিজ

পিতৃগণ যে গ্রামে; সেই গ্রামে, বাস করাই  
বিশেষ বলিয়া পরামর্শ দিলেন। ফলে ভদ্রকালী  
আর কোন গ্রামের নাম বড় জানিতেন না।

মুচিরাম বিনীতভাবে ইহাতে কিছু  
আপত্তি করিলেন। তিনি মনিয়াছিলেন, যত  
বড়মামুষের বাড়ী কলিকাতায়, তিনিও বড়-  
মামুষ, সুতরাং কলিকাতাই তাঁহার বাসযোগ্য,  
এইরূপ আভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। এখন  
ভদ্রকালীর এক মাতুল একদা কালীঘাটে  
পূজা দিতে আসিয়া এককালে কলিকাতা  
বেড়াইয়া গিয়াছিলেন এবং বাটী গিয়া গল্প  
করিয়াছিলেন যে, কলিকাতার কুলকামিনীগণ  
সজ্জতা হইয়া রাজপথ আলোকিত করে।  
ভদ্রকালীর সেই অবধি কলিকাতাকে ভুলসহ  
স্বর্গ বলিয়া বোধ ছিল। তাঁহার অনেকগুলি  
অলঙ্কার হইয়াছে, পরিয়া সর্বজননয়নপথ-  
বর্ধিনী হইতে পারিলে অলঙ্কারের সার্থকতা  
হয়। ভদ্রকালী তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় বাস  
করার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

তখন ভদ্রগোবিন্দ ছুটী লইয়া আগে কলি-  
কাতায় বাড়া কিনিতে আসিল। বাড়ীর দাম  
তিনিয়া মুচিরামের বাবুগিরির সাহা কিছু  
কামিয়া আসিল। যাহা হউক, টাকার অভাব  
ছিল না—অটালিকা ক্রীত হইল। যথাকালে  
মুচিরাম ও ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া  
উপস্থিত হইয়া নূতন গৃহে বিরাজমান হইলেন।

— — —

### দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া দেখিলেন,  
তাঁহার মনস্কাম পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা  
নাই। কলিকাতার কুলকামিনী রাজপথ  
আলোকিত করা দূরে থাকুক, পল্লীগ্রাম  
অপেক্ষা কঠিনতর নিকারাগারে নিবদ্ধ, যাহারা  
রাজপথ কলুষিত করিয়া দাঁড়ায়, তাহাদিগের

শ্রেণীভুক্ত হইবার ইচ্ছা ভদ্রকালী রাখেন না,  
সুতরাং তাঁহার কলিকাতায় আসা বুধা হইল।  
বিশেষ দেখিলেন, অজ্ঞের অলঙ্কার দেখিয়া  
কলিকাতার স্রীলোক হাসে। ভদ্রকালীর  
অলঙ্কারের গর্ব ঘুচিয়া গেল।

মুচিরামের কলিকাতায় আসা বুধা হইল  
না। তিনি প্রতাহ গাড়ী করিয়া বাজার যাই-  
তেন এবং বাহা দেখিতেন তাহাই কিনিতেন।  
বাবুটি নূতন আমদানী দেখিয়া বিক্রেতৃগণ পাঁ  
টাকার জিনিসে দেড়শত টাকা হাঁকিত এবং  
নিভাস্তপক্ষে পঞ্চাশ টাকা না পাইলে ছাড়িত  
না। হঠাৎ মুচিরামের নাম বাজিয়া গেল যে,  
বাবুটি মধুচক্রবিশেষ। পাড়ার যত বানর মধু  
লুটিতে ছুটিল। জুয়াচোর, মাগাল, নিকর  
ভালধূতি চাদরজুতা লাঠিতে অঙ্গ পরিশোভিত  
করিয়া, চুল ফিরাইয়া, বাবুকে সম্ভাষণ করিতে  
আসিল। মুচিরাম তাহাদিগকে কলিকাতার  
বড় বড় বাবু মনে করিয়া তাহাদিগকে বিশেষ  
আদর করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহারাও  
আত্মীয়তা করিয়া তাঁহার বৈঠকখানায়  
আড্ডা করিল। তামাক পোড়ায়, খবরের  
কাগজ পড়ে, মদ খায়, তাস পেটে, বাজনা  
বাজায়, গান করে, পোলাও পরস্য এবং  
বাবুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী কিনিয়া আনে  
টাকাটার আপনারা বার আনা মুনাফা  
প্রাণে; বলে, দাঁড়য়ে সিকি দামে কিনিয়াছি।  
উভয়পক্ষের সুখের সীমা রহিল না।

যে গণিতে মুচিরাম বাবু লইয়াছিলেন,  
সেই গণিতে একজন প্রথম শ্রেণীর বাটপাড়  
বাস করিতেন। তাঁহার নাম রামচন্দ্র দত্ত।  
রামচন্দ্র বাবু প্রথমশ্রেণীর বাটপাড়, একটু  
ব্রাণ্ডি বা একখানা কাটলেটের লোভে  
কাহারও আত্মগত্য করিবার লোক নহেন।  
তাঁহার ত্রিভল গৃহ, প্রভুরমুকুর কাঠ কাচ-  
কার্পেটাদিতে সূক্ষ্ম উদ্ভানজ্বল্য রঞ্জিত,

তাহার দরওয়াজার অনেকগুলো ঘাঃবান্  
গালপাট্টা বাধিয়া সিঁদ্ধি ঘোঁটে ; আস্তাবলে  
অমেকগুলি অশ্বের পদধ্বনি শুনা যায়,  
তিনখানা গাড়ী আছে, সোণাবীণা হুঁকা,  
চৌরাবীণা গৃহিণী, হাওনোট-বাধা ইংরেজ  
খাদক, এবং ভাড়াবীণা “কাগজ” সকলট  
ছিল। তথাপি তিনি জুয়াচোর জুয়াচুরিতেই  
এ সকল হইয়াছিল। তিনি যখন শুনিলেন,  
টাকার বোঝা লইয়া একটা গ্রাম্য গর্দভ  
পাড়ায় আসিয়া চরিয়া বেড়াইতেছে, তখন  
ভাবিলেন যে, গর্দভের পৃষ্ঠ হইতে টাকার  
বোঝাটি নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার  
করিতে হইবে। আহা! অবোধ পশু! এত  
ভারি বোঝা বহিবে কি প্রকারে? বোঝাটি  
নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করি।

প্রথম প্রয়োজন, মুচিরামের সঙ্গে আলাপ-  
পরিচয়। রামচন্দ্র বাবু বড় লোক— মুচি-  
রামের বাড়ী আগে যাইবেন না। ইঞ্জিত  
পাইয়া একজন অমুচর মুচিরামের কাণে  
তুলিয়া দিল, রামচন্দ্র-বাবু কলিকাতার অতি  
প্রধান লোক, আর মুচিরামের প্রতিবাসী—  
মুচিরামের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য অতি  
ব্যস্ত। সুতরাং মুচিরাম গিয়া উপস্থিত।

এইরূপে উভয়ে উভয়ের নিকট পরিচিত  
হইলেন। উভয়ে উভয়ের বাড়ী যাতায়াত  
হইতে লাগিল। ঘন ঘন যাতায়াতে ক্রমে  
সৌহার্দ-বৃদ্ধি। রামচন্দ্র-বাবুর সেই ইচ্ছা।  
তিনি চতুর, মুচিরাম নিকোঁধ; মুচি গ্রাম্য,  
তিনি নাগরিক। অল্পকালেই মুচিরামমৎস্য  
ফাঁদে পড়িল। রামচন্দ্রের সঙ্গে বন্ধুতা করিল।

রামচন্দ্র তাহার মুকুন্নি হইলেন, মুচি-  
রামের নাগরিক জীবনযাত্রানীকীর্ষাহে শিক্ষাশুর  
হইলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

শিনি নাগরিক জীবননীকীর্ষাহে মুচিরামের  
শিক্ষাশুর—কলিকাতার গোচারপত্নী  
তাহার রাখাল। কালীঘাট হইতে চিংপুর  
পর্যন্ত, যখন মুচিরাম বল্লম স্রুথের গাড়ী  
টানিয়া যায়, রামবাবু তখন তাহার গাড়োয়ান;  
স্রুথের ছেকড়ার এই ঘোঁড়া টাটুটী জুড়িয়া,  
রামচন্দ্র পাকা কোচমানেবের মত মিঠাকড়া  
চাবুক লাগাইতেন। তাহার হস্তে ক্রমে গ্রাম্য  
বানর সহরে বানরে পরিণত হইল। কি  
গতিকের বানর, তাহা নিম্নোক্ত পত্রাংশ  
পড়িলে বুঝা যাইতে পারে। এই সময় তিনি  
ভক্তগোবিন্দকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন,  
তাহা হইতে উদ্ধৃত করা গেল।

“তোমার পুত্রের বিবাহ শুনিয়া আশ্চর্য  
হইল। টাকার তেমন আশুক্লা করিতে  
পারিলাম না, মাপ করিও। দুইখানা গাড়ী  
কিনিয়াছি, একখানা বেক্রম, একখানা ব্রোন-  
বেরি। একটা ভারবের জুড়িতে ২২০০ টাকা  
পড়িয়াছে। ছবিতে, আগ্নাতে, কারপেটে  
অনেক টাকা পড়িয়া গিয়াছে। কলিকাতার  
এত ধরত তাহা জানিলে কখন আসিতাম না।  
সেখানে সাত সিকার, কাপড় ও মজুরিসমেত  
আমার একটা চাপকান তৈয়ার হইত, এখানে  
একটা চাপকানে ৩৫ টাকা পড়িয়াছে।  
একসেট রূপার বাসনে অনেক টাকা লাগি-  
য়াছে। খাল, বাটি, গেলাস, সে বাসনের কথা  
বলিতেছি না, এ সেট টেবিলের জন্য। বর-  
কস্তাকে আমার হইয়, আশীর্বাদ করিবে।”

এই হলো বানরামো নখর এক। তার পর  
মুচিরাম, কলিকাতায় যে কেহ একটু খ্যাতি-  
যুক্ত, তাহারই বাড়ীতে, রামচন্দ্র-বাবুর পশ্চাতে  
পশ্চাতে যাইতে আস্ত করিলেন। কোন  
নামজাদা বাবু তাহার বাটীতে আসিলে অন্য



সার্থক মনে করিতেন। কিসে আসে, সেই চেষ্টায় করিতেন। এইরূপ আচরণে, রাম-বাবুর সাহায্যে, কলিকাতার সকল বঙ্কিম লোকের সঙ্গে তাঁহার আলাপ হইল। টাকার মান সর্বত্র; মুচিরামের টাকা আছে, সুতরাং সকলেরই কাছে তাঁহার মান হইল।

তার পর মুচিরাম কলিকাতায় ইংরেজ-মহল আক্রমণ করিলেন। রামবাবুর পরিচয়ে-হত ছোট বড় ইংরেজের বাড়ী ঘাতাঘাত করিলেন। অনেক জায়গাতেই কাঁটা-লাথি খাইলেন। কোন কোন স্থানে মিষ্টকথা পাঠলেন। অনেক স্থানেই একজন মাতালো জমিদার বলিয়া পরিচিত হইলেন।

তার পর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশনে ঢুকিলেন; নাম লেখাইয়া বৎসর বৎসর টাকা দিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র বাবুর সঙ্গে প্রতি অধিবেশনে যাইতে আরম্ভ করিলেন। রামবাবু বঞ্চিত মহামহিম সমাসভার “একটি বড় কামান।” তিনি যখনই বড় কামান লাগিতে যাইতেন, এই ছোট মুচিপিশুগণটি সঙ্গে লইয়া যাইতেন, সুতরাং পিশুগণটি ক্রমে মুখ খুলিয়া পুটপুট করিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামও ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার একজন বক্তা হইয়া দাড়াইলেন। তিনি বক্তিতেন মাধামুগ্ধ, কিন্তু ছাপার বিজ্ঞাপনীতে যাগা বাহির হইত, সে আর একপ্রকার। মুচিরাম নিজে তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। যাহারা বুঝে, তাহার পড়িয়া নিন্দা করিত না। সুতরাং মুচিরাম ক্রমে একজন প্রসিদ্ধ বক্তা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিতে লাগিলেন। যেখানে লোকে বড়লোক বলিয়া গণ্য হয়, মুচিরাম তাহার কোন জায়গায় যাইতেই ছাড়িতেন না। বেলবিড়ীয়ে গেলে বড় লোক বলিয়া গণ্য হয়, সুতরাং সে বেলবিড়ীয়ে যাইত। যাইতে যাইতে সে লেপ্টনান্ট গব-

র্নরের নিকট স্থগিচিত হইল। লেপ্টনান্ট গবর্নর তাহাকে একজন নব্ব, নিরহঙ্কারী, নিরীহ লোক বলিয়া জানিলেন। জমাদারী সভায় একজন নায়ক বলিয়া পূর্বেই রামচন্দ্রের নিকট পরিচয় পাইয়াছিলেন।

সম্প্রতি বাঙ্গাল কোমিলে একটি পদ খালি হইল। একজন জমাদারী সভার অধিনায়ককে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাও লেপ্টনান্ট গবর্নর বাহাদুর স্থির করিলেন। বাছনি করিতে মনে মনে ভাবিলেন, “মুচিরামের জায় এ পদের যোগ্য কে? নিরহঙ্কারী, নিরীহ, ইংরেজি কহিতে ভাল পারে না; অতএব তাহা হইতে কার্যের কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবে না। অতএব মুচিরামকে বাহাল করিব।”

অচিরেই আনন্দের বল বাবু মুচিরাম রায় বাঙ্গাল কোমিলে আসন গ্রহণ করিলেন।

### চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

বড় বাড়ীবাড়িতে অনায়েবল মুচিরাম রায়ের কথির শুকাইয়া আসিল। ভজগোবিন্দ ফিকিরফন্দিতে অল্পদামে অধিক লাভের বিষয়গুলি কিনিয়া দিয়াছিলেন—তাঁহার কার্যদক্ষতার ক্রীতসম্পত্তির আয় বাড়িয়াছিল—কিন্তু এখন তাহাতেও অন্যটন হইয়া আসিল দুই একখানি ভালুক বাঘা পাড়ল—রামচন্দ্র বাবুর কাছে। রামচন্দ্র বাবুর সকল এত দিনে সিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল—এই জন্য তিনি আত্মীয়তা করিয়া মুচিরামকে এত বড় বাবু করিয়া তুলিয়াছিলেন। রামচন্দ্র অর্ধেক মূল্যে ভালুকগুলি বাধা রাখিলেন—জানেন যে, মুচিরাম কখনও শুধরাইতে পারিবেন না—অর্ধেক মূল্যে বিষয়গুলি তাঁহার হইবে! আরও

তালুক বাধা পড়ে, এমন গতক হইয়া আসিল। এই সময়ে ভজগোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল। সে শুনিয়াছিল যে, গব্বর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার ভগ্নীপতির হাতধরা। এই সুযোগে একটা বড় চাকরী বোটাওয়া লইতে হইবে, এই ভরসার ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। আসিয়া শুনিলেন, মুচিরামের গতক ভাল নহে। তাহার উদ্ধারের উপায় বলিয়া দিলেন,—বলিলেন, “মহাশয়, আপনি কখন তালুকে বান নাই। গেলেই কিছু পাওয়া যাইবে। তালুকে বান।”

মুচিরাম আনন্দিত হইল, ভাবিল, “ভাই ত! এমন সোজা কথাটা আমার মনে আসিল না।” মুচিরাম খুসী হইয়া ভজগোবিন্দের কথার স্বীকৃত হইল।

চন্দনপুর নামে তালুক—সেইখানে বাবু গেলেন। প্রজাদিগের অবস্থা বড় ভাল। সে বৎসর নিকটবর্তী স্থানসকলে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত—কিন্তু সে মহলে কিছু না। কখন মুচিরাম প্রজাদিগের নিকট মালদমাখট লয়েন নাই। মুচিরাম নির্ঝিরোখী লোক—তাহাদের উপর কোন অভিযোগ করিতেন না। আজ ভজগোবিন্দের পরামর্শে সশরীরে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমার কস্তার বিবাহ উপস্থিত, বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, কিছু তিকা দাও।” প্রজারা দয়া করিল, প্রজা শ্রেণে থাকিলে জমিদারকে সকল সময়ে দয়া করিতে প্রস্তুত। জমিদার আসিয়াছে সংবাদ পাইয়া পালে পালে প্রজা টেকে টাকা লইয়া মুচিরামদর্শনে আসিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামের চেষ্টা টাকার পরিপূর্ণ হইতে লাগিল, কিন্তু ইহাতে আর একদিকে তাহার আর একপ্রকার সোভাগ্যের উদয় হইল!

প্রজারা দলে দলে মুচিরাম-দর্শনে আসে ;

কোন দিন পঞ্চাশ, কোন দিন বাট, কোন দিন আশী, কোন দিন একশত, এইরূপ। বাহাদুর বাড়া নিকট, তাহার দর্শন করিয়া করিয়া যায়, বাহাদুর বাড়া দূর, তাহার দোকান হইতে খাজসামগ্রী কিনিয়া একটা বাগানের ভিতর রাখিয়া বাড়িয়া যায়। মহা-লটি একে খুব বড়—মুচিরামের এত বড় জমিদারী আর নাই, তাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে বিলখাল অনেক থাকার, দুই চারিজন প্রজাকে প্রায় রাখিয়া থাকি। যাইতে হইত। একদিন অনেক দূর হইতে প্রায় একশত প্রজা আসিয়াছে। তাহাদের বাড়া একটা ডায়াল পাথর ; নিকাশ প্রকাশে তাহাদের বেলা গেল, তাহার বাড়া ফিরিতে পারিল না ; বাগানে রাখা বাড়ী করিতে লাগিল। রাজি থাকিতে থাকিতে বাড়ী করিবে। তাহার যখন খাইতে বসিল, সেই সময়ে নিকটস্থ বাট পার হইয়া অখবানে, একটি সাহেব যাইতেছিলেন।

সাহেবটির নাম মৌন ওয়েল্‌। তিনি ঐ জেলার প্রধান বাজপুরুষ মাজিস্ট্রেট কালেক্টর। সাহেবটি ভাল লোক—ভ্রায়বান্—হিতৈষী, এবং পরিশ্রমী। দোষের মধ্যে খুঁজিয়া একটু ভেঁতা। পুকেই বলিয়াছি, সে বৎসর ঐ অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল ; সাহেব দুর্ভিক্ষ তদারক্‌ বাতির তইয়াছিলেন। নিকটস্থ কোন গ্রামে তাহার তাহু পাড়িয়াছিল। তিনি এখন অস্বাস্থ্যবশত তাহুতে যাইতেছিলেন। যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন, একটা বাগানের ভিতর কতকগুলি লোক ভোজন করিতেছে।

দেখিয়াই সিদ্ধান্ত করিলেন, ইহার সকলে দুর্ভিক্ষপীড়িত উপবাসী দরিদ্র লোক, কোন বদান্ত ব্যক্তি ইহাদের ভোজন করাইতেছে। বিনেয তত্ত্ব জ্ঞানবার অন্ত নিকটে একজন চাবাকে দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা-বাদ আরম্ভ করিলেন।

এখন সাহেবটি লোক বড় ভাল হইলেও আত্মগরিমাবর্জিত নহেন। তাঁহার মনে মনে স্নান ছিল যে, তিনি বাঙ্গালা বড় ভাল জানেন। সুতরাং চাবার সঙ্গে বাঙ্গালার কথা-কথন আরম্ভ করিলেন।

সাহেব চাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চৌমাড়িগের গড়ামে ডুরভাখা কেমন আছে ?”

চাষা ত জানে না “ডুরভাখা” কাকে বলে। সে কাপরে পড়িল। ডুরভাখা কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম হইবে, ইহা এক প্রকার স্থির হইল। কিন্তু “কেমন আছে ?” ইহার উত্তর কি দিবে ? যদি বলে যে, সে ব্যক্তিকে আমি চিনি না, তাহা হইলে সাহেব হয় ত এক বা চাবুক দিবে, যদি বলে, সে ভাল আছে, তাহা হইলে সাহেব হয় ত ডুরভাখাকে ডাকিয়া আনিতে বলিবে ; তাহা হইলে কি করিবে ? চাষা ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর করিল, “বেমার আছে।”

“বেমার Sick ? সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, ‘Well there may be much sickness without there being any scarcity—the fellow does not understand perhaps ; I am afraid these people don’t understand there own language—I say ডুরভাখা কেমন আছে, অটিক আছে কিংবা অল্প আছে ?’

এখন চাষা কিছু ভাব পাইল। স্থির করিল যে, এ যখন সাহেব, তখন অবশ্য হাকিম (সে দেশে নৌলকর নাই।) হাকিম যখন জিজ্ঞাসা করিতেছে যে, ডুরভাখা অটিক আছে কি অল্প আছে—তখন ডুরভাখা একটা টেক্সের নাম না হইয়া যায় না। ভাবিল; কই, আমরা ত ডুরভাখার টেক্স দিই না ; কিন্তু যদি বলি যে, আমাদের গ্রামে সে টেক্স

নাই, তবে বেটা এখনই টেক্স বসাইয়া দিইবে ; অতএব মিছা কথাই ভাল। সাহেব পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “চৌমাড়ের গড়ামে ডুরভাখা আছে ?”

চাষা উত্তর করিল, “হজুর, আমাদের গাঁয়ে ভারি ডুরভাখা আছে।”

সাহেব ভাবিলেন, “Humph ! I thought as much.” পরে বাগানে যে সকল লোক ধাইতেছিল, তৎপ্রতি অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে বোজন করিল ?” (উদ্দেশ্য ‘করাইল’)

চাষা। প্রজারা বোজন কচ্ছে।

সাহেব চট্টিয়া, “টাহা হামি জানে they eat, that I see, but who pays ? টাকা কাহাড ?”

এখন সে চাষা জানে যে, যেটা আসিতেছে, সকলই জমীদারের সিন্দুক ধাইতেছে ; সে নিজেও কিছু দিয়া আসিয়াছিল ; অতএব বিনা বিলম্বে উত্তর করিল, “টাকা জমীদারের।”

সাহেব। Ah ! there it ; they do their duty—জমীদারের নাম কি ?

চাষা। যুচিরাম রায়।

সাহেব। কট ডিবস বোজন কড়িয়াছে ?

চাষা। তা ধর্য্যাবতার ; প্রজারা রোজ রোজ আসে, ধাওয়া দাওয়া করে।

ডামের নাম কি ?

চাষা। চন্দনপুর।

সাহেব নোটবুক বাহির করিয়া তাহাতে পেন্সিলে লিখিলেন, For Famine Report Babu Muchiram Ray, Zemindar of Chinonpur feeds every day a large number of his ryots.”

সাহেব তখন ঘোড়ায় চাবুক মারিয়া টাপে চলিলেন। চাষা আসিয়া গ্রামে রটাইল, একটা সাহেব টাকার খানা হিসাবে টেক্স

বসাইতে আসিয়াছিল, চাবামহাশয়ের বুদ্ধি-  
কোশলে বিমুগ্ধ হইয়াছে ।

এরিকে মীনওয়েল সাহেব যথাকালে  
ফেমিন রিপোর্ট লিখিলেন । একটি পারাগ্রাফ  
শুধু মুচিরাম রায় সম্বন্ধে ! তাহাতে প্রতিপন্ন  
হইল যে, মুচিরাম জমীদারদিগের আদর্শস্থল ।  
এই ছঃসময়ে অন্নদান করিয়া সকল প্রজা-  
গুলির প্রাণরক্ষা করিয়াছে ।

রিপোর্ট কমিশনরের হস্ত হইতে কিছু  
উজ্জলতর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া, কমিশনর সাহেব  
লেখক ভাল—গবর্ণমেন্টে গেল । গবর্ণমেন্টের  
এই বিবেচনা—যে যার প্রজা, সেই যদি দুর্ভি-

ক্ষের সময়ে তাহাদের আহাৰ যোগায়, তাহা  
হইলে “দুর্ভিক্ষ প্রশ্নের” উত্তম মীমাংসা হয় ।  
অতএব মুচিরামের স্থায় বদান্ত জমীদারদিগকে  
সম্মানিত ও উৎসাহিত করা নিতান্ত কর্তব্য ।  
তজ্জন্ত বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষীয় গবর্ণ-  
মেন্টের নিকট অহুরোধ করিলেন যে, বাবু  
মুচিরাম রায় মহাশয়কে—পাঠক একবার  
হরি হরি বল রাজাবাহাদুর উপাধি দেওয়া  
যায় ।

ইণ্ডিয়ান গবর্ণমেন্ট বলিলেন, তথাস্ত ।  
গেজেট হইল. রাজা মুচিরাম রায় বাহাদুর ।  
তোমরা সবাই আর একবার হরি বল ।





---

# বিজ্ঞানরহস্য

---

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।

---



# বিজ্ঞানবহস্য

## আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত ।

১৮৭১ সালে সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকা-নিবাসী অধিতীয় জ্যোতির্বিদ ইয়ঙ্ সার্কেব যে আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, এরূপ প্রকাণ্ড কাণ্ড মনুষ্যচক্ষে প্রায় আর কখন পড়ে নাই। তত্ত্বলনায় এটন বা বিন্সউবিরাসের অগ্নিবিল্ব, সমুদ্রোচ্ছ্বাসের তুলনায় ছুফ-কটাহে ছুফোচ্ছ্বাসের তুল্য বিবেচনা করা যাইতে পারে।

ঋাহারা আধুনিক ইউরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞান্য সবিশেষ অম্মশীলন করেন নাই, এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার ঔহাদের বোধগম্য করার জন্ত সূর্য্যের প্রকৃতিসম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্যক।

সূর্য্য অতি বৃহৎ তেজোময় গোলক। এই গোলক আমরা অতি ক্ষুদ্র দেখি, কিন্তু উহা বাস্তবিক কত বৃহৎ, তাহা পৃথিবীর পরিমাণ না বুঝিলে বুঝা যাইবে না। সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭০২১ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ এক মাইল প্রস্থ এমন খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উীনশ কোটি, ছবিষ্ট লক্ষ, ছাব্বিশ হাজার এইরূপ বর্গ মাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উর্কে এরূপ ২৫২,৮০০০০০,০০০ ভাগ পাওয়া যায়। আশ্চর্য্য বিজ্ঞানবলে পৃথিবীকে ওজন করাও গিয়াছে। ওজনে পৃথিবী বত টন হইয়াছে, তাহা নিম্নে অঙ্কের দ্বারা লিখিলাম।

৬,০৬২,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০, এক টন সাতাশ মনের অধিক।

এই সকল অঙ্ক দেখিয়া মন অস্থির হয়; পৃথিবী যে কত বৃহৎ পদার্থ, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এক্ষণে যদি বলি যে, এমন অল্প কোন গ্রহ বা নক্ষত্র আছে যে, তাহা পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ গুণে বৃহৎ, তবে কে না বিস্মিত হইবে? কিন্তু বাস্তবিক সূর্য্য পৃথিবী হইতে ত্রয়োদশ লক্ষ গুণে বৃহৎ। ত্রয়োদশ লক্ষটি পৃথিবী একত্র করিলে সূর্য্যের আয়তনের সমান হয়।

তবে আমরা সূর্য্যকে এত ক্ষুদ্র দেখি কেন?—উহার দূরতাবশতঃ। পূর্ব্বতন গণনা-মুসারে সূর্য্য পৃথিবী হইতে সার্ক নয় কোটি মাইল দূরে স্থিত বলিয়া জানা ছিল। আধুনিক গণনায় স্থির হইয়াছে যে, ২১,৬৭৮০০০ মাইল অর্থাৎ এক কোটি চতুর্দশ লক্ষ, উন-সপ্ততি সহস্র সার্ক সপ্তদশ যোজন পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরতা। \* এই ভয়ঙ্কর দূরতা অম্মমের নহে। ষাদশ সহস্র পৃথিবী শ্রেণী-পরম্পরায় বিস্তৃত হইলে পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত পায় না।

এই দূরতা অম্মভব করিবার জন্ত একটি উদাহরণ দিই। অম্মদাদির দেশে রেলওয়ে ট্রেন ঘণ্টায় ২০ মাইল যায়। যদি পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত রেলওয়ে হইত, তবে কত

\* নূতন গণনায় আরও কিছু বাড়িয়াছে।



কালে সূর্যালোকে ঘাইতে পারিতাম ? উত্তর—  
যদি দিন রাত্রি ট্রেণ, অবিরত ঘণ্টায় বিশ  
মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে  
সূর্যালোকে পৌঁছান যায় অর্থাৎ যে ব্যক্তি  
ট্রেণে চড়িবে, তাহার সম্ভব পুরুষ ঐ ট্রেণ  
গত হইবে ।

এক্ষণে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে,  
সূর্যমণ্ডল মধ্যে যাহা অণুবৎ ক্ষুদ্রাকৃতি দেপি,  
তাঁহাও বাস্তবিক অতি বৃহৎ । যদি সূর্যমধ্যে  
আমরা একটি বালির মত বিন্দুও দেখিতে  
পাই, তবে তাঁহাও লক্ষ কোশ বিস্তার হইতে  
পারে ।

কিন্তু সূর্য্য এমনি প্রচণ্ড রশ্মিগয় যে, তাহার  
গায়ে বিন্দু-বিসর্গ কিছু দেখিবার সম্ভাবনা  
নাই । সূর্য্যের প্রতি চাহিয়া দেখিলেও অন্ধ  
হইতে হয় । কেবল সূর্য্যগ্রহণের সময়ে সূর্য্য-  
তেজঃ চন্দ্রান্তরালে লুক্কায়িত হইলে, তৎপ্রতি  
দৃষ্টি করা যায় । তখনও সাধারণ লোকে  
চক্ষুর উপর কালিমাখা কাচ না ধরিয়া, হৃৎ-  
তেজা সূর্য্য প্রতিও চাহিতে পারে না ।

সেই সময়ে যদি কালিমাখা কাচ ত্যাগ  
করিয়া, উত্তম দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারা সূর্য্যপ্রতি  
দৃষ্টি করা যায়, তবে কতকগুলি আশ্চর্য্য  
ব্যাপার দেখা যায় । পূর্ণগ্রাসের সময়ে অর্থাৎ  
যখন চন্দ্রান্তরালে সূর্য্যমণ্ডল লুক্কায়িত, তখন  
দেখা যায়, মণ্ডলের চারি পার্শ্বে অপূর্ণ  
জ্যোতির্ষ্ময় ক্রিট্রটিমণ্ডল তাহাকে ঘেরিয়া  
রহিয়াছে । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ইহাকে  
“করোনা” বলেন । কিন্তু এই ক্রিট্রটিমণ্ডল  
ভিন্ন আর এক অদ্ভুত বস্তু কখন কখন দেখা  
যায় । ক্রিট্রটিমূলে, ছায়াবৃত সূর্য্যের অভ্যন্তর  
উপরে সংলগ্ন, অথচ তাহার বাহিরে কোন  
ছত্তের পদার্থ উদ্গত দেখা যায় । ঐ সকল  
উদ্গত পদার্থ দেখিতে এত ক্ষুদ্র যে, তাহা  
দূরবীক্ষণ-যন্ত্র ব্যতিরেকে দেখা যায় না ; কিন্তু

দূরবীক্ষণ-যন্ত্রে দেখা যায় বলিয়াই উহাকে বৃহৎ  
অস্ফুটমান করিতে হইতেছে । উহা কখন কখন  
অর্ধলক্ষ মাইল উচ্চ দেখা গিয়াছে । ছয়টি  
পৃথিবী উপর্যুপরি সাজাইলে এত উচ্চ হয় না ।  
এই সকল উদ্গত পদার্থের আকার কখন  
পর্যন্ত শূন্যবৎ, কখন অল্প প্রকার, কখন সূর্য্য  
হইতে বিষুত দেখা গিয়াছে । তাহার বর্ণ  
কখন উজ্জল রক্ত, কখন গোলাপী, কখন  
নীল-কপিশ ।

পণ্ডিতেরা বিশেষ গুরুত্বান দ্বারা স্থির  
করিয়াছেন যে, এ সকল সূর্য্যের অংশ ।  
প্রথমে কেহ কেহ বিবেচনা করিয়াছিলেন যে,  
এ সকল সৌর-পর্যন্ত ; পরে সূর্য্য হইতে  
তাহাদের বিয়োগ দেখিয়া সে মত ভ্যাগ  
করিলেন ।

এক্ষণে নিঃসংশয় প্রমাণ হইয়াছে যে, এই  
সকল বৃহৎ পদার্থ সূর্য্যগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত ।  
যেদ্রুপ পার্থিব আগ্নেয় গিরি হইতে দ্রব্য বা  
বায়বীয় পদার্থ-সকল উৎপত্তি হইয়া গিরি-  
শৃঙ্গের উপরে মেঘাকারে দৃষ্ট হইতে পারে,  
এই সকল সৌর-মেঘও তদ্রূপ । উৎক্ষিপ্ত  
বস্তু যতক্ষণ না সূর্য্যোপরি পুনঃপতিত হয়,  
ততক্ষণ পর্যন্ত স্তূপাকারে পৃথিবী হইতে  
লক্ষ্য হইতে থাকে ।

এক্ষণে পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখুন যে,  
এইরূপ একখানি সৌর-মেঘ বা স্তূপ দূর-  
বীক্ষণে দেখিলে কি বুঝিতে হয় । বুঝিতে হয়  
যে, এক প্রকাণ্ড প্রদেশ শইরা এক বিষম  
বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে । সেই সকল উৎ-  
পাতকালে সূর্য্যগর্ভনিষ্ক্ষিপ্ত পদার্থরাশি এত-  
দূশ বহুদূরব্যাপী হয় যে, তন্মধ্যে এই পৃথিবীর  
স্ত্রায় অনেকগুলি পৃথিবী ডুবিয়া থাকিতে  
পারে ।

এইরূপ সৌরোৎপাত অনেকেই প্রফেসর  
ইয়ডের পূর্বে দেখিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রফেসর

ইয়ঙ্ বাহা দেখিয়াছেন, তাহা আবার বিশেষ বিস্ময়কর। বেলা দুই প্রহরের সময়ে তিনি সূর্য্যমণ্ডল দূরবীক্ষণ দ্বারা অব্যেক্ষণ করিতেছিলেন। তৎকালে গ্রহণাদি কিছু ছিল না। পূর্বে গ্রহণের সাহায্য ব্যতীত কেহ কখন এই সকল ব্যাপার নয়নগোচর করে নাই, কিন্তু তাক্সার হাগিন্স প্রথমে বিনা গ্রহণে এ সকল ব্যাপার দেখিবার উপায় প্রদর্শন করেন। প্রফেসর ইয়ঙ্ এরূপ বিজ্ঞানকুশলী যে সূর্য্যের প্রচণ্ড তেজের সময়েও ঐ সকল সৌর স্তূপের আতপচিত্র পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

কথিত সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ্ দূরবীক্ষণে দেখিতেছিলেন যে, সূর্য্যের উপরিভাগে একখানি মেঘবৎ পদার্থ দেখা যাইতেছে। অন্যান্য উপায় দ্বারা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, পৃথিবী যেরূপ বায়বীয় আবরণে বেষ্টিত, সূর্য্যমণ্ডলও তদ্রূপ। ঐ মেঘবৎ পদার্থ সৌর-বায়ুর উপরে ভাসিতেছিল। পাঁচটি স্তম্ভের দ্বারা আধারের উপরে ইহা আকৃষ্ট দেখা যাইতেছিল। প্রফেসর ইয়ঙ্ পূর্কদিন বেলা দুই প্রহর হইতে ঐরূপই দেখিতেছিলেন। তদবধি তাহার পরিবর্তনের কোন লক্ষণই দেখেন নাই। স্তম্ভগুলি উজ্জল, মেঘখানি বৃহৎ—ভিন্ন মেঘের নিবিড়তা বা উজ্জলতা কিছুই ছিল না। সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম সূত্রাকার কতকগুলি পদার্থের সমষ্টির দ্বারা দেখা-ইতেছিল। এই অপূর্ণ মেঘ সৌর বায়ুর উপরে পঞ্চদশ সহস্র মাইল উর্দ্ধে ভাসিতেছিল। ইহা বলা বাহুল্য যে, প্রফেসর ইয়ঙ্ ইহার দৈর্ঘ্য-প্রস্থও মাপিয়াছিলেন। তাহার দৈর্ঘ্য লক্ষ মাইল—প্রস্থ ৫৪,০০০ মাইল। বরিটি পৃথিবী সারি সারি সাজাইলে তাহার প্রস্থের সমান হয় না।

দুই প্রহর বাজিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টা হইলে মেঘ এবং স্তম্ভলব্বরূপ স্তম্ভগুলির অবস্থানপরিবর্তনের

কিছু কিছু লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল। সেই সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ্ সাহেবকে দূরবীক্ষণ রাখিয়া স্থানান্তরে বাইতে হইল। একটা বাজিতে পাঁচ মিনিট থাকিতে, যখন তিনি প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন দেখিলেন যে, নিম্ন হইতে উৎক্ষিপ্ত কোন ভয়ঙ্কর বলের বেগে মেঘখণ্ড ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, তৎপরিবর্তে সৌর-গগন ব্যাপিয়া ঘনবিকীর্ণ উজ্জল সূত্রাকার পদার্থ সকল উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছে। ঐ সূত্রাকার পদার্থসকল অতি প্রবলবেগে উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছিল।

সর্ব্বাপেক্ষা এই বেগই চমৎকার। আলোক বা বৈদ্যুতীয় শক্তি প্রভৃতি ভিন্ন গুরুত্ববিশিষ্ট পদার্থের এরূপ বেগ প্রতিগোচর হয় না। ইয়ঙ্ সাহেব যখন প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, ঐ সকল উজ্জল সূত্রাকার পদার্থ লক্ষ মাইলের উর্দ্ধে উঠে নাই। পরে দশ মিনিটের মধ্যে যাহা লক্ষ মাইলে ছিল, তাহা দুই লক্ষ মাইলে উঠিল। দশ মিনিটে লক্ষ মাইল গতি হইলে, প্রতি সেকেন্ডে ১৬৫ মাইল গতি হয়। অতএব উৎক্ষিপ্ত পদার্থের দৃষ্ট গতি এই।

এই গতি কি ভয়ঙ্কর, তাহা মনেরও অচিন্ত্য। কামানের গোলা অতি বেগবান হইলেও কখন এক সেকেন্ডে অর্দ্ধ মাইল বাইতে পারে না। সচরাচর কামানের গোলার বেগের বহু শত গুণ এই সৌর-পদার্থের বেগ, এ কথা বলিলে অতুক্তি হইবে না।

দুই লক্ষ মাইল উর্দ্ধেতে এই বেগ দেখা গিয়াছিল। যে উৎক্ষিপ্ত পদার্থ দুই লক্ষ মাইল উর্দ্ধে এত বেগবান, নির্গমকালে তাহার বেগ কিরূপ ছিল? সকলেই জানেন যে, যদি আমরা একটা ইষ্টকখণ্ড উর্দ্ধে নিক্ষিপ্ত করি, তাহা হইলে যে বেগে তাহা নিক্ষিপ্ত হয়, সেই বেগ শেষ পর্য্যন্ত থাকে না, ক্রমে মন্দীভূতি

হইয়া পরিণেবে একবারে বিনষ্ট হইয়া যায়, ইষ্টকথণ্ড ভূপতিত হয়। ইষ্টকবেগের হ্রাসের দুই কারণ;—প্রথম, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তি, দ্বিতীয়, বায়ুজনিত প্রতিবন্ধকতা। এই দুই কারণই সূর্যালোকে বর্ধমান। যে বস্তু যত গুরু, তাহার মাধ্যাকর্ষণী শক্তি তত বলবতী। পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্যের মাধ্যাকর্ষণী শক্তি সূর্য্যের নাড়ীমণ্ডলে ২৮ গুণ অধিক। তদ্ব-  
ল্লঙ্ঘন করিয়া লক্ষ কোশ পর্য্যন্ত যদি কোন পদার্থ উত্তীর্ণ হয়, তবে তাহা যখন সূর্য্যকে ত্যাগ করে, তৎকালে তাহার গতি প্রতি সেকেন্ডে অবশ্যই ১৬৬ মাইল ছিল। ইহা গণনা দ্বারা সিদ্ধ, কিন্তু যদিও এই বেগে ২ কক্ষ হইলে ক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ কোশ উঠিতে পারিবে, তাহা যে ঐ লক্ষ কোশের শেষার্ধ্বে লঙ্ঘনকালে প্রতি সেকেন্ডে ১৬৬ মাইল উঠিবে এমন নহে। শেষার্ধ্বে বেগ গড়ে ৬৫ মাইল মাত্র হইবে। প্রাক্টর সাহেব গুডওয়ার্ডসে লিখিয়াছেন যে, যদি বিবেচনা করা যায় যে, সূর্যালোকে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতা নাই, তাহা হইলে এই উৎক্ষিপ্ত পদার্থ সূর্য্যমধ্য হইতে যে বেগে নির্গত হইয়াছিল, তাহা প্রতি সেকেন্ডে ২৫৫ মাইল। কর্ণহিলের একজন লেখক বিবেচনা করেন যে, এই পদার্থ সেকেন্ডে ৫০০ মাইলের অধিক বেগে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল।

কিন্তু সূর্যালোকে যে বায়বীয় পদার্থ নাই, এমন বিবেচনা করিতে পারা যায় না। সূর্য্য যে গাঢ় বাষ্পমণ্ডল-পরিবৃত্ত, তাহা নিশ্চিত হইয়াছে। প্রাক্টর সাহেব সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার ঘেরূপ বল, সৌর-বায়ুর প্রতিবন্ধকতার যদি সেইরূপ বল হয়, তাহা হইলে এই পদার্থ যখন সূর্য্য হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার বেগ প্রতি সেকেন্ডে আশ্চর্যান্বিত সহস্র মাইল ছিল।

এই বেগে মনের অচিন্ত্য। একগ-বেগে নিক্ষিপ্ত পদার্থ এক সেকেন্ডে ভারতবর্ষ পার হইতে পারে—পাঁচ সেকেন্ডে কলিকাতা হইতে বিলাত পৌছিতে পারে এবং ২৪ সেকেন্ডে অর্থাৎ অর্ধ মিনিটের কমে পৃথিবী বেঠেন করিয়া আসিতে পারে।

আর এক বিচিত্র কথা আছে। আমরা যদি কোন মূঢ়পিণ্ড উর্দ্ধে নিক্ষেপ করি, তাহা আবার ফিরিয়া আসিয়া পৃথিবীতে পড়ে। তাহার কারণ এই যে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তির বলে এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার ক্ষেপণীর বেগ ক্রমে বিনষ্ট হইয়া, যখন ক্ষেপণী একবারে বেগহীন হয়, তখন মাধ্যাকর্ষণের বলে পুনর্বার তাহা ভূপতিত হয়। সূর্য্য-লোকেও অবশ্য তাহাই হওয়া সম্ভব। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণী শক্তি বা বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার শক্তি কখন অসীম নহে। উভয়েরই সীমা আছে। অবশ্য এমন কোন বেগবতী গতি আছে যে, তদ্বারা উভয় শক্তিই পরাভূত হইতে পারে। এই সীমা কোথায়, তাহাও গণনা দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে। যে বস্তু নর্গম-কালে প্রতি সেকেন্ডে ৩৮০ মাইল গমন করে, তাহা মাধ্যাকর্ষণী শক্তি এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার বল অতিক্রম করিয়া যায়। অন্তর্য উপরিবর্ণিত বেগবান্ উৎক্ষিপ্ত পদার্থ, আর সূর্যালোকে ফিরিয়া আইসে না। সূর্য্যের প্রেক্ষ-সর ইয়ণ্ড্বে সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, তদুৎক্ষিপ্ত পদার্থ আর সূর্যালোকে ফিরে নাই। তাহা অনন্তকাল অনন্ত আকাশে বিচরণ করিয়া ধুমকেতু বা অন্ত কোন খেচররূপে পরিগণিত হইবে কি, কি হইবে, তাহা কে বলিতে পারে।

প্রাক্টর সাহেব সিদ্ধান্ত করেন যে, উৎক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ কোশ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল বটে, কিন্তু অদৃষ্টভাবে যে তদধিক দূর উর্দ্ধগত

হয় নাই, এমন নহে। যতক্ষণ উহা উত্তপ্ত স্থির করিয়াছেন যে, উহা সার্ক তিন লক্ষ এবং জালাবিশিষ্ট ছিল, ততক্ষণ তাহা দৃষ্টি-মাইল উঠিয়াছিল। অতএব সৌরোৎপাত-গোচর হইয়াছিল, ক্রমে শীতল হইয়া অল্পজ্বল নিক্ষিপ্ত পদার্থ অদ্ভুত বটে—লক্ষবোজনব্যাপী, মনোগতি, এক নূতন সৃষ্টির আদি।

## আকাশে কত তারা আছে ?

ঐ যে নীল নৈশ নভোমণ্ডলে অসংখ্য বিন্দু জলিতেছে, ওগুলি কি ?

ওগুলি তারা। তারা কি ? প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে পাঠশালার ছাত্রমাত্রেই তৎক্ষণাৎ বলিবে যে, তারা সব সূর্য্য। সূর্য্য ত দেখিতে পাই বিশ্বনাথকর, প্রচণ্ড কিরণ-মালার আকর ; তৎপ্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবারও মহাশয়ের শক্তি নাই ; কিন্তু তারা সব ত বিন্দু মাত্র ; অধিকাংশ তারাই নয়নগোচর হইয়া উঠে না। এমন বিসদৃশের মধ্যে সাদৃশ্য কোথায় ? কোন্ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বলিব যে, এগুলি সূর্য্য ? এ কথাই উত্তর পাঠশালার ছাত্রের দেয় নহে, এবং যাহারা আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করেন নাই, তাহারা এই কথাই অকস্মাৎ জিজ্ঞাসা করিবেন। তাঁহাদিগকে আমরা এক্ষণে ইহাই বলিতে পারি যে, এ কথা অলজ্য প্রমাণের দ্বারা নিশ্চিত হইয়াছে। সেই প্রমাণ কি, তাহা বিবৃত করা এ স্থলে আমাদের উদ্দেশ্য নহে। যাহারা ইউরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ এখানে বিবৃত করা নিশ্চয়োজন। যাহারা জ্যোতিষ সম্যক অধ্যয়ন করেন নাই, তাঁহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ বোধগম্য করা অতি দুষ্করব্যাপার। বিশেষ দুইটি কঠিন

কথা তাঁহাদিগকে বুঝাইতে হইবে ; প্রথমতঃ, কি প্রকারে নভঃস্থ জ্যোতিষ্কের দূরতা পরি-মিত হয় ; দ্বিতীয়, আলোক-পরীক্ষক নামক আশ্চর্য্য যন্ত্র কি প্রকার, এবং কি প্রকারে ব্যবহৃত হয়।

সুতরাং সে বিষয়ে আমরা প্রবৃত্ত হইলাম না। সন্দিহান পাঠকগণের প্রতি আমাদের অমরোপ এই, তাহারা ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উপর বিশ্বাস করিয়া বিবেচনা করুন যে, এই আলোকীবিন্দুগুলি সকলই সৌরপ্রকৃতঃ। কেবল আত্যন্তিক দূরতা বশতঃ আলোক-বিন্দুবৎ দেখায়।

এখন কত সূর্য্য এই জগতে আছে ? এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করাই এখানে আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা পরিষ্কার চন্দ্রবিযুক্তা নিশিতে নির্খল নিরবুদ আকাশমণ্ডল প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, আকাশে নক্ষত্র যেন আর ধরে না। আমরা বলি, নক্ষত্র অসংখ্য। বাস্তবিক কি নক্ষত্রে অসংখ্য ? বাস্তবিক শুধু চক্ষে আমরা যে নক্ষত্র দেখিতে পাই, তাহা কি গণিয়া সংখ্যা করা যায় না ?

ইহা অতি সহজ কথা। যে কেহ অধ্যব-সায়াক্রত হইয়া স্থিরচিস্তে গণিতে প্রবৃত্ত হই-বেন, তিনিই সফল হইবেন। বস্তুতঃ দূরবীক্ষণ ব্যতীত যে তারাবলি দেখিতে পাওয়া যায়,

তাহা অসংখ্য নহে—সংখ্যায় এমন অধিকও নহে। তবে তারা-সকল যে অসংখ্য বোধ হয়, তাহা উহার দৃশ্যতঃ বিস্তৃততা জ্ঞাত মাত্র। যাহা শ্রেণীবদ্ধ এবং বিস্তৃত, তাহা অপেক্ষা যাহা শ্রেণীবদ্ধ নহে এবং অবিস্তৃত, তাহা সংখ্যায় অধিক বোধ হয়। তারা-সকল আকাশে শ্রেণীবদ্ধ এবং বিস্তৃত নহে বলিয়াই আশু অসংখ্য বলিয়া বোধ হয়।

বস্তুতঃ যত তারা দূরবীক্ষণ ব্যতীত দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ গণিত হইয়াছে। বলিন নগরে যত তারা ঐরূপে দেখা যায়, অর্গেল-ন্দর তাহার সংখ্যা করিয়া তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই তালিকায় ৩২৫৬টি মাত্র তারা আছে। প্যারিস নগর হইতে যত তারা দেখা যায়, হবোল্টের মতে তাহা ৪১৪৬টি মাত্র। গেলামির আকাশমণ্ডল নামক গ্রন্থে চক্ষুদৃশ্য তারার যে তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা এই প্রকার;

১ম শ্রেণী	...	...	২০
২য় শ্রেণী	—	...	৬৫
৩য় শ্রেণী	...	...	২০০
৫ম শ্রেণী	..	...	১১০০
৬ষ্ঠ শ্রেণী	...	...	৩২০০

—

৪৫৮৫

এই তালিকায় চতুর্থশ্রেণীর তারার সংখ্যা নাই। তৎসমেত আন্দাজ ৫০০০ পাঁচ হাজার তারা দৃষ্ট হয়।

কিন্তু বিষুবরেখার যত নিকটে আসা যায়, তত অধিক তারা নয়নগোচর হয়। বলিন ও প্যারিস নগর হইতে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, এ দেশে তাহার অধিক তারা দেখা যায়, কিন্তু এ দেশেও ছয় সহস্রের অধিক দেখা [বাওয়া] সম্ভবপর নহে।

এককালীন আকাশের অর্দ্ধাংশ ব্যতীত আমরা দেখিতে পাই না। অপরাহ্ন অথন্তলে থাকে, সূর্য্যাস্ত মনুষ্যচক্ষে এককালীন যত তারা দেখা যায়, তাহা তিন সহস্রের অধিক নহে।

এতক্ষণ আমরা কেবল শুধু চক্ষুর কথা বলিতেছিলাম। যদি দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে আকাশমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বিস্তৃত হইতে হয়। তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, তারা অসংখ্যই বটে। শুধু চোকে যেখানে দুই একটি মাত্র তারা দেখিরাছি, দূরবীক্ষণে সেখানে সহস্র তারা দেখা যায়।

গেলামি এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত মিথুন রাশির একটি ক্ষুদ্রাংশের দুইটি চিত্র দিয়াছেন। ঐ স্থান বিনা দূরবীক্ষণে যেরূপ দেখা যায়, প্রথম চিত্রে তাহাই চিত্রিত আছে। তাহাতে পাঁচটি মাত্র নক্ষত্র দেখা যায়। দ্বিতীয় চিত্রে দূরবীক্ষণে যেরূপ দেখা যায়, তাহাই অঙ্কিত রহিয়াছে। তাহাতে পাঁচটি তারার স্থানে তিন সহস্র দুই শত পাঁচটি তারা দেখা যায়।

দূরবীক্ষণের দ্বারা ই বা কত তারা মনুষ্যের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার সংখ্যা ও তালিকা হইয়াছে। সুবিখ্যাত সর উইলিয়ম হর্শেল প্রথম এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বহুকালাবধি প্রতিরাজিতে আপন দূরবীক্ষণ-সমীপাগত তারা-সকল গণনা করিয়া তাহার তালিকা করিতেন। এইরূপে ৩৪০০ বার আকাশ পর্য্যবেক্ষণের ফল তিনি প্রচার করেন। যতটা আকাশ চক্ষু কর্তৃক ব্যাপ্ত হয়, তত্ৰূপ আট শত গাণনিক খণ্ড মাত্র তিনি এই ৩৪০০ বারে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহাতে আকাশের ২৫০ ভাগের এক ভাগের অধিক হয় না। আকাশের এই ২৫০ ভাগের এক ভাগ মাত্র ৯০০০ অর্থাৎ প্রায়

এক লক্ষ তারা গণনা করিয়াছেন। জুব নামা বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়াছেন যে, এইরূপে সমুদায় আকাশমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তালিকা-নিবন্ধ করিতে অশীতি বৎসর লাগে।

তাহার পরে সর ইউলিয়মের পুত্র সর্ জন হর্শেল ঐরূপ আকাশসন্ধান ত্রী হয়েন। তিনি ২৩০০ বার আকাশ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আরও সম্ভ্রুতি সহস্র তারা সংখ্যা করিয়া ছিলেন।

অর্গেলন্দর নবম শ্রেণী পর্য্যন্ত তারা স্বীয় তালিকাভুক্ত করিয়াছেন। তাহাতে সম্ভ্রুত শ্রেণীর ১৩০০০ তারা, অষ্টম শ্রেণীর ৪০০০০ তারা, এবং নবম শ্রেণীর ১৪২০০০ তারা। উচ্চতম শ্রেণীর সংখ্যা পূর্বে লিখিত হইয়াছে, কিন্তু এ সকল সংখ্যাও সাযাচ। আকাশে পরিষ্কার রাত্রে এক স্থল খেত রেখা নদীর স্তায় দেখা যায়, আমরা সচরাচর তাহাকে ছায়াপথ বলি। ঐ ছায়াপথ কেবল দৌরবীক্ষণিক নক্ষত্র-সমষ্টি মাত্র। উহার অসীম দূরত্ব-বশতঃ নক্ষত্র-সকল দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু তাহার আলোকসমবায় ছায়াপথ খেত বর্ণ দেখায়। দূরবীক্ষণে উহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারায়ম দেখায়। সর্ উইলিয়ম হর্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, কেবল ছায়াপথমধ্যে ১,৮০০০০০০ এক কোটি আশী লক্ষ তারা আছে।

জুব গণনা করেন যে, সমগ্র আকাশ-মণ্ডলে দুই কোটি নক্ষত্র আছে।

মস্‌র শার্কোবার্ক বলেন, “সর্ উইলিয়ম হর্শেলের আকাশসন্ধান এবং রাশিচক্রে চিত্রাঙ্ক দেখিয়া, বেসেলের কৃত কটিবন্ধ সকলের তালিকার ভূমিকাতে যেরূপ গড়পড়তা করা আছে, তৎসম্বন্ধে উইসের কৃত নিয়মাবলম্বন করিয়া আমি ইহা গণনা করিয়াছি যে, সমু-

দায় আকাশে সাত কোটি সম্ভ্রুত লক্ষ নক্ষত্র আছে।”

এই সকল সংখ্যা অনিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। যেখানে আকাশে তিন হাজার নক্ষত্র দেখিয়া আমরা অসংখ্য নক্ষত্র বিবেচনা করি, সেখানে সাত কোটি সম্ভ্রুত লক্ষের কথা দূরে থাকুক, দুই কোটিই কি ভয়ানক ব্যাপার।

কিন্তু ইহাতে আকাশের নক্ষত্রসংখ্যার শেষ হইল না। দূরবীক্ষণের সাহায্যে গগনভাস্করে কতকগুলি ক্ষুদ্র ধূমাকার পদার্থ দৃষ্ট হয়। উহাদিগকে নীহারিকা নাম প্রদত্ত হইয়াছে। যে সকল দূরবীক্ষণ অত্যন্ত শক্তি-শালী, তাহার সাহায্যে এক্ষণে দেখা গিয়াছে যে, বহুসংখ্যক নীহারিকা কেবল নক্ষত্রপুঞ্জ। অনেক জ্যোতির্বিদ বলেন, যে সকল নক্ষত্র আমরা শুধু চক্ষে বা দূরবীক্ষণ দ্বারা গগনে বিকীর্ণ দেখিতে পাই, তৎসমুদায় একটি মাত্র নাক্ত্রিক জগৎ। অসংখ্য নক্ষত্রময় ছায়াপথ এই নাক্ত্রিক বিশ্বের অন্তর্গত। এমন অসংখ্য নাক্ত্রিক জগৎ আছে। এই সকল দূর-দৃষ্ট-তারা-পুঞ্জময়ী নীহারিকা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাক্ত্রিক জগৎ। সমুদ্রতীরে যেমন বালি, বনে যেমন পাতা, একটি নীহারিকাতে নক্ষত্রাংশি তেমনি অসংখ্য এবং ঘনবিশুদ্ধ। এই সকল নীহারিকাস্তর্গত নক্ষত্রসংখ্যা ধরিণে সাত কোটি সম্ভ্রুত লক্ষ কোথায় ভাসিয়া যায়। কোটি কোটি নক্ষত্র আকাশমণ্ডলে বিচরণ করিতেছে বলিলে অতুক্তি হয় না। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে মহা-বুদ্ধি চিন্তায় অশব্দ হইয়া উঠে। চিন্তা বিশ্ববিবল হইয়া যায়। সুসূর্য্যজামিনী মহাব্যবুদ্ধির গগনসীমা দেখিয়া চিন্তা নিরস্ত হয়।

এই কোটি কোটি নক্ষত্র সকলই স্বর্ঘ্য। আমরা যে এক স্বর্ঘ্যকে স্বর্ঘ্য বলি, সে কত বড় প্রকাণ্ড বস্তু, তাহা সৌরবিষয় সম্বন্ধীয়

প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা পৃথিবী অপেক্ষা অসংখ্য গুণ বৃহৎ। নাক্ষত্রিক জগৎ-মধ্যস্থ অনেকগুলি নক্ষত্র যে এ সূর্য্যাপেক্ষাও বৃহৎ, তাহা এক প্রকার স্থির হইয়াছে। এমন কি, সিরিয়স (Sirius) নামে নক্ষত্র এই সূর্য্যের ২৬৬৮ গুণ বৃহৎ, ইহা স্থির হইয়াছে। কোন কোন নক্ষত্র যে সূর্য্যাপেক্ষা আকারে কিছু ক্ষুদ্রতর, তাহাও গণনা দ্বারা স্থির হইয়াছে। এইরূপ ছোট বড় মহাভয়ঙ্কর আকারবিশিষ্ট, মহাভয়ঙ্কর তেজোময়, কোটি কোটি সূর্য্য নিরন্তর আকাশে বিচরণ করিতেছে। যেমন আমাদের সৌরজগতের

মধ্যবর্তী সূর্য্যকে ঘেরিয়া গ্রহ-উপগ্রহাদি বিচরণ করিতেছে, তেমনি ঐ সকল সূর্য্য-পার্শ্বে গ্রহ-উপগ্রহাদি ভ্রমিতেছে, সন্দেহ নাই। তবে জগতে কত কোটি কোটি সূর্য্য, কত কোটি কোটি পৃথিবী, তাহা কে ভাবিয়া উঠিতে পারে? এ আশ্চর্য্য কথা কে বুঝিতে পারণ করিতে পারে? যেমন পৃথিবীর মধ্যে এক কণা বায়ুকা, জগৎমধ্যে এই সঙ্গাগরা তদপেক্ষাও সামান্য, রেণুমান, —বায়ুকার বায়ুকাও নহে। তত্বপরিমলম্বা কি সামান্য জীব! এ কথা ভাবিয়া কে আর আপন মন্থ-ন্যস্ত লইয়া গরু করিবে?

## ধূলা।

ধূলায় মত সামান্য পদার্থ আর সংসারে নাই। আচার্য্য টিওল ধূলা-সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রস্তাব লিখিয়াছেন। আচার্য্যের ঐ প্রবন্ধটি দীর্ঘ এবং দুঃস্বাদ, তাহা সংক্ষেপে এবং সহজে বুঝান হউ। কঠিন কৰ্ম্ম। আমরা কেবল টিওল সাহেব-কৃত সিদ্ধান্তগুলিই এ প্রবন্ধে সন্নিবেশিত করিব, যিনি তাঁহার প্রমাণ-জিজ্ঞাস্য হইবেন, তাঁহাকে আচার্য্যের প্রবন্ধ পাঠ করিতে হইবে।

১। ধূলা এই পৃথিবীতে এক প্রকার সর্বব্যাপী। আমরা যাহা যত পরিষ্কার করিয়া রাখি না কেন, তাহা মুহূর্ত্ত জন্ত ধূলা-ছাড়া নহে। যত “বাবুগিরি” করি না কেন, কিছুতেই ধূলা হইতে নিষ্কৃতি নাই। যে বায়ু অত্যন্ত পরিষ্কার বিবেচনা করি, তাহাও ধূলায় পূর্ণ। সচরাচর চায়ামধ্যে কোন রস নিপতিত হইলে দেখিতে পাই, যে বায়ু পরিষ্কার দেখাইতেছিল, তাহাতেও ধূলা চিক্

চিক্ করিতেছে। সচরাচর বায়ু যে এরূপ ধূলাপূর্ণ, তাহা জানিবার জন্ত আচার্য্য টিওলের উপদেশের আবশ্যকতা নাই, সকলেই তাহা জানে। কিন্তু বায়ু ছাঁকা যায়। আচার্য্য বহুবিধ উপায়ের দ্বারা বায়ু অতি পরিপাটি করিয়া ছাঁকিয়া দেখিয়াছেন। তিনি অনেক চোমার ভিতর দ্রাবকাদি পুরিয়া তাহার ভিতর দিয়া বায়ু ছাঁকিয়া লইয়া গিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাও ধূলায় পরিপূর্ণ। এইরূপ ধূলা অদৃশ্য, কেন না, তাহার কণা-সকল অতি ক্ষুদ্র। রৌদ্রেও উহা অদৃশ্য অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারাও অদৃশ্য, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রদীপের আলোক রৌদ্রাপেক্ষাও উজ্জল। উহার আলোক ঐ ছাঁকা বায়ুর মধ্যে প্রেরণ করিয়া তিনি দেখিয়াছেন যে, তাহাতেও ধূলা চিক্ চিক্ করিতেছে। যদি এত বহুপরিষ্কৃত বায়ুতেও ধূলা, তবে সচরাচর ধনী লোকে যে ধূলা নিবারণ করিবার উপায় করেন, তাহাতে

ধূলা নিবারণ হয় না, ইহা বলা বাহুল্য। ছাত্র-মধ্যে রোজ না পড়িলে রোজে ধূলা দেখা যায় না, কিন্তু রোজমধ্যে উজ্জ্বল বৈজ্ঞানিক আলোকের রেখা প্রেরণ করিলে ঐ ধূলা দেখা যায়। অতএব আমরা যে বায়ু মুহূর্তে মুহূর্তে নিশ্বাসে গ্রহণ করিতেছি, তাহা ধূলিপূর্ণ। যাহা কিছু ভোজন করি, তাহা ধূলিপূর্ণ। কেন না, বায়ুস্থিত ধূলিরাশি দ্বিবারাত্র সকল পদার্থের উপর বর্ষণ হইতেছে। আমরা যে কোন জল পরিষ্কৃত করি না কেন, উহা ধূলিপূর্ণ। কলিকাতার জল পলতার কলে পরিষ্কৃত হইতেছে বলিয়া তাহা ধূলি-শূন্য নহে। ছাঁকিলে ধূলা যায় না।

২। এই ধূলা বাস্তবিক সমুদ্রাংশই ধূলা নহে। তাহার অনেকাংশ জৈব পদার্থ। যে সকল অদৃশ্য ধূলিকণার কথা উপরে বলা গেল, তাহার অধিক ভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব। যে ভাগ জৈব নহে, তাহা অধিকতর গুরুত্ববিশিষ্ট; এজন্য তাহা বায়ুপরিষ্কৃত ভাসিয়া বেড়ায় না। অতএব আমরা প্রতিনিশ্বাসে শত শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব দেহমধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকি, জলের সঙ্গে সহস্র সহস্র পান করি; রাক্ষসবৎ অনেককে আহার করি। লগুনের আটটি কোম্পানির কলে ছাঁকা পানীর জল টিওলসাথেব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, এতদ্বিত্ব তিনি আরও অনেক প্রকার জল পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জল সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করা মনুষ্য-সাধ্যাতীত! যে জল স্ফটিকপাত্রে রাখিলে বৃহৎ হীরকখণ্ডের স্তায় স্বচ্ছ বোধ হয়, তাহাও সমল, কীটপূর্ণ। জৈনেরা এ কথা স্মরণ রাখিবেন।

৩। এই সর্বব্যাপী ধূলিকণা সংক্রামক পীড়ার মূল। অনতিপূর্বে এই মত প্রচলিত ছিল যে, কোন এক প্রকার পচনশীল নির্জীব জৈব পদার্থ (Malaria) কর্তৃক সংক্রামক

পীড়ার বিস্তার হইয়া থাকে। এ মত ভারত-বর্ষে অতাপি প্রবল। ইউরোপে এ বিশ্বাস একপ্রকার উচ্ছিন্ন হইতেছে। আচার্য্য টিওল প্রভৃতির বিশ্বাস এই যে, সংক্রামক পীড়ার বিস্তারের কারণ সজীব পীড়াবীজ (Germ)। ঐ সকল পীড়াবীজ বায়ুতে এবং জলে ভাসিতে থাকে; এবং শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় জীবজনক হয়। জীবের শরীরমধ্যে অসংখ্য জীবের আবাস। কেশে উৎকৃণ, উদরে কৃমি, ক্ষতে কীট, এই কয়টি মনুষ্যশরীরে সাধারণ উদাহরণ। গ শু মাত্রেয়ই গুল্মমধ্যে কীট-সমূহের আবাস। জীবন্ত-বিদেরা অবধারিত করিয়াছেন যে, ভূমিতে, জলে বা বায়ুতে যত জাতীর জীব আছে, তদপেক্ষা অধিক জাতীর জীব অল্প জীবের শরীরবাসী। যাহাকে উপরে “পীড়াবীজ” বলা হইয়াছে, তাহাও জীবশরীরবাসী জীব বা জীবোৎপাদক জীব। শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে তদুৎপাদ জীবের জন্ম হইতে থাকে। এই সকল শোণিতনিবাসী জীবের জনকতা-শক্তি অতি ভয়ানক। যাহার শরীরমধ্যে ঐ প্রকার পীড়াবীজ প্রবিষ্ট হয়, সে সংক্রামক পীড়াগ্রস্ত হয়। ভিন্ন ভিন্ন পীড়ার ভিন্ন ভিন্ন বীজ। সংক্রামক জরের বীজে জ্বর উৎপন্ন হয়, বসন্তের বীজে বসন্ত জন্মে; ওলাউঠার বীজে ওলাউঠা; ইত্যাদি।

৪। পীড়াবীজে কেবল সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হয়, এমন নহে। ক্ষতাদি যে শুকার না, ক্রমে পচে, দুর্গন্ধ হয়, দুঃস্বাদোপাৎ হয়, ইহাও অনেক সময়ে এই সকল ধূলিকণারূপী পীড়াবীজের জন্ত। ক্ষতস্থ কখনই এমন আচ্ছন্ন রাখা যাইতে পারে না যে, অদৃশ্য ধূলা তাহাতে লাগিবে না। নিতান্ত গন্ধে তাহা বোজারের অন্ত-মুখে ক্ষতমধ্যে প্রবেশ করিবে। ডাক্তার যতই অস্ত্র পরিষ্কার রাখেন না কেন



অদৃশ্য ধূলিপুঞ্জের কিছুতেই নিবারণ হয় না। থাকিলে প্রবিষ্ট বীজ-সকল মরিয়া যায়। কিন্তু ইহার একটি সুন্দর উপায় আছে। ক্ষতস্থে পরিষ্কৃত তুলা বাঁদিয়া রাখিলেও ডাক্তারেরা ক্রায় তাহা অবলম্বন করেন। অনেক উপকার হয়। কেন না, তুলা কার্বলিক অসিড নামক দ্রাবক বীজঘাতী; বায়ু পরিষ্কৃত করিবার একটি উৎকৃষ্ট তাহা জলে মিশাইয়া ক্ষতস্থে বর্ষণ করিতে উপায়।

## গগন-পর্যটন ।

পুরাণ-ইতিহাসাদিতে কথিত আছে, পূর্ব-কালে ভারতবর্ষীয় রাজগণ আকাশ-মার্গে রথ চালাইতেন। কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কথা স্বতন্ত্র, তাঁহারা সচরাচর এ পাড়া ও পাড়ার ভ্রায় স্বর্গলোকে বেড়াইতে যাইতেন, কথায় কথায় সমুদ্রকে গম্বু করিয়া ফেলিতেন; কেহ জগদীশ্বরকে অভিষেক করিতেন, কেহ তাঁহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন। প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের কথা স্বতন্ত্র; সামান্ত মহুষ্যদিগের কথা বলা যাউক।

সামান্ত মহুষ্যের চিরকাল বড় সাধ, গগন-পর্যটন করে। কথিত আছে, ভারতবর্ষ-নগর-বাসী আর্কাইডল নামক এক ব্যক্তি ৪০০ খ্রীষ্টাব্দে একটি কাঠের পক্ষী প্রস্তুত করিয়াছিল; তাহা কিয়ৎক্ষণ জন্ত আকাশে উঠিতে পারিয়াছিল। ৬৬ খ্রীষ্টাব্দে সাইমন নামক এক ব্যক্তি রোম নগরে প্রাসাদ হইতে প্রাসাদে উড়িয়া বেড়াইবার উদ্দেশ্যে পাইয়াছিল এবং তৎপরে কনস্টান্টিনোপল নগরে একজন মুসলমান ঐরূপ চেষ্টা করিয়াছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে দান্তে নামক একজন গণিত-শাস্ত্রবিৎ পক্ষী নির্মাণ করিয়া আপন অঙ্গে সমাবেশ করিয়া প্লাসিনী নদীর উপর উঠিয়া গগনমার্গে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ঐরূপ করিতে করিতে একদিন এক উচ্চ অট্টালিকার উপর পড়িয়া তাঁহার পদ ভগ্ন হয়। মাম্-

বরিনিবাসী অলিবর নামক একজন ইংরেজেরও সেই দশা ঘটে। ১৬৩৮ সালে গোল্ডে উইন-নামক এক ব্যক্তি শিক্ষিত হংসদিগের সাহায্যে উড়িতে চেষ্টা করেন। ১৬৭৮ সালে বেনিয়র নামক একজন ফরাসী পক্ষ প্রস্তুত পূর্বক হস্ত-পদে বাঁধিয়া উড়িয়াছিল। ১৭১০ সালে লরেন্স দে গুজমান নামক একজন ফরাসী দারুনির্ধিত বায়ুপূর্ণ পক্ষীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া আকাশে উড়িয়াছিল। মার্ক-ইস্টে বাকবিগ নামক একজন আপন অট্টালিকা হইতে উড়িতে চেষ্টা করিয়া নদীগর্ভে পতিত হন। বানসার্ডেরও সেই দশা ঘটয়াছিল।

১৭৬৭ সালে বিখ্যাত রসায়নবিজ্ঞান আচার্য্য ডাক্তার বাক প্রচার করেন যে; জল-জন-বায়ু-পরিপূর্ণ পাত্র আকাশে উঠিতে পারে। আচার্য্য কাবালো ইহা পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণীকৃত করেন, কিন্তু তখনও ব্যোমনের কল্পনা হয় নাই।

ব্যোমনের সৃষ্টিকর্তা মোনগোল্‌স্কীর নামক ফরাসী। কিন্তু তিনি জলজন-বায়ুর সাহায্য অবলম্বন করেন নাই। তিনি প্রথমে কাগজের বা বস্ত্রের গোলক নির্মাণ করিয়া তদ্ব্যধ্যে উত্তপ্ত বায়ু পূরিতেন। উত্তপ্ত বায়ু লঘুতর হয়, সুতরাং তৎসাহায্যে গোলক সকল উর্দ্ধে উঠিত। আচার্য্য চালস প্রথমে

জলজন-বায়ুপূরিত বোম্বাণের সৃষ্টি করেন।  
 মোব্ নামক বোম্বাণে উক্ত বায়ু পূর্ণ  
 করিয়া প্রেরণ করেন, তাহাতে সাহস করিয়া  
 কোন মনুষ্য আবেহণ করে নাই। রাজ-  
 পুরুষেরাও প্রাণিত্যার ভয় প্রযুক্ত কাহাকেও  
 আরোহণ করতে দেন নাই। এই বোম্বাণ  
 ফিরিয়া উঠিয়া ফিটিয়া যায়, জলজন বাহির  
 হইয়া বাতাস, বোম্বাণ তৎক্ষণাৎ ভূপতিত  
 হইয়া গোনেন নামক ক্ষুদ্র গ্রামে উড়া পতিত  
 ।। অদূরপূর্বে খেচর দেখিয়া গ্রাম্য লোকে  
 ভয় হইয়া, মহা কোলাহল আরম্ভ করে।  
 অনেক একত্রিত হইয়া গ্রাম্য লোকেরা  
 দিতে আসিল যে, কিরূপ জন্তু আকাশ  
 নামিয়াছে। ছুই জন ধর্ম্মযজ্ঞক বলি-  
 বে, ইহা অলৌকিক জীবের দেহাবশিষ্ট  
 ।। শুনিয়া গ্রামবাসীগণ তাহাতে ঢিল  
 তে আরম্ভ করিল, এবং খোঁচা দিতে  
 ।। তন্মধ্যে ভূত আছে, বিবেচনা করিয়া  
 ।। লোকেরা ভূতশাস্তির জ্ঞান দলবদ্ধ হইয়া  
 ।। পাঠ পূর্বক গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল,  
 ।। বিশেষে মন্ত্রবলে ভূত ছাড়িয়া পলায় কি না,  
 ।। শুধিবার জ্ঞান আবার ধীরে ধীরে সেইখানে  
 ফিরিয়া আসিল। ভূত তথাপি যায় না—বায়ু-  
 সংস্পর্শে নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী করে। পরে  
 একজন গ্রাম্যবাসী, সাহস করিয়া তৎপ্রতি  
 বন্দুক ছাড়িল। তাহাতে বোম্বাণের আব-  
 রণ ছিদ্ৰবিশিষ্ট হওয়াতে, বায়ু বাহির হইয়া,  
 রাকসের শরীর আরও শীর্ণ হইল। দেখিয়া  
 সাহস পাঠিয়া, আর একজন বীর গিয়া  
 তাহাতে অস্ত্রাঘাত করিল। তখন কত-মুখ  
 চিয়া বহল-পরিমাণে জলজন নির্গত হওয়ায়,  
 বীরগণ তাহার চূর্ণকৃত ভয় পাঠিয়া রণে ভক্ত  
 দিয়া পলায়ন করিল। কিন্তু এ জাতীয়  
 রাকসের শোণিত ঐ বায়ু। তাহা কত-মুখে  
 নির্গত হইয়া গেলে, রাকস ছিন্নমুণ্ড ছাপের

তায় “ধড় ফড়” করিয়া মরিয়া গেল। তখন  
 বীরগণ প্রত্যাগত হইয়া তাহাকে অশ্ব  
 পুচ্ছে বন্ধন পূর্বক লইয়া গেলেন। এদিকে  
 হইলে সঙ্গে একটি রক্ষাপালা পুণ্ডা হইত  
 এবং ব্রাহ্মণেরা চণ্ডাপ ঠা করিয়া কিছু লাভ  
 করিতেন। তার পরে, মৌনগেল্ফ নামক  
 আগ্নেয় বোম্বাণ (অর্থাৎ যাগাতে জলজন ন  
 পুরিয়া, উত্তপ্ত সামান্য বায়ু পূরিত হয়) বর্ষে  
 হইতে প্রেরণ করিলেন। তাহারা প্রাণুনিব  
 বেলুনের তায় একখানি “এথ” সংযোজন  
 করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু সেবারও  
 মনুষ্য উঠিল না। সেই রথে চাড়িয়া একটি  
 মেঘ, একটি কুকুর ও একটি হংস স্বর্গ-পরি-  
 ভ্রমণে গমন করিয়াছিল। পরে অকস্মেৎ গগন-  
 বিদার করিয়া, তাহারা সম্মুখে মন্ত্রধামে  
 ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাহারা পূণ্যবান  
 সন্দেহ নাই।

একদা বোম্বাণে মনুষ্য সৃষ্টির প্রস্তাব  
 হইতে লাগিল। কিন্তু প্রাণিত্যার আশঙ্কায়  
 ক্রান্তের অধিপতি তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ  
 করিলেন। তাহার অভ্যাস যে যদি বোম্বা-  
 ণে মনুষ্য উঠে, তবে যাহারা বিচাণলয়ে  
 প্রাণবন্তের আত্মাধীন হইয়াছে, এমন ছুই  
 ব্যক্তি উঠুক—মরে মরিবে। শুনিয়া  
 বিলাতের দে রোজীর নামক একজন বৈজ্ঞা-  
 নিকের বড় রাগ হইল—“কি! আশ-মার্গে  
 প্রথম ভ্রমণ করার যে চৌক, তাহা ছুই  
 নব্বাধমদিগের কপালে দটিব!” একজন রাজ-  
 পুরুষের সাহায্যে রাজ্যব মহা কথায় তিনি  
 মাকুইস দালান্দের সম্মুখবাহারে বোম্বাণে  
 আরোহণ করিয়া আকাশপথে পর্যটন  
 করেন। সেবার নিম্নে পৃথিবীতে ফিরিয়া  
 আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ছুই বৎসর পরে  
 —আবার বোম্বাণে আরোহণ পূর্বক সমুদ্র-  
 পার তইতে গিয়া, অধঃপতিত হইয়া প্রাণত্যাগ

করেন। বাহা হউক, তিনিই মলুমামায়ে প্রথম গগন-পর্যটক। কেন না, দুইশত, পুরু-রবা, কুম্ভার্জুন প্রভৃতিকে যত্নে বিবেচনা করা অতি-দুরূহ কাজ। আর যিনি ‘জয় রাম’ বলিয়া পঞ্চমবায়ুপথ সমুদ্র পার হইয়াছিলেন, তিনিও মলুমামায়ে নহেন, নচেৎ তাঁহাকে এই পদে অভিষিক্ত করার আমাদিগের আপত্তি ছিল না।

দে রোজারের পরেই চার্লস ও রবট একত্রে রাজত্ববন হইতে ছয় লক্ষ মর্শকের সময়ে জলজন্মীয় বোমামানে উড্ডীন হইলেন এবং প্রায় ১৪০০০ ফীট উর্দ্ধে উঠেন।

ইহার পরে বোমামানারোহণ বড় সচরাচর ঘটিতে লাগিল। কিন্তু অধিকাংশই আমোদের জন্ত। বৈজ্ঞানিকতত্ত্ব-পরীক্ষার্থী হাজারি আকাশ-পথে বিচরণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ১৮০৪সালে গাই নুকারের আরোহণই বিশেষ বিখ্যাত। তিনি একাকী ২৩,০০০ ফীট উর্দ্ধে উঠিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের মীমাংসা করিয়াছিলেন। ১৮৩৬ সালে গ্রীন এবং হলও সাহেব, পনের দিবসের ষাণ্ডাদি বেলে তুলিয়া লইয়া, ইংলণ্ড হইতে গগনারোহণ করেন। তাঁহারা সমুদ্র-পার হইয়া আঠার ঘণ্টার মধ্যে জর্জাণীর অন্তর্গত উইলবার্গ নামক নগরের নিকট অবতরণ করেন। গ্রীন অতি প্রসিদ্ধ গগন-পর্যটক ছিলেন। তিনি প্রায় চতুর্দশ শত বার গগন-রোহণ করিয়াছিলেন। তিনবার বায়ুপথে সমুদ্রপার হইয়াছিলেন, অতএব কলিযুগেও রামায়ণের দৈববলসম্পন্ন কার্য্য সকল পুনঃ সম্পাদিত হইতেছে। গ্রীন, দুইবার সমুদ্র-মধ্যে পতিত হইলেন—এবং কৌশলে প্রাণরক্ষা করেন। কিন্তু বোধ হয়, জেমস্‌গ্লেণের অপেক্ষা কেহ অধিক উর্দ্ধে উঠিতে পারেন নাই। তিনি ১৮৬২ সালে উল্ফহাম্টন হইতে উড্ডীন হইয়া প্রায় সাত মাইল উর্দ্ধে উঠিয়াছিলেন।

তিনি বহুশতবার গগনোপরি ভ্রমণ পূর্বক, বহুবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের পরীক্ষা করিয়াছিলেন। সম্প্রতি আমেরিকার গগন-পর্যটক ওয়াইজ সাহেব, বোমামানে আমেরিকা হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া ইউরোপে আসিবার কল্পনায়, তাহার যথা-যোগ্য উদ্বোধন করিয়া যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্তু সমুদ্রোপরি আসিবার পূর্বে বাতামায়ে পতিত হইয়া অবতরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু সাহস যতি ভয়ানক।

পাঠকদিগের অন্তর্দৃষ্টি সহসা। যে গগন-পর্যটন-সুখ ঘটিবে, এমন বোধ হয় না, এজন্য গগন-পর্যটকের আকাশে উঠিয়া কিরূপ দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহা তাঁহাদিগের প্রণীত পুস্তকাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া এতলে সন্নিবেশ করিলে বোধ হয়, পাঠকের অসন্তুষ্ট হইবেন না। সমুদ্র নামটি কেবল জল-সমুদ্রের প্রতি ব্যবহৃত হইয়া থাকে; কিন্তু যে বায়ু কর্তৃক পৃথিবী পরিবেষ্টিত, তাহাও সমুদ্রবিশেষ জলসমুদ্র হইতে ইহা বৃহত্তর। আমরা এই বায়বীয় সমুদ্রের তলচর জীব। ইহাতেও মেঘের উপরীপ, বায়ুর স্রোতঃ প্রভৃতি আছে তদ্বিষয়ে কিছু জানিলে ক্ষতি নাই।

বোমামান খল্ল উচ্চ গিয়াই মেঘ-সকল বিদীর্ণ করিয়া উঠে। মেঘের আবরণে পৃথিবী দেখা যায় না, অথবা কদাচিত্ দেখা যায়। পদতলে অচ্ছিন্ন, অনন্ত, ষষ্ঠীয় বসুন্ধরাবৎ মেঘজাল বিস্তৃত। এই বাষ্পীয় আবরণে ভূগোলক আবৃত; যদি গ্রহাস্তর জ্ঞানবান জীব থাকে, তবে তাহারা পৃথিবীর বাষ্পীয়-রূপই দেখিতে পায়; পৃথিবী তাহাদিগের প্রায় অনন্ত। তদ্রূপ আমরাও বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহগণের রোদ্রপ্রণীপ, রোদ্রপ্রতিষাতী, বাষ্পীয় আবরণই দেখিতে পাই। আধুনিক জ্যোতির্বিদগণের এইরূপ অনুমান।

এইরূপ পৃথিবী হইতে স্বচ্ছবাহিত হইয়া, মেঘময় জগতের উপরে স্থিত হইয়া দেখা যায় যে, সর্বত্র জীবন্ত, শব্দন্ত, গতিশ্রুত, স্থির, নীরব। মস্তকোপরি আকাশ অতি নিবিড় নীল সে নীলিমা আশ্চর্য্য। আকাশ বস্তুতঃ চিরাকার—উহার বর্ণ গভীর কৃষ্ণ। অমাবস্য়ার রাত্রিতে প্রদীপশ্রুত গৃহমধ্যে সকল দ্বার ও গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়া থাকিলে যেরূপ অন্ধকার দেখিতে পাওয়া যায়, আকাশের প্রকৃত বর্ণ তাহাই। তন্মধ্যে স্থানে স্থানে নক্ষত্র-সকল প্রচণ্ডজ্বালাবিশিষ্ট। কিন্তু তদালোকে অনন্ত আকাশের অনন্ত অন্ধকার বিনষ্ট হয় না—কেন না, এই সঙ্গ প্রদীপ বহুদূরস্থিত। তবে যে আমরা আকাশকে অন্ধকারময় না দেখিয়া উজ্জল দেখি, তাহার কারণ বায়ু। সকলেই জানেন, সূর্যালোক সপ্তবর্ণময়। ক্ষুণ্ণকিরণ দ্বারা বর্ণগুলি পৃথক্ করা যায়—সপ্ত বর্ণের সংমিশ্রণে সূর্যালোক। বায়ু জড় পদার্থ, কিন্তু বায়ু আলোকের পথ বোধ করে না। বায়ু সূর্যালোকের অস্ত্রান্ত বর্ণের পথ ছাড়িয়া দেয়, কিন্তু নীলবর্ণকে রুদ্ধ করে। রুদ্ধ বর্ণ বায়ু হইতে প্রতিহত হয়। সেই সকল প্রতিহত বর্ণাত্মক আলোক-রেখা আমাদের চক্ষুতে প্রবেশ করায় আকাশ উজ্জল নীলিমাবিশিষ্ট দেখি—অন্ধকার দেখি না।\* কিন্তু যত উর্দ্ধে উঠা যায়, বায়ুস্তর তত ক্ষীণতর হয়। গাগনি উজ্জল নালবর্ণ ক্ষীণতর হয়; আকাশের কৃষ্ণত কিছু কিছু সেই আবরণ ভেদ করিয়া দেখিতে পাওয়া যায়; এই জন্ত উর্দ্ধলোকে গাঢ় নীলিমা।

শিরে এই গাঢ়নীলিমা—পদতলে তুঙ্গশ্রুত-বিশিষ্ট পর্বতমালায় শোভিত মেঘলোক—সে

\* কেহ কেহ বলেন যে, বায়ুমধ্যস্থ জল-বাম্প হইতে প্রতিহত নীল রশ্মি-রেখাই আকাশের উজ্জল নীলিমার কারণ।

পর্বতমালাও বাম্পীয় মেঘব পর্বত—পর্বতের উপর পর্বত, তদুপরি আরও পর্বত—কেহ বা কৃষ্ণমধ্য, পাশ্বে দেশ রৌদ্রের প্রজ্জ্বল-বিশিষ্ট—কেহ বা রৌদ্রস্নাত, কেহ যেন খেত-প্রস্তুত-নিখিত, কেহ যেন হীরক-নিখিত। এই সকল মেঘের মধ্য দিয়া ব্যোমযান চলে। তখন, নীচে মেঘ, উপরে মেঘ, দক্ষিণে মেঘ, বামে মেঘ, সম্মুখে মেঘ, পশ্চাতে মেঘ। কোথাও বিদ্যুৎ চমকিতেছে, কোথাও ঝড় বহিতেছে, কোথাও বৃষ্টি হইতেছে, কোথাও বরফ পড়িতেছে। মন্থর ফনাবল একবার একটি মেঘগর্ভস্থ রক্ত দিয়া ব্যোমযানে গমন করিয়াছিলেন, তাহার স্তব বর্ণনা পাঠ করিয়া বোধ হয়, যেমন মুদ্রের রঙ্গপথে পর্বতমধ্য দিয়া বাম্পীয় শব্দ গমন করে, তাহার ব্যোমযান মেঘমধ্য দিয়া সেইরূপ গমন করিয়াছিল।

ই মেঘলোকে সূর্য্যোদয় এবং সূর্য্যাস্ত অতি আশ্চর্য্য দৃশ্য—ভুলোকে তাহার সাদৃশ্য অস্বপ্নিত হয় না। ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া, অনেকে একদিনে দুইবার সূর্য্যাস্ত দেখিয়াছেন, এবং কেহ কেহ একদিনে দুইবার সূর্য্যোদয় দেখিয়াছেন। একবার সূর্য্যাস্তের পর রাত্রিসমাগম দেখিয়া আবার ততোধিক উর্দ্ধে উঠিলে দ্বিতীয়বার সূর্য্যাস্ত দেখা যাইবে এবং একবার সূর্য্যোদয় দেখিয়া আবার নিম্নে নামিলে সেই দিন দ্বিতীয়বার সূর্য্যোদয় অবশ্য দেখা যাইবে।

ব্যোমযান হইতে যখন পৃথিবী দেখা যায়, তখন উহা বিস্তৃত মানচিত্রের স্তায় দেখায়; সর্বত্র সমতল—অট্টালিকা, বৃক্ষ, উচ্চভূমি এবং অগ্নোন্নত মেঘ, যেন সকলই অসুচ, সকলই সমতল ভূমিতে চিত্রিতবৎ দেখায়। নগর-সকল যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঠিত প্রতিরূতি চলিয়া যাইতেছে বোধ হয়। বৃহৎ জনপদ

নের মত দেখায়। নদী খেত নৃত্র বা উর-  
গের মত দেখায়। বৃহৎ অৰ্ণবধান-সকল  
বালকের ক্রীড়ার জ্ঞান নিখিত তরঙ্গীর মত  
দেখায়। সাঁহারা লগুন বা পারিস নগরীর  
উপর উত্থান করিয়াছেন, তাঁহারা দৃশ্য দেখিয়া  
মুগ্ধ হইয়াছেন—তাঁহারা প্রশংসা করিয়া  
ছুরাইতে পাতেন নাই। গ্লেশর সাহেব  
লিখিয়াছিলেন যে, লগুনের উপরে উঠিয়া  
এককালে ত্রিশ লক্ষ মস্তবোর বাস-গৃহ নয়ন-  
গোচর করিয়াছিলেন। রাত্রিকালে মহা-  
নগরী সকলের রাজপথস্থ দীপমালা-সকল  
অতি রমণীয় দেখায়।

সাঁহারা পৰ্ব্বতে আরোহণ করিয়াছেন,  
তাঁহারা জানেন যে, যত উর্দ্ধ উঠা যায়, তত  
তাপের অল্পতা। সিমলা, দারজিলিং প্রভৃতি  
পার্বত্য স্থানের শীতলতার কারণ এই, এবং  
এই দৃশ্য হিমালয় তুষার-মণ্ডিত। (আশ্চর্য্যের  
বিষয় যে, যে হিমকে ভারতবর্ষীয় কবি-  
গণ “কোটি দোষো গুণসম্মিপাতে” বিবেচনা  
করিয়াছিলেন, শাধুদিক রাজপুরুষেরা তাহা-  
কেও গুণ বিবেচনা করিয়া তথায় রাজধানী  
সংস্থাপন করিয়াছেন।) গ্যোমধানে আরো-  
হণ করিয়া উর্দ্ধে উত্থান করিলেও ঐরূপ ক্রমে  
হিমের আতিশয্য অল্পভূত হয়। তাপ, তাপ-  
মান-যন্ত্রের দ্বারা মিত হইয়া থাকে। যন্ত্র  
ভাগে ভাগে বিভক্ত। মনুষ্যশোণিত কিছু  
উষ্ণ, তাহার পরিমাণ ৯৮ ভাগ। ২২২ ভাগ  
তাপে জল বাষ্প হয়। ৩২ ভাগ তাপে জল  
তুষাৎ পাপ্ত হয়। (তাপে জল তুষার হয়,  
এ কোন্ কণা? বাস্তবিক তাপে জল তুষার  
হয় না, তাপাভাবেই হয়। ৩২ ভাগ তাপ  
জলের স্বাভাবিক তাপের অভাববাচক।)

পূর্বে বিজ্ঞানবিদগণের সংস্কার ছিল যে,  
উর্দ্ধে তিন শত ফিট প্রান্ত একভাগ তাপ কমে  
অর্থাৎ তিন শত ফিট উঠিলে এক ভাগ তাপ-

হানি হইবে—হয় শত ফিট উঠিলে দুই ভাগ  
কমিবে—ইত্যাদি। কিন্তু গ্লেশর সাহেব বহু-  
বার পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে,  
উর্দ্ধে তাপহানি এক্ষণে একটি সরল নিয়মা-  
নুগামী নহে। অবস্থা-বিশেষে তাপহানির  
গৌণ ঘটনা থাকে, মেঘ থাকিলে তাপহানি  
অল্প হয় কারণ, মেঘ তাপরোধক এবং তাপ-  
গ্রাহক। আবার দিবাভাগে যে রূপ তাপ  
হানি ঘটে, রাত্রিতে সেরূপ নহে। গ্লেশর  
সাহেবের পরীক্ষার ফল নিম্নলিখিত মত—

ভূমি হইতে হাজার ফিট পর্যন্ত মেঘচ্ছ-  
ন্নাবস্থায় তাপহানির পরিমাণ ৪.৫ ভাগ  
মেঘ না থাকিলে ৬.২ ভাগ, দশ হাজার  
ফিট পর্যন্ত মেঘচ্ছন্নাবস্থায় ২.২ ভাগ,  
মেঘ না থাকিলে ২ ভাগ। বিশ হাজার ফিট  
উর্দ্ধে মেঘচ্ছন্ন ১.১ ভাগ; মেঘশূন্যে ১.২  
ভাগ। ত্রিশ হাজার ফিট উর্দ্ধে মোট ৬.২  
ভাগ তাপহানি প্রদর্শিত হইয়াছিল—ইত্যাদি।  
তাপহাস হেতু উর্দ্ধে স্থানে স্থানে তুষার-কণা  
(Snow) দৃষ্ট হয় এবং গ্যোমধান কখনও  
কখনও তন্মধ্যে পতিত হয়। উর্দ্ধে শীতাদিক্য  
অনেক সময়ে যানারোহীদিগের কষ্টের হইয়া  
উঠে, এমন কি, অনেক সময়ে হাত-পা  
অবশ হয়, এবং চেতনা অপহৃত হয়।

উর্দ্ধে তাপাভাবের কারণ তপ্ত বা তাপ্য  
সামগ্রীর অভাব। যৌদ্ধ ভূমিতে যেমন প্রপন্ন,  
উর্দ্ধে বরং ততোধিক প্রখণ্ডের বোধ হয়।  
কিন্তু তাহাতে কি তপ্ত হইবে? ভূমি অতি  
দূরে, বায়ু অতিক্রান্ত—অল্পপরিমাণে। দশ  
বারটি তুলার বস্তা উৎখ্যপরি রাখিয়া দেখি-  
বেন—উপরিস্থ তুষার ভারে নিম্নস্থ বস্তার  
তুলা গাঢ়তর হইয়াছে। যেমন নিম্নস্থ বায়ু  
গাঢ়—উপরিস্থ বায়ু সূক্ষ্ম। ভূমির উপরে যে  
ভার, তাহার পরিমাণ সাড়ে সাতসের। আমরা  
মস্তকের উপর অহরহঃ এই ভার বহন করি-

তেছি—তজ্জন্ত কোন পীড়া বোধ করি না কেন? উত্তর, “অগাধ-জল-সঞ্চায়া” মৎস্য উপরিস্থিত বারিরাশির ভারে পীড়িত না হয় কেন? উপরিস্থ বায়ুস্তর-সমূহের ভারে নিম্নস্থ বায়ুস্তর-সকল ঘনভূত—যত উর্দ্ধে যাওয়া যায়, বায়ু তত ক্ষীণ হইতে থাকে। গগন-পর্যটকেরা ইহা পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন, গুরুত্ব অনুসারে ৩৫০ মাইলের উর্দ্ধের মধ্যেই অর্ধেক বায়ু আছে; এবং পাঁচ ছয় মাইলের মধ্যেই সমুদয় বায়ুর তিন ভাগের দুই ভাগ আছে। এইজন্ত উর্দ্ধে উঠিতে গেলে, নিখাস প্রাশ্বাসের জন্য অত্যন্ত কষ্ট হয়। মন্থর ফ্রান্স-রিয়ঁ দশ সহস্র ফিট উর্দ্ধে উঠিয়া, প্রথমবারে বৈরূপ কষ্ট অনুভূত করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা এইরূপ করিয়াছেন, যথা—

“সাতটা বাজিতে এক পোয়া থাকিতে আমার শরীরমধ্যে এক অপূর্ব আভ্যন্তরীণ শীতলতা অনুভূত করিতে লাগিলাম। তৎ-সহিত তন্দ্রা আসিল। কষ্টে নিখাস ফেলিতে লাগিলাম। কর্ণমধ্যে শৌ শৌ শব্দ হইতে লাগিল এবং আধ মিনিট কাল, আমার হৃদয়োগ উপাশ্রুত হইল। কণ্ঠ শুষ্ক হইল। আমি একপাত্র জল পান করিলাম—তাহাতে উপকার বোধ হইল। যে বোতলে জল ছিল—তাহা ছিপি খুলিবার সময়ে, যেমন শ্রাম্পেনের বোতলের ছিপি সশব্দে বেগে উঠিয়া পড়ে, জলের বোতলের ছিপি খুলিতে সেইরূপ হইল। ইহার কারণ সহজেই বুঝা যাইতে পারে। তখন আমাদিগের মস্তকের উপর বায়ু এক ভাগ কমিয়াছিল। যখন বোতলে ছিপি আঁটিয়া গগনে যাত্রা করিয়া-ছিলাম, তখনকার অপেক্ষা এখনকার বায়ুর ভার এক ভাগ কম হইয়াছিল।”

দুই একবার গগন-মার্গে যাতায়াত করিলে এ সকল কষ্ট সহ্য হইয়া আইসে, কিন্তু

অধিক উর্দ্ধে উঠিলে সহিষ্ণু ব্যক্তিরও কষ্ট হয়। মেশর সাহেব এ সকল কষ্টে বিশেষ সাহস ছিলেন, কিন্তু ছয় মাইল উর্দ্ধে উঠিয়া তিনিও চেতনাশূন্য ও মুমূর্ষু হইয়াছিলেন। ২৯০০ ফিট উপরে উঠিলে পর, তাহার দৃষ্টি অস্পষ্ট হইয়া আইসে। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি আর তাপমান-যন্ত্রের পারদ-স্তম্ভ অথবা ঘড়ির কাঁটা দেখিতে সক্ষম হইলেন না। টেবিলের উপর এক হাত রাখিলেন। যখন টেবিলের উপর হাত রাখিলেন, তখন হস্ত সম্পূর্ণ সবল; কিন্তু তখনই সে হাত আর উঠাইতে পারিলেন না—তাহার শক্তি অস্তুহিতা হইয়াছিল। তখন দেখিলেন, দ্বিতীয় হস্তও সেই দশাপন্ন হইয়াছে, অবশ্য। তখন একবার গাজা-লোড়ন করিলেন; গাত্র চালনা করিতে পারিলেন, কিন্তু বোধ হইল যেন, হস্ত-পদাদি নাই। ক্রমে এইরূপে তাহার সকল অঙ্গ অবশ হইয়া পড়িল; ভয়গ্রীবের তায় মস্তক লম্বিত হইয়া পড়িল, এবং দৃষ্টি একেবারে বিলুপ্ত হইল। এইরূপে তিনি অকস্মাৎ মৃত্যুর আশঙ্কা করিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাহার চৈতন্যও বিলুপ্ত হইল। পরে ব্যোম-যানের সারথি রথ নামাইলে তিনি পুনর্বার জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন।

রথ নামাইল কি প্রকারে? ব্যোমযানের গতি বিবিধ; প্রথম উর্দ্ধ হইতে অধঃ বা অধঃ হইতে উর্দ্ধ। দ্বিতীয়, দিগন্তরে; যেমন শক-টাদি অভিলম্বিত দিকে যায়, সেইরূপ। ব্যোম-যান অভিলম্বিত দিগন্তরে চালনা করা এ পর্যন্ত সাধ্যায়ত্ত হয় নাই—চালক মনে করিলে উত্তর পশ্চিমে, বামে বা দক্ষিণে, সম্মুখে বা পশ্চাতে যান চালাইতে পারেন না। বায়ুই ইহার যথার্থ সারথি, বায়ুসারথি যে দিকে লইয়া যায়, ব্যোমযান সেই দিকে চলে। কিন্তু উর্দ্ধাধঃ গতি মনুষ্যের আয়ত্ত। ব্যোমযান

লঘু করিতে পারিলেই উর্দ্ধে উঠিবে এবং পার্শ্ব-বর্তী বায়ুর অপেক্ষা গুরু করিতে পারিলে নামিবে। ব্যোমযানের রথে কতকটা বালুক। বোঝাই থাকে; তাহার কিয়দংশ নিক্ষেপ করিলেই পূর্ণাপেক্ষা লঘুতা সম্পাদিত হয়—তখন ব্যোমযান আরও উর্দ্ধে উঠে। এইরূপে ইচ্ছাক্রমে উর্দ্ধে উঠা যায়। আর যে লঘু বায়ু কর্তৃক বেলুন পরিপূরিত থাকায় তাহা গগনমণ্ডলে উঠিতে সক্ষম, তাহার কিয়দংশ নির্গত করিতে পারিলেই উহা নামে। ঐ বায়ু নির্গত করিবার অঙ্গ ব্যোমযানের শিরো-ভাগে একটি ছিদ্র থাকে। সেই ছিদ্র সচরা-চর আবৃত থাকে, কিন্তু তাহার আবরণে একটি দড়ি বাধা; সেই দড়ি ধরিয়া টানিলেই লঘু বায়ু বাহির হইয়া যায়, ব্যোমযান নামিতে থাকে।

দিগন্তরে গতি মনুষ্যের সাধারণতঃ নহে বটে, কিন্তু মনুষ্য বায়ুর সাহায্য অবলম্বন করিতে সক্ষম। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভিন্ন ভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন দিগন্তমুখে বায়ু বহিতে থাকে। যখন ব্যোমারোহী ভূমির উপরে দক্ষিণ বায়ু দেখিয়া, যানারোহণ করিলেন, তখনই হয় ত কিয়দূরে উঠিয়া দেখিলেন যে, বায়ু উত্তর; আরও উঠিলে হয় ত দেখিবেন যে, বায়ু পূর্বে কি পুনশ্চ দক্ষিণে ইত্যাদি। কোন্ স্তরে কোন্ সময়ে কোন্ দিকে বায়ু বহে, ইহা যদি মনুষ্যের জানা থাকিত, তাহা হইলে ব্যোমযান মনুষ্যের আন্তারিকারী হইত। বাঁহাণা সূচক, তাঁহার। কখন কখন বায়ুর গতি অবধারণিত করিয়া স্বেচ্ছাক্রমে গমন পর্যটন করিয়াছেন। ১৮৬৮ সালের আগষ্ট মাসে মন্থর তিসান্দর কালে নগর হইতে নেপ্তান-নামক বেলুনে গগনারোহণ করেন। চারি ফিট উর্দ্ধে উঠিয়া দেখিলেন যে, তাঁহাদিগের গতি উত্তর-সমুদ্রে। অপরাত্তে এইরূপ তাঁহার।

অকস্মাৎ অনিচ্ছার সহিত অনন্ত সাগরের উপর যাত্রা করিলেন। কিন্তু তখন উপায়-স্তর ছিল না; এই সঙ্কটে তাঁহার। দেখিলেন যে নিম্নে মেঘ-সকল দক্ষিণগামী। তখন তাঁহার। নিশ্চিন্ত হইয়া সমুদ্র-বিহারে চলিলেন। এইরূপে তাঁহার। ২১ মাইল পর্যন্ত সমুদ্রোপরে বাহির হইয়া যান। তাহার পর লঘু বায়ু নির্গত করিয়া দিয়া নীচে নামেন। বায়ুর সেই নিম্ন স্তরে দক্ষিণ বায়ু পাইয়া তৎকর্তৃক বাহির হইয়া পুনর্বার ভূমির উপরে আসেন। কিন্তু দুর্ভিক্ষ বশতঃ অবতরণ করেন না। তার পর সন্ধ্যা হইয়া অন্ধকার হইল। বাষ্পের গাততা বশতঃ নিম্নে ভূতল দেখা যাইতেছিল না। এমন অবস্থায় তাঁহার। কোথায় যাইতেছিলেন তাহা জানিতে পারেন নাই। অকস্মাৎ নিম্ন হইতে গভীর সমুদ্র-কল্লোল উদ্ভিত হইল। তখন অন্ধকারে পুনর্বার অনন্ত সাগরোপরি বিচরণ করিতেছেন জানিতে পারিয়া তাঁহার। আবার নিম্নে নামিলেন। আবার দক্ষিণবায়ুর সাহায্যে ভূমি প্রাপ্ত হইলেন।

উত্তর-সমুদ্রে বিচরণকালে তাঁহার। কয়েকটি অদ্ভুত ছায়া দেখিয়াছিলেন। দেখিলেন যে, সমুদ্রে যে সকল বাপীয়াদি জাহাজ চলিতেছিল, উর্দ্ধে মেঘমধ্যে তাহার। প্রতিবিম্ব। মেঘমধ্যে তেমনি সমুদ্র চিত্রিত হইয়াছে—সেই চিত্রিত সমুদ্রে তেমনি প্রকৃত জাহাজের স্তায় ছায়ার জাহাজ চলিতেছে। সেই সকল জাহাজের তলদেশ উর্দ্ধে, মাথাল নিম্নে; বিপরীতভাবে জাহাজ চলিতেছে। মেঘরাশি বৃহৎপর্ণস্বরূপ সমুদ্রকে প্রতিবিম্বিত করিয়াছিল।

মন্থর ক্রমারিয়' আর একটি আশ্চর্য্য প্রতিবিম্ব দেখিয়াছিলেন। দিব্যভাগে প্রায় পাঁচ সহস্র ফিট উর্দ্ধে আরোহণ করিয়া দেখি-

লেন, তাঁহাদিগের প্রায় শত ফিট মাত্র দূরে, দ্বিতীয় একটি বেলুন চলিয়াছে। আরও দেখিলেন যে, সেই দ্বিতীয় বেলুনটির আকৃতি তাঁহাদিগের বেলুনেরই আকৃতি, যেমন তাঁহাদিগের বেলুনের নিম্নে “রথ” যুক্ত ছিল, এবং তাহাতে যাহারা দুই জন আরোহী বসিয়াছিলেন, দ্বিতীয় বেলুনেও সেইরূপ রথ, এবং সেইরূপ দুই জন আরোহী। আরও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন যে, সেই দুইজন আরোহীর অবয়ব—তাঁহাদিগেরই অবয়ব। তাঁহারা দুই সেই দ্বিতীয় বেলুনে বসিয়া আছেন। একটি বেলুনে যেখানে যাহা ছিল—যেখানে যে দড়ি, যেখানে যে সূতা, যেখানে যে যন্ত্র, দ্বিতীয় বেলুনে ঠিক তাহাই আছে। ক্ল্যামারিস দক্ষিণ হস্তোস্তোলন করিলেন—ভৌতিক ক্ল্যামারিস বাম হস্তোস্তোলন করিল। তাঁহার সঙ্গী একটি পতাকা উড়াইলেন—ভৌতিক সঙ্গী একটা তদ্রূপ পতাকা উড়াইল।

আরও বিষয়ের বিষয় এই যে, সেই ভৌতিক ব্যোমযানের ভৌতিক রথের চতুর্দিকে অপরূপ জ্যোতির্ময় মণ্ডল-সকল প্রতিভাত হইতেছিল। মধ্যে হরিৎ শ্বেতাভ মণ্ডল, তন্মধ্যে রথ। তৎপার্শ্বে ক্ষীণ নীল মণ্ডল; তাহার বাহিরে হরিদ্রাবর্ণ মণ্ডল; তৎপরে কপিশ রক্তাভ মণ্ডল, শেষে অত্যন্ত সূক্ষ্মবর্ণ; তাহা ক্রমে ক্ষীণতর হইয়া মেঘের সঙ্গে মিশাইয়া গিয়াছে।

এই বৃত্তান্ত বুঝাইবার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে হইতে পারে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহা জলবায়ুর উপর প্রভিসৌরবিশ্বমাজ।

গগনপথে পার্শ্বব শব্দ সহজে গমন করে, কিন্তু সকল সময়ে নহে, এবং সকল শব্দের

গতি ভুল্যরূপ নহে। যেযাঙ্কনে শব্দবোধ ঘটে। শ্রেশ্বর সাহেব চারি মাইল উর্দ্ধ হইতে রেইলুয়ে ট্রেনের শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং বিশ হাজার ফিট উপরে থাকিয়া কামানের শব্দ শুনিয়াছিলেন। একটি ক্ষুদ্র কুকুরের রব দুই মাইল উপর হইতে শুনিতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু চারি হাজার ফিট উপরে থাকিয়া বহুসংখ্যক মনুষ্যের কোলাহল শুনিতে পান নাই। মন্থর ক্ল্যামারিস আকাশ হইতে ভূমণ্ডলের বাত্ম শুনিতে পাইতেন। তাঁহার বোধ হইত, যেন মেঘমধ্যে কে সঙ্গীত করিতেছে।

অনেকেই অবগত আছেন যে, যখন প্যারিস অরুন্ধ হয়, তখন ব্যোমযানযোগে প্যারিস হইতে গ্রাম্য প্রদেশে ডাক যাইত। শিক্ষিত পারাবত-সকল সেই সকল ব্যোমযানে চড়িয়া যাইত। তাহাদের পুচ্ছে উত্তর বাধিয়া দিলে লইয়া ফিরিয়া আসিত। লঘুতার অধরোধে সেই সকল পত্র ফটোগ্রাফের সাহায্যে অতি ক্ষুদ্রাকারে লিখিত হইত—অতি বৃহৎ পত্র এক ইঞ্চির মধ্যে সমাবিষ্ট হইত। পড়িবার সময়ে অণুবীক্ষণ ব্যবহার করিতে হইত। স্থানাভাব বশতঃ এই কৌতুকাবহ তত্ত্ব আমরা সবিস্তারে লিখিতে পারিলাম না।

উপসংহারকালে বক্তব্য যে, ব্যোমযান এখনও সাধারণের গমনাগমনের উপযোগী বা যথেষ্ট বিহারের উপায়স্বরূপ হয় নাই। শ্রেশ্বর সাহেব বলেন যে, বেলুনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না; যানান্তর তাহার দ্বারা সূচিত হইতে পারে; যানান্তর সূচিত না হইলে সে আশা পূর্ণ হইবে না। মনুষ্য কখন উড়িতে পারিবে কি না, মন্থর ক্ল্যামারিস এই তত্ত্বের সবিস্তারে আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, একদিন মনুষ্যগণ অবশ্য পক্ষীদিগের ন্যায় উড়িতে পারিবে; কিন্তু আশ্রয়



নহে। যখন মনুষ্য, পক্ষ বা পক্ষবৎ যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া, বাষ্পায় বা বৈজ্ঞাতিক বলে তাহা সঞ্চালন করিতে পারিলে, তখন মনুষ্যের বিহঙ্গপদ-প্রাপ্তির সম্ভাবনা। দেলোম নামক একজন ফরাসী একটি মৎস্তাকার বেলুন

কল্পনা করিয়াছেন, তিনি বিবেচনা করেন, তৎসাহায্যে মনুষ্য যথেষ্ট আকাশ-পথে যাতায়াত করিতে পারিবে। কিন্তু সে যন্ত্র হইতে এ পর্য্যন্ত কোন ফলোদয় হয় নাই বলিয়া আমরা তাহার বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম না।

## চঞ্চল জগৎ ।

সচরাচর মনুষ্যের বোধ এই যে, গতি জগতের বিকৃত অবস্থা; স্থিরতা জগতের স্বাভাবিক অবস্থা। কিন্তু বিশেষ অল্পধাবন করিলে বুঝা যায় যে, গতিই স্বাভাবিক অবস্থা; স্থিরতা কেবল গতির রোধ মাত্র। যাহা গতিবিশিষ্ট, কারণ বশতঃ তাহার গতির রোধ হইলে, তাহার অবস্থাকে আমরা স্থিরতা বা স্থিতি বলি। যে শিলাখণ্ড বা অট্টালিকা অচল বিবেচনা করিতেছি, বাস্তবিক তাহা মাধ্যাকর্ষণের বলে গতিবিশিষ্ট; নিম্নস্ত ভূমি তাহার গতি রোধ করিতেছে বলিয়া, তাহাকে স্থির বলিতেছি। এ স্থিরতাও কাল্পনিক; পৃথিবীস্থ অত্যাধিক বস্তুর সঙ্গে তুলনা করিয়া বলিতেছি যে, এই পৃথিবী বা এই অট্টালিকা, অচল, গতিশূন্য—বস্তুতঃ উহার কেহই অচল বা গতিশূন্য নহে! পৃথিবীর উপরে থাকিয়া উহা পৃথিবীর সঙ্গে আবর্তন করিতেছে। সূক্ষ্ম বিবেচনা করিতে গেলে জগতে কিছুই গতিশূন্য নহে।

কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক। যাহা পৃথিবীর গতিতে গতিবিশিষ্ট, তাহাকে চঞ্চল বলিবার প্রয়োজন করে না। তথাপি পৃথিবীতে এমন কোন বস্তু নাই যে, যুহুর্ভজন্ত স্থির।

চারি পার্শ্বে চাহিয়া দেখ, বায়ু বহিতেছে, বৃক্ষপত্র সকল নাচিতেছে, জল চলিতেছে,

জীব-সকল নিজ নিজ প্রয়োজন সম্পাদনার্থ বিচরণ করিতেছে। পরস্পর ইহার মধ্যেও কোন কোন বস্তু গতিশূন্য দেখা যাইতেছে। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণে বা অন্য প্রকারে রুদ্ধ বাহক গতি ভিন্ন, ঐ সকল বস্তুর অন্য গতি আছে। সেই সকল গতি আভ্যন্তরিক।

বস্তুমাত্রেরই কিয়ৎপরিমাণে তাপ আছে। যাহাকে শীতল বলি, তাহা বস্তুতঃ তাপশূন্য নহে। তাপের অল্পতাকেই শীতলতা বলি, তাপের অভাব কিছুতেই নাই। যে ত্বারথঞ্চ-স্পর্শে অঙ্গের দর ক্রেশান্ত্রব করিতে হয়, তাহাতেও তাপের অভাব নাই—অল্পতা মাত্র।

যাহাকে তাপ বলি, তাহা পরমাণুগণের আন্দোলন মাত্র। কোন বস্তুর পরমাণুসকল পরস্পরের দ্বারা আকৃষ্ট এবং সস্তাড়িত হইলে, তাহা তবঙ্গবৎ আন্দোলিত হইতে থাকে। সেই ক্রিয়াই তাপ। যেখানে সকল বস্তুই তাপযুক্ত, সেখানে সকল বস্তুর পরমাণুই অহরহ পরস্পর কর্তৃক আকৃষ্ট, সস্তাড়িত এবং সঞ্চালিত। অতএব পৃথিবীস্থ সকল বস্তুই আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট।

আলোক সম্বন্ধেও সেই কথা। ইধর নামক বিশ্বব্যাপী আকাশীয় তরল পদার্থের পরমাণু-সমষ্টির তরঙ্গবৎ আন্দোলনই আলোক। সেই গতিবিশিষ্ট পরমাণুসকলের সঙ্গে নয়নেজিয়ের

সংস্পর্শে আলোক অন্মুভূত হয়। সেই প্রকার তেজস্বী তরঙ্গ সহিত স্থানান্তরের সংস্পর্শে তাপ অন্মুভূত করি। এই সকল আন্দোলন-ক্রিয়া মনুষ্যের অগোচর—উচ্চ তাপরূপে এবং আলোকরূপেই আমরা ইন্দ্রিয় কর্তৃক গ্রহণ করিতে পারি—স্বল্পরূপে নহে। তবে এই আন্দোলন-ক্রিয়াব অন্তিম স্বীকার করিবার কারণ কি? ইউবোপীয় বিজ্ঞানবিদেরা তাহা স্বীকার করিবার বিশেষ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা এ স্থলে বর্ণনীয় নহে।

পৃথিবীতলে আলোক সর্বত্র দেখিতে পাই। অতি অল্পকার অমাবস্যার রাত্রিতেও পৃথিবীতলে একেবারে আলোকশূন্য নহে। অতএব সর্বত্রই আলোকীয় আন্দোলনের গতি বর্তমান।

বিজ্ঞানবিদেরা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, আলোক, তাপ এবং মাধ্যাকর্ষণ তিনটিই পরমাণুব গতি মাত্র। অতএব পৃথিবীর সকল বস্তুই আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট। যৌগিক আকর্ষণের বলে সেই সকল গতি সম্বন্ধে কোন বস্তুব পরমাণু সকল বিস্তৃত বা পৃথগ্ভূত হয় না।

পৃথিবীতলে এইরূপ। তার পর, পৃথিবীর বাহিরে বিবৃ

পৃথিবী স্বয়ং অত্যন্ত প্রথম-বেগবিশিষ্টা এবং অনন্তশাল আকাশমার্গে ধাবমান। অজ্ঞাত গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি যাহা সৌরজগতের অন্তর্গত, তাহাও পৃথিবীর মত অবস্থাপন্ন সন্দেহ নাই। সেই সকল গ্রহ উপগ্রহে যে সকল পদার্থ আছে, তাহাও পার্থিব পদার্থের স্তায় সর্বদা বাহক এবং আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট। জ্যোতির্বিদগণের দৌরবীক্ষণিক অন্বেষণে সে কথার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে।

সূর্য নামে যে বৃহৎ বস্তু এই সৌর-জগতের কেন্দ্রীভূত, তাহা বরুণ চাক্ষুষপূর্ণ,

তাহা মনুষ্যের অন্মুভব-শক্তির অতীত। যে সূর্যমণ্ডলের তাপ আলোক, আকর্ষণ এবং বৈদ্যুতিক শক্তি পৃথিবীস্থ গাছপালায় ইত্যাদি কারণ, সেই সূর্যমণ্ডলোপরি বা তদভ্যন্তরে যে নানাবিধ ভয়ঙ্কর এবং অদ্ভুত গতি নিয়ত বর্তিবে, তাহা বলা বাহুল্য। সেই চাক্ষুষ্যের একটি উদাহরণ “আর্চ্যা সৌরোৎপাত” নামক প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছিল।

কিন্তু সূর্যোপরি এবং সূর্যগর্ভে যে নিয়ত গতির আধিপত্য, কেবল ইহাই নহে। সূর্য স্বয়ং গতিবিশিষ্ট। বিজ্ঞানবিদেরা স্থির করিয়াছেন যে, সূর্য স্বয়ং এই তাবৎ সৌর-জগৎ সঙ্গে লইয়া প্রতি সেকেন্ডে ৪৮০ মাইল অর্থাৎ ঘণ্টায় ১৭১০০ মাইল আকাশপথে ধাবিত হইতেছে। এই ভয়ঙ্কর বেগে এই পদার্থরাশি কোথায় যাইতেছে? কেহ বলিতে পারে না কোথায় যাইতেছে। আকাশের একটি নাক্ষত্রিক প্রদেশকে ইউরোপীয়েরা হরকুলিজ্ বলেন। সূর্য তন্মধ্যস্থ লাম্ভা নামক নক্ষত্রাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, কেবল এই পর্যন্ত নিশ্চিত হইয়াছে।

কিন্তু সূর্য এবং সৌর-জগৎ ত বিশ্বের অতি ক্ষুদ্রাংশ। অল্পতার রাত্রিতে অনন্ত আকাশমণ্ডল ব্যাপিয়া যে সকল জ্যোতিষ্ক জ্বলিতে থাকে, তাহারা সকলেই এক একটি সৌর-জগতের কেন্দ্রীভূত। সে সকল কি গতিশীল? তাহাদিগেরও প্রাত্যহিক উদয়াস্তাধি দেখিতে পাই, সেও পৃথিবীর প্রাত্যহিক আবর্তনজনিত চাক্ষুষ ভ্রান্তি মাত্র। নাক্ষত্রিক লোকেও কি জগৎ চকস?

জ্যোতির্বিদগণ দ্বারা যত দূর অন্বেষণ হইয়াছে, ততদূর জানিতে পারা গিয়াছে যে, নক্ষত্রলোকেও গতি সর্বমুখী। যত অন্বেষণ হইয়াছে, ততই বুঝা গিয়াছে যে, সূর্যের যে

প্রকৃতি, নক্ষত্রমাজেরই সেই প্রকৃতি। গ্রহ ভিন্ন অন্য তারাকে নক্ষত্র বলিতেছি।

কতকগুলি নক্ষত্র সৌর গ্রহণের স্তায় বর্ত্তনশীল। যেখানে আমরা চক্ষুতে একটি নক্ষত্র দেখিতে পাই, দূরবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলে তথায় কখন কখন দুইটি, তিনটি বা ততোধিক নক্ষত্র দেখা যায়। কখন কখন ঐ দুই তিনটি নক্ষত্র পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ-রহিত, এবং পরস্পর হইতে দূরস্থিত, অথচ দর্শক যেখান হইতে দেখিতেছেন, সেখান হইতে দেখিতে গেলে আকাশের একদেশে স্থিত দেখায়, এবং একটি সরল রেখার মধ্য বর্ত্তী হইয়া যুগ্ম নক্ষত্রের স্তায় দেখায়। কিন্তু কখন কখন দেখা যায় যে, যে নক্ষত্রদ্বয় দেখিতে যুগ্ম, তাহা বাস্তবিক যুগ্মই বটে, -- পরস্পরের নিকটবর্ত্তী এবং পরস্পরের সহিত নৈসর্গিক সম্বন্ধবিশিষ্ট। এই সকল যুগ্মাদি নক্ষত্র সম্বন্ধে আধুনিক জ্যোতির্বিদেরা পর্যাবেক্ষণ ও গণনার দ্বারা স্থিরীকৃত করিয়াছেন যে, উহারা পরস্পরকে বেড়িয়া বর্ত্তন করিতেছে। অর্থাৎ যদি ক, খ, এই দুইটি নক্ষত্রে একটি যুগ্ম নক্ষত্র হয়, তবে ক, খ, উভয়ের মাধ্যাকর্ষণিক কেন্দ্রের চতুর্পার্শ্বে ক, খ, উভয় নক্ষত্র বর্ত্তন করিতেছে। কখন কখন দেখা গিয়াছে যে, এইরূপ দুইটি কেন, বহু নক্ষত্রে এক একটি নাক্ষত্রিক জগৎ। তন্মধ্যস্থ বিভক্ত নক্ষত্রগুলি সকলই ঐ প্রকার আবর্ত্তনকারী। বিচিত্র এই যে, নিউটন পৃথিবীতে বসিয়া, পার্শ্ব পদার্থের গতি দেখিয়া, পার্শ্ব উপগ্রহ চন্দ্রের গতিকে উপলক্ষ্য করিয়া, যে সকল মাধ্যাকর্ষণিক গতির নিয়ম আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, দূরবর্ত্তী এবং সৌরজগতের বাহ্যে এই সকল নক্ষত্রের গতিও সেই সকল নিয়মাধীন।

নক্ষত্রগণের প্রকৃতি এবং সূর্য্যের প্রকৃতি

যে এক, তদ্বিষয়ে আর সংশয় নাই। ডাক্তার হগিন্স প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা আলোক-পরীক্ষ যন্ত্রের সাহায্যে জানিয়াছিলেন যে, যে সকল বস্তুতে সূর্য্য নিশ্চিত, অগ্নি নক্ষত্রেও সেই সকল বস্তু লক্ষিত হয়। অতএব সূর্য্যোপরি ও সূর্য্যগর্ভে যে প্রকার ভয়ঙ্কর কোলাহল ও বিপ্লব নিত্য বর্ত্তমান বোধ হয়, তারাগণেও সেইরূপ হইতেছে সন্দেহ নাই। যে নক্ষত্র দূরবীক্ষণ-সাহায্যেও অস্পষ্ট-দৃষ্ট আলোকবিন্দু বলিয়া বোধ হয়, তাহাতে ক্ষণমাত্রে যে সকল উৎপাত ঘটিতেছে, পৃথিবীতে দশবর্ষের নৈসর্গিক ক্রিয়া একত্রিত করিলেও তাহার তুল্য হইবে না। সূর্য্যমণ্ডলে সামান্য মাত্র কোন পরিবর্ত্তনে যে বিপ্লব ও নৈসর্গিক শক্তিব্যয় সূচিত হয়, তাহাতে পলকমাত্রে এই পৃথিবী ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পারে। প্রচণ্ড বাতায় কল্লোল অথবা কর্ণবিদারক অশনিসম্পাত-শব্দ হইতে লক্ষ লক্ষগুণে ভীমতর কোলাহল অনবরত সেই সৌরমণ্ডলে নির্ঘোষিত হইতেছে সন্দেহ নাই। আর এই যে সহস্র সহস্র স্থির শীতল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্রব্যাতীক্ষণ দেখিতেছি, তাহাতেও সেইরূপ হইতেছে, কেন না, সকলই সূর্য্যপ্রকৃতিবিশিষ্ট, বরং আমাদের সূর্য্য অনেক নক্ষত্রের অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং হীনভেজা। সিরিয়স্ নামক অত্যুজ্জল নক্ষত্র আমাদের নয়ন হইতে যত দূরে আছে, আমাদের সূর্য্য তত দূরে প্রেরিত হইলে উহা তৃতীয় ক্ষুদ্র নক্ষত্রের স্তায় দেখা ইত; আকাশের কত শত নক্ষত্র তদপেক্ষা উজ্জল জালায় জলিত। কিন্তু যদি সূর্য্যকে অলদেবরণ (রোহিণী ?), কস্তুর, বেটেলগুস প্রভৃতি নক্ষত্রের স্থানে প্রেরণ করা যায়, তবে সূর্য্যকে দেখা যাইবে কি না সন্দেহ! একটুর সাহেব বলেন যে, আকাশে যে সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই, বোধ হয়, তাহার মধ্যে পঞ্চাশ-

৩টা আমাদের সূর্য্যাপেক্ষা ক্ষুদ্র হইবে না । অতএব সূর্য্যমণ্ডলে যেরূপ চাকুলোর অস্তিত্ব অনুমান করা যায়, অধিকাংশ নক্ষত্রে ততো-ধিক চাকুলা বর্তমান, সন্দেহ নাই ।

কেবল তাহাই নহে, সূর্য্য যেমন অতি প্রচণ্ডবেগে গ্রহগণ সহিত আকাশপথে ধাবমান, অন্তান্ত নক্ষত্রগণও তদ্রূপ । বরং অনেক নক্ষত্রের বেগ সূর্য্যাপেক্ষা প্রচণ্ডতর । সিরিয়সের গতি সেকেন্ডে ২০ মাইল, ঘণ্টায় ৭২০০০ মাইল । বেগা নামক উজ্জল নক্ষত্রের বেগ প্রতি সেকেন্ডে ৫০ মাইল, ঘণ্টায় ১,৮০,০০০ মাইল, কস্তুর প্রতি সেকেন্ডে ২৫ মাইল, ঘণ্টায় ৯০০০ মাইল । পোলাক্সের গতি সেকেন্ডে ৪৯ মাইল, প্রায় বেগার ত্রায় । সপ্তর্ষির মধ্যের পাঁচটির গতি সিরিয়সের ত্রায়, একটির গতি বেগার ত্রায় । এই বেগ অতি ভয়ঙ্কর, বিশেষ যখন মনে করা যায় যে, এই সকল প্রচণ্ডবেগশালী পদার্থের আকার অতি প্রকাণ্ড ( সিরিয়স্ সূর্য্যাপেক্ষা সহস্র গুণ বৃহৎ ), তখন বিশ্বয়ের আর সীমা থাকে না ।

নক্ষত্র-সকল অদ্ভুত গতিবিশিষ্ট হইলেও চারি সহস্র বৎসরেও তত্তাবতের স্থানভ্রংশ মনুষ্য-চক্ষে লক্ষিত হয় নাই । ঐ সকল নক্ষত্রের অসীম দূরতাই ইহার কারণ । উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ-সাহায্যে, আশ্চর্য্য মান-যন্ত্র ও বিজ্ঞা-

কৌশলের বলে আধুনিক জ্যোতির্বিদদেরা কিঞ্চিৎ স্থানচ্যুতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন । তাহাতেই ঐ সকল গতি স্থিরীকৃত হইয়াছে ।

নাক্ত্রিক গতিতত্ত্ব অতি আশ্চর্য্য । গগনের একদেশে স্থিতি নক্ষত্রও এক দিকেই ধাবমান না হইয়াও নানাদিকে ধাবমান । কখন বা একদিকেই ধাবমান । কোথায় ধাবমান ? কেন ধাবমান ? সে সকল তত্ত্বের আলোচনা এ স্থলে নিম্নপ্রয়োজনীয়, এবং এক একার অসাধ্য ।

যাহা বলা গেল, তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, গতিই জাগতিক নিয়ম—স্থিতি নিয়মরোধের ফলমাত্র । জগৎ সর্বত্র, সর্বদা চঞ্চল । সেই চাকুলা বিশেষ করিয়া বুঝিতে গেলে, অতি বস্ময়কর বোধ হয় । জীবনাধারে শোণিতাদির চাকুলাই জীবন । হৃৎপিণ্ড বা শ্বাসযন্ত্রের চাকুলা রহিত হইলেই মৃত্যু উপস্থিত হয় । মৃত্যু হইলে পরেও, দৈহিক পরমাণু-মধ্যে রাসায়নিক চাকুলা সঞ্চার হইয়া, দেহ ধ্বংস হয় । যেখানে দৃষ্টিপাত করিব, সেই-খানে চাকুলা, সেই চাকুলা মঙ্গলকর । যে বুদ্ধি চঞ্চল, সেই বুদ্ধি চিন্তাশালিনী । যে সমাজ গতিবিশিষ্ট, সেই সমাজ উন্নতিশীল । বরং সমাজের উজ্জ্বলতা ভাল, তথাপি স্থিরতা ভাল নহে ।

## কত কাল মনুষ্য ?

জলে যেরূপ বুড়ু উঠিয়া তখনই বিলীন হয়, পৃথিবীতে মনুষ্য সেইরূপ জন্মিতেছে ও মরিতেছে । পুত্রের পিতা ছিল, তাহার পিতা ছিল, এইরূপ অনন্ত মনুষ্য-শ্রেণী-পরম্পরা সৃষ্ট এবং গত হইয়াছে, হইতেছে, এবং যত দূর বুঝা যায়, ভবিষ্যতেও হইবে । ইহার আদি

কোথা ? জগদাদির সঙ্গে কি মনুষ্যের আদি, না পৃথিবীর সৃষ্টির বহু পরে প্রথম মনুষ্যের সৃষ্টি হইয়াছে ? পৃথিবীতে মনুষ্য কত কাল আছে ?

খিষ্টানদিগের প্রাচীন গ্রন্থানুসারে মনুষ্যের সৃষ্টি এবং জগতের সৃষ্টি কালি পরস্পর হইয়াছে ।

যে দিন জগদীশ্বর কৃষ্ণকারক্কে কাঁদা ছানিয়া পৃথিবী গড়িয়া, ছয় দিনে তাহাতে মনুষ্যাদি পুত্তল সাজাইয়াছিলেন, খ্রিষ্টানেরা অনুমান করেন যে, সে ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে। এ কথা খ্রিষ্টানেরাও কিন্তু আর বিশ্বাস করেন না। আমাদেরই ধর্ম-পুস্তকের কথার প্রতি আমরাও সেইরূপ হতশ্রদ্ধ হইয়াছি। বিজ্ঞানের প্রবাহে সর্বত্রই ধর্মপুস্তক-সকল ভাসিয়া যাইতেছে। কিন্তু আমাদেরই ধর্মগ্রন্থে এমন কোন কথা নাই যে, তাহাতে বুঝায় যে, আজি কালি বা ছয় শত বৎসর বা ছয় সহস্র বৎসর বা ছয় বৎসর পূর্বে এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দু-শাস্ত্রানুসারে কোটি কোটি বৎসর পূর্বে অথবা অনন্ত কাল পূর্বে জগতের সৃষ্টি। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানেরও সেই মত।

তবে জগতের আদি আছে কি না, কেহ কেহ এহ তর্ক তুলিয়া থাকেন। সৃষ্টি অনাদি, এ জগৎ নিত্য; ও সকল কথার বুঝায় যে, সৃষ্টির আরম্ভ নাই। কিন্তু সৃষ্টি একটি ক্রিয়া—ক্রিয়া মাত্র, কোন বিশেষ সময়ে কৃত হইয়াছে; যতএব সৃষ্টি কোন কালবিশেষে হইয়া থাকিবে। অতএব সৃষ্টি অনাদি বলিলে অর্থ হয় না। যাহারা বলেন, সৃষ্টি হইতেছে, যাইতেছে, আবার হইতেছে, এইরূপ অনাদি কাল হইতে হইতেছে, তাহারা প্রমাণশূন্য বিষয়ে বিশ্বাস করেন: এ কথার নৈসর্গিক প্রমাণ নাই।

“অসৃজচ্চ জগৎ সর্বং সহ পুত্রৈঃ কৃত্য-  
অভিঃ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা সৃষ্টি হইয়াছে, জগৎ-সৃষ্টি এবং মনুষ্য বা মনুষ্যজন্মকদিগের সৃষ্টি এক কালেই হইয়াছিল। এরূপ বাক্য হিন্দু-গ্রন্থে অতি সচরাচর দেখা যায়। যদি এ কথা যথার্থ হয়, তাহা হইলে, যত কাল চন্দ্র-সূর্য্য, তত কাল মনুষ্য। বৈজ্ঞানিকেরা এ

তত্ত্ব কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই সমালোচিত করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

বিজ্ঞানের অত্মাপি এমন শক্তি হয় নাই যে, জগৎ অনাদি কি সাদি, তাহার মীমাংসা করেন। কোন কালে সে মীমাংসা হইবে কি না, তাহাও সন্দেহের স্থল। তবে এক কালে, জগতে যে এরূপ ছিল না, বিজ্ঞান ইহা বলিতে সক্ষম। ইহা বলিতে পারে যে, এই পৃথিবী এইরূপ তপ-শস্ত্র-বৃক্ষময়ী, সাগর-পর্য্যতা-পরিপূর্ণা, জীবসঙ্কলা, জীববাসো-পযোগিনী ছিল না; পগন এককালে এরূপ, সূর্য্য-চন্দ্র-নক্ষত্রাদি-বিশিষ্ট ছিল না। একদিন—তখন দিন হয় নাই—এককালে জল ছিল না, ভূমি ছিল না—বায়ু ছিল না। কিন্তু যাহাতে এই চন্দ্র-সূর্য্য তারা হইয়াছে, যাহাতে জল বায়ু ভূমি হইয়াছে—যাহাতে নদ নদী সিন্ধু বন বিটপী বৃক্ষ—তৃণ লতা পুষ্প পক্ষী মানব হইয়াছে, তাহা ছিল। জগতের রূপান্তর ঘটিয়াছে, ইহা বিজ্ঞান বলিতে পারে। কবে ঘটিল, কি প্রকারে ঘটিল, তাহা বিজ্ঞান বলিতে পারে না। তবে ইহাই বলিতে পারে যে, সকলই নিয়মের বলে ঘটিয়াছে—ক্ষণিক ইচ্ছাধীন নহে। যে সকল নিয়মে অত্মাপি জড় প্রকৃতি শাসিতা হইতেছে, সেই সকল নিয়মের ফলেই এই ঘোর রূপান্তর ঘটিয়াছে। সেই সকল নিয়মে? তবে আর সেরূপ রূপান্তর দেখি না কেন? দেখিতেছি। তিল তিল করিয়া, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে জগতের রূপান্তর ঘটিতেছে। কোটি কোটি বৎসর পরে, পৃথিবী কি ঠিক এইরূপ থাকিবে? তাহা নহে।

কিরূপে এই ঘোর রূপান্তর ঘটিল, এ প্রশ্নের একটি উত্তর অতি বিখ্যাত। আমরা লাপ্লাসের মতের কথা বলিতেছি। লাপ্লাসের মত ক্ষুদ্র বিভালয়ের ছাত্তরেও জানেন।

সংক্ষেপে বর্ণিত কালকেই হইবে। লাপ্লাস সৌরজগতের উৎপত্তি বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, মনে কর, অদৌ সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহাদি নাই, কিন্তু সৌরজগতের প্রাস্ত অতিক্রম করিয়া এক সমভাবে, সৌরজগতের পরমাণু-সকল ব্যাপিয়া রহিয়াছে। অল্প পরমাণু-মাঝেই পরস্পরাকর্ষণ, তাপক্ষয়, সংকোচন প্রভৃতি যে সকল গুণ আছে, ঐ জগদ্ব্যাপী পরমাণুরও তাহা থাকিবে। তাহার ফলে, ঐ পরমাণুগণ, পরমাণুগণের কেন্দ্রকে বেঁটন করিয়া ঘূর্ণিত হইতে থাকিবে এবং তাপ-ক্ষতির ফলে ক্রমে সংকুচিত হইতে থাকিবে। সংকোচনকালে, পরমাণু-জগতের বহিঃপ্রদেশ সকল মধ্যভাগ হইতে বিযুক্ত হইতে থাকিবে। বিযুক্ত ভগ্নাংশ পূর্ব্বসন্ধি\* বেগের গুণে মধ্য-প্রদেশকে বেড়িয়া ঘূর্ণিতে থাকিবে। যে সকল কারণে বৃষ্টিবিন্দু গোলাকৃতি প্রাপ্ত হয়, সেই সকল কারণে ঘূর্ণিতে ঘূর্ণিতে সেই ঘূর্ণিত বিযুক্ত ভগ্নাংশ গোলাকার প্রাপ্ত হইবে। এইরূপে এক একটি গ্রহের উৎপত্তি এবং তাহা হইতে উপগ্রহগণেরও ঐরূপে উৎপত্তি। অবশিষ্ট মধ্যভাগ, সঙ্কেচ প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান সূর্য্যে পরিণত হইয়াছে।

যদি আকার করা যায় যে, আদৌ পরমাণু মাত্র আকারশূন্য হইয়া জগৎ ব্যাপিয়া ছিল—জগতে আর কিছুই ছিল না, তাহা হইলে ইহা সিদ্ধ হয় যে, প্রচলিত নৈসর্গিক নিয়মের বলে জগৎ সূর্য্য, \* চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু-বিশিষ্ট হইবে—ঠিক এখন যেরূপ, সেইরূপ হইবে। প্রচলিত নিয়ম ভিন্ন অন্য প্রকার ঐশিক আজ্ঞার সাপেক্ষ নহে। এই শুরুতর তত্ত্ব, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বুঝাইবার সম্ভাবনা নহে—এবং ইহা সাধারণ পাঠকের বোধগম্য

\* গতিশূন্য নক্ষত্র মাঝেই সূর্য্য। জগৎ কোটি কোটি সূর্য্য।

হইতে পারে না। আমাদের সে উদ্বেগও নহে। যাহারা বিজ্ঞানালোচনায় সমক্ষ, তাহারা এই নৈসর্গিক উপপাত্ত সম্বন্ধে হব'ট স্পেন্সরের বিচিত্র প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। দেখিবেন যে, স্পেন্সর কেবল আকাশশূন্য পরমাণু-সমষ্টির অস্তিত্ব মাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা হইতে জাগতিক ব্যাপারের সমুদায়ই সিদ্ধ করিয়াছেন। স্পেন্সরের সকল কথা-গুলি প্রামাণিক না হইলে হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধির কোশল আশ্চর্য্য।

এইরূপে যে বিশ্ব সৃষ্টি হইয়াছে, এমন কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। অল্প কোন প্রকারে যে সৃষ্টি হয় নাই, তাহারও কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। তবে লাপ্লাসের মতে প্রমাণবিরুদ্ধও কিছু নাই \* অসম্ভব কিছু নাই। এ মত সম্ভব, সম্ভব—অতএব ইহা প্রমাণের অতীত হইলেও গ্রাহ্য।

এই মত প্রকৃত হইলে, স্বীকার করিতে হয় যে, আদৌ পৃথিবী ছিল না। সূর্য্যাদি হইতে পৃথিবী বিক্সিপ্ত হইয়াছে। পৃথিবী যখন বিক্সিপ্ত হয়, তখন ইহা বাষ্পরাশি মাত্র—নহিলে বিক্সিপ্ত হইবে না। অতএব পৃথিবীর প্রথমাবস্থা, উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক।

একটি উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক—আকাশ পথে বহুকাল বিচরণ করিলে কি হইবে? প্রথমে তাহার তাপহানি হইবে। যেখানে তাপের আধার মাত্র নাই—সেখানে তাপ-লেশ নাই; তাহা অচিস্তনীয় শৈত্যবিশিষ্ট। আকাশে তাপহার কিছু নাই—অতএব আকাশমার্গ শৈত্যবিশিষ্ট অচিস্তনীয়। এই শৈত্যবিশিষ্ট আকাশে বিচরণ করিতে করিতে

\* কোমৎ, মিল, স্পেন্সর প্রভৃতি এই মত অনুমোদন করেন। সর্জন হর্শেল বলেন, এ মত প্রমাণবিরুদ্ধ।

তপ্ত বাষ্পীয় গোলকের অবস্থা তাপক্ষয় হইবে, তাপক্ষয় হইলে কি হইবে?

ক্ষয়ের উত্তপ্ত বাষ্প সকলেই দেখিয়াছেন। সকলেই দেখিয়াছেন যে, ঐ বাষ্প শীতল হইলে জল হয়। আরও শীতল হইলে, জল বরফ হয়। সকল পদার্থের এই নিয়ম। বাহ্য উত্তপ্ত অবস্থায় বাষ্পীভূত, তাপক্ষয়ে তাহা গাঢ়তা এবং কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব বাষ্পীয় গোলকাকৃতি পৃথিবীর তাপক্ষয় হইলে কালে তাহা এক্ষণকার গাঢ়তা এবং কঠিনাবস্থা প্রাপ্ত হইবে।

পৃথিবী কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইয়াও কিছুকাল অগ্নিভূত ছিল, বিবেচনা হয়। অপেক্ষাকৃত শীতলতা ঘটিলেই কঠিনতা জন্মিবে, কিন্তু কঠিনতা জন্মিলেই তাহার সঙ্গে জীবাবাসযোগ্য শীতলতা ছিল বিবেচনা করা যায় না। সেও কালে ঘটিয়াছিল। তাপক্ষতি হেতু যে শীতলতা, তাহা উপরিভাগেই প্রথমে ঘটে উপরিভাগ শীতল হইলেও, ভিতর তপ্ত থাকে। পৃথিবীর অভ্যন্তরে "তাপি বিষম তাপ আছে। ভূতত্ত্ববিদেরা ইহা পুনঃ পুনঃ প্রমাণীকৃত করিয়াছেন।

সেই উত্তপ্ত আদিমাবস্থায় পৃথিবীতলে কোন জীব বা উদ্ভিদের বাসের সম্ভাবনা ছিল না। উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক জীবাবাসোপযোগী শীতলতা এবং কঠিনতা প্রাপ্ত হইতে লক্ষ লক্ষ যুগ অভিবাহিত হইয়াছিল, সন্দেহ নাই—কেন না, আমাদের দুখের বাটী জুড়াইতে যে কালবিলম্ব হয়, তাহাতেই আমাদের ধৈর্য্যচ্যুতি জন্মে। অতএব পৃথিবীর উৎপত্তির লক্ষ লক্ষ যুগ পরেও জীব বা উদ্ভিদের সৃষ্টি হয় নাই।

বাহ্যারা ভূতত্ত্বের কিছুমাত্র জানেন, তাহারাও অবগত আছেন যে, পৃথিবীর উপরে নানাবিধ মুস্তিকা এবং প্রস্তর স্তরে স্তরে সন্নিবেশিত আছে। এইরূপ স্তর-সন্নিবেশ কিরূ-

প্ত মাত্র পাওয়া যায়, তাহার পরে যে সকল প্রস্তর পাওয়া যায়, তাহা স্তরবশুস্ত।

নীচে স্তরবশুস্তা প্রস্তর, তদুপরি স্তরে স্তরে নানাবিধ প্রস্তর, গৈরিক বা মুস্তিকা। এই সকল স্তরনিবদ্ধ প্রস্তর গৈরিক বা মুস্তিকা-ভ্যস্তরে এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তাহা এককালে সমুদ্রতলে ছিল। এমন কি, অনেকগুলি স্তর কেবল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রচর জীবের শরীরের সমষ্টি মাত্র। চাখড়ি নামে যে গৈরিক বা প্রস্তর প্রচলিত, তাহা ইউরোপ-খণ্ডের অধিকাংশের এবং আসিয়ার কিয়দংশের নিম্নে স্তরনিবদ্ধ আছে। এক্ষণে বর্তমান অনেকগুলি পর্বত কেবল চাখড়ি। এই চাখড়ি কেবল এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রতলচর জীবের (Globigerinae) মৃত দেহের সমষ্টি মাত্র।

অতএব এই সকল গৈরিকস্তর এক কালে সমুদ্রতলস্থ ছিল। ভূভাগের কোন স্থান সমুদ্রতলস্থ হইতেছে; আবার কাল সহকারে সমুদ্র সে স্থান হইতে সরিয়া যাইতেছে, সমুদ্রতল শুষ্ক ভূমিখণ্ড হইতেছে। ভূগর্ভস্থ কঙ্কবায়ু বা অন্য কোথাও ভূমি কাল সহকারে উন্নত, কালসহকারে অবনত হইতেছে। যেখানে ভূমি উন্নত হইল, সেখানে হঠাৎ সমুদ্র সরিয়া গেল, যেখানে অবনত হইল, তাহার উপরে সাগরজলরাশি পড়িল। তাহার উপরে সমুদ্রবাহিত মুস্তিকা, জীবদেহাদি পতিত হইয়া একটা নূতন স্তর সৃষ্ট হইল। মনে কর, আবার কালে সমুদ্র সরিয়া গেল—সমুদ্রের তল লক্ষ ভূমি হইল—তাহার উপর বৃক্ষাদি জন্মিয়া—জীব সকল জন্ম গ্রহণ করিয়া বিচরণ করিল। আবার যদি কখন উহা সমুদ্রগর্ভস্থ হয়, তবে তদুপরি নূতন স্তর সংস্থাপিত হইবে, এবং তথায় যে সকল জীব বিচরণ করিত, তাহাদিগের দেহাবশেষ সেই স্তরে প্রোথিত

হইবে। জীবের অস্থি খসখসপ্রাপ্ত হয় না—  
কিন্তু অতি দীর্ঘকাল প্রোথিত থাকিলে এক-  
রূপ প্রস্তরস্থ প্রাপ্ত হয়। এই অস্থাদিকে  
“ফসিল” বলা যায়। পাতুরিয়া করলা, ফসিল  
কাঠ।

যে কয়টি কথা উপরে বলিলাম, তাহাতে  
বুঝা যাইতেছে যে—

১। সর্বনিম্নে স্তরতন্ত্র প্রস্তর। তদুপরি  
অস্ত্রান্ত্র গৈরিকাদি স্তরে স্তরে সন্নিবিষ্ট।

২। স্তর-পরস্পর সাময়িক সম্বন্ধবিশিষ্ট।  
যে স্তরটি নিম্নে, সেটি আগে। যেটি তাহার  
উপরে, সেটি তাহার পরে হইয়াছে।

৩। যে স্তরে যে জীবের ফসিল অস্থি  
পাওয়া যায়, সেই স্তর যখন শুষ্কভূমি বা জল-  
তল ছিল, তখন সেই জীব বর্তমান ছিল।  
যদি কোন স্তরে কোন জীববিশেষের ফসিল  
একেবারে পাওয়া না যায়, তবে সেই স্তর-  
সৃজনকালে সেই জীব ছিল না।

২। যদি কোন স্তরে ক নামক জীবের  
ফসিল পাওয়া যায়, খ নামক জীবের ফসিল  
পাওয়া যায় না; তাহার উপরস্থ কোন স্তরে  
যদি ঐ খ নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায়,  
তবে সিদ্ধ হইতেছে, খ নামক জীব ক নামক  
জন্তুর পরে সৃষ্ট।

সর্বনিম্ন স্তরতন্ত্র প্রস্তরে কোন ফসিল  
ছিল না, অতএব সিদ্ধ হইতেছে যে, পৃথিবীর  
প্রথম ভূমিতে কোন জীব বিচরণ করে নাই।  
তখন পৃথিবী জীবশূন্য ছিল।

যখন প্রথম স্তরযথো জীবদেহের ফসিল  
দেখা যায়, তখন মনুষ্যের অবস্থানের কোন  
চিহ্ন পাওয়া যায় না। মনুষ্য দূরে থাকুক,  
বৃহৎ বা ক্ষুদ্র চতুষ্পদ জন্তর ফসিল পাওয়া যায়  
না। মৎস্য বা সরীসৃপের কোন চিহ্ন পাওয়া  
যায় না। যে সকল ক্ষুদ্র কীটাদিবৎ জীবের  
দেহাংশেব পাওয়া যায়, তন্মধ্যে শব্দকই

সর্বোৎকৃষ্ট। অতএব আদিম জীবলোকে  
শব্দকেরা প্রভু ছিল।

তৎপরে মৎস্য দেখা দিল। ক্রমে উপরে  
উঠিতে সরীসৃপ আশীষের সাক্ষাৎ পাওয়া  
যায়। পূর্বকালীয় সরীসৃপ অগ্নি ভক্ষর;  
তাদৃশ বিচিত্র বৃত্ত এবং ভক্ষর সরীসৃপ  
একধে পৃথিবীতে নাই। সরীসৃপের রাজ্যের  
পরে, স্তরপাথী জীবের দেখা পানন্দা যায়।  
ক্রমে নানাবিধ হস্তী, ঋক গজঃ সিংহ হরিণ-  
জাতীয় প্রভৃতি দেখা যায়। তথাপি মনুষ্য  
দেখা যায় না। মনুষ্যের চিহ্ন কেবল সর্বোচ্চ  
স্তরে, অর্থাৎ আধুনিক স্তরে পাওয়া যায়।  
অর্থাৎ দ্বিতীয় স্তরেও কদাচৎ মনুষ্যের চিহ্ন  
পাওয়া যায়। অতএব মনুষ্যের সৃষ্টি সর্ব-  
শেষে; মনুষ্য সর্বাপেক্ষা প্রাপ্ত ক জীব।\*

“আধুনিক” শব্দে এ স্থলে কি বুঝায়,  
তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। যে  
সকল স্তরের কথা বলিলাম, সেগুলির সম-  
বায়, পৃথিবীর বয়সের প্রমাণ। এটি স্তরের  
উৎপত্তি ও সমাপ্তি কালকালক বৎসর, কত  
কোটি বৎসর লাগিয়াছে, তাহা কে বলিবে?  
তাহা গণনা করিবার উপায় নাই। তবে  
কেবল ইহাই বলা যাইতে পারে যে, সে কাল  
অপরিমিত—বুদ্ধির সাধনার অতীত। সর্বোচ্চ  
স্তরেই মনুষ্য-চিহ্ন এই কথা বলিলে এমত  
বুঝায় না যে, বহু সংখ্যক বৎসর মনুষ্য পৃথিবী-  
বাসী নহে! তবে পৃথিবীর বয়সক্রমের সঙ্গে  
তুলনা করিলে দেখা যায়, মনুষ্যের উৎপত্তি এই  
মুহূর্ত্তে হইয়াছে। এই জন্ত মনুষ্যকে আধুনিক  
জীব বলা যাইতেছে।

মিসরদেশের রাজ্যবন্দীরা যে সকল তালিকা  
প্রচলিত আছে, তাহাতেও যদি বিশ্বাস করা

\* এ কথাও এমত বুঝায় না যে, মনুষ্যের  
পর কোন জীবের উৎপত্তি হয় নাই। বোধ  
হয়, বিড়াল মনুষ্যের কনিষ্ঠ।



যায়, তবে মিসরদেশে দশ সহস্র বৎসরাবধি রাজশাসন প্রচলিত আছে। হোমর গ্রীষ্মের নয় শত বৎসর পূর্বে পৃথিবীবীর্ষদিত মহাকাব্যের রচনা করেন, ইহা সর্ববাদি-সম্মত। হোমরের গ্রন্থে মিসরের রাজধানী শতদ্বারবিশিষ্ট থিব্‌স্‌ নগরী মহিমা কীর্তি হইয়াছে। মনুষ্যকৃতি সভ্যবস্থায় একবার উন্নতির পথে পদাৰ্পণ কাবলে, উন্নতি শীঘ্র শীঘ্র লাভ করিয়া থাকে বটে; কিন্তু অসভ্য-দিগের স্বভঃসম্পন্ন যে উন্নতি, তাহা অচিন্ত-নীয়, কালবিলম্বে ঘটিয়া থাকে। ভারতীয় বহুজাতিগণ চারি সহস্র বৎসর সভ্যজাতির প্রতিবেশী হইয়াও বিশেষ কিছু উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। অতএব সচক্ষে বুঝিতে পারা যায় যে, মিসরদেশে সভ্যতা স্বভঃ জন্মিয়া যে কালে শতদ্বারবিশিষ্ট নগরী সংস্থাপনে সক্ষম হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ বহু সহস্র বৎসর। মিসরতত্ত্বজ্ঞরা বলিয়া থাকেন যে, মেস্রি প্রভৃতি নগরী থিব্‌স্‌ হইতে প্রাচীন। এই সকল নগরীতে যে দেবালয়াদি অতীত বর্তমান আছে, তাহাতে যুদ্ধজয়াদির উৎসবের প্রতিকৃতি আছে। সর জর্জ কর্ণওয়াল লুইস বলেন, ঐতিহাসিক সময়ে মিসর-দেশীয়দিগকে কখন যুদ্ধপরায়ণ দেখা যায় না। অথচ কোন কালে তাহার যুদ্ধপরায়ণ না থাকিলে তন্নির্মিত মন্দিরাদিতে যুদ্ধ-জয়োৎসবের প্রতিকৃতি খানিবার সম্ভাবনা ছিল না। অতএব বিবেচনা করিতে হইবে যে, ঐতিহাসিক কালের পূর্বেই মিসরদেশীয়েরা এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিল যে, প্রকাণ্ড মন্দিরাদি নির্মাণ করণ জাতীয় কীর্তি-সকল তাহাতে চিত্রিত করিল। অসভ্যজাতি কেবল আপন প্রতিভাকে সফল করিয়া যে এতদূর উন্নতি লাভ করে, ইহা অনেক সহস্র বৎসরের কাজ। তাহার পর ঐতিহাসিক কাল অনেক সহস্র

বৎসর। অতএব বহু সহস্র বৎসর হইতে মিসরদেশে মনুষ্যকৃতি সভ্যজীবন হইয়া বাস করিতেছে। সে দশ সহস্র বৎসর, কি ততোধিক, কি তাহার কিছু নূন, তাহা বলা যায় না।

মিসরদেশ নীলনদী-নির্মিত। বৎসর বৎসর নীলনদীর জলে খানাত কদমরাশিতে এই দেশ গঠিত হইয়াছে। থিব্‌স্‌, মেস্রি প্রভৃতি নগরী নীলনদীর পানির উপর স্থাপিত হইয়াছিল। এই নদী-কদম-নির্মিত প্রদেশ ১৮৫১ ও ১৮৫৪ সালে রাজবায়ের যোগে পাত্তা-বদায়কের তত্ত্বাবধানভায়ে খসাত হইয়াছিল। নানা স্থানে খনন করা যায়। যেখানে খনন করা গিয়াছিল, সেইখানে হঠাৎই ভগ্নমুংপাত্র, ইষ্টকাদি উঠিয়াছিল। এমন যে, ষাট ফিট নীচে হইতে ইষ্টক উঠিয়াছিল। সকল স্থানে এইরূপ ইষ্টকাদি পাওয়া গিয়াছিল। অতএব ঐ সকল ইষ্টক পূর্বতন কৃদির্নিহিত বালিয়া বিবেচনা করা যায় না। এই সকল খনন-কার্য্য হেকেকিয়ান বে নামক একজন সুশিক্ষিত আয়মাণিজাতীয় কর্মচারীর তত্ত্বাবধারণ হইয়াছিল। লিনাণ্টেবে নামক অপর একজন কর্মচারী ৭২ ফাট নিম্নে হঠক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

মস্যুর গির্গার্ড গম্ভীর করেন যে, নীলের কদম, শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চি মাত্র নিকশিত হয়। যদি শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চিও খরিয়াল গওয়া যায়, তাহা হইলে হেকেকিয়ান ৬০ ফাট নীচে যে ইট পাওয়া ছলেন, তাহার বয়সক্রম অনুমান দ্বাদশ সহস্র বৎসর। মস্যুর রাজার হিসাব করিয়া বলিয়াছেন যে, নীলের কাদা শত বৎসরে ২০ ইঞ্চি মাত্র জমে। যদি এ কথা সত্য হয়, তবে লিনাণ্টেবের হঠকের বয়স ত্রিশ হাজার বৎসর।

অতএব যদি কেহ বলেন যে, ত্রিশ হাজার

বৎসরের অধিক কাল মিসরে মম্মবোর বাস, তবে তাঁহার কথা নিভান্ত প্রমাণশূন্য বলা যায় না।

মিসরে যেখানে, যতদূর খনন করা গিয়াছে, সেইখানেই পৃথিবীস্থ বর্ত্তমান জন্তর অস্ত্রাদি ভিন্ন লুপ্ত জাতির অস্ত্রাদি কোথাও পাওয়া যায় নাই। অতএব যে সকল স্তর-মধ্যে লুপ্ত জাতির অস্ত্রাদি পাওয়া যায়, তদ-

পেক্ষা এই নীল কর্দ্ধবস্ত্র অত্যন্ত আধুনিক। আর যদি সেই সকল লুপ্ত জন্তর দেহাবশেষ-বিশিষ্ট স্তরমধ্যে মম্মবোর তৎসহ সমসাময়িকতার চিহ্ন পাওয়া যায়; তবে কত সচস্র বৎসর পৃথিবীতল মম্মবোর আবাসভূমি, কে তাহার পরিমাণ করিবে?

এরূপ সমসাময়িকতার চিহ্ন ফ্রান্স ও বেল্জামে পাওয়া গিয়াছে।

## জৈবনিক ।

কিষ্টি, অপ, তেজঃ, মরুৎ এবং আকাশ, হুকাঁল হইতে ভারতবর্ষে ভৌতিক সিংহাসন বিধিকার করিয়াছেন। তাঁহারাই পঞ্চ-ভূত—আর কেহ ভুত নহে। এক্ষণে ইউরোপ হইতে নূতন বিজ্ঞানশাস্ত্র আসিয়া তাঁহা-লিকে সিংহাসন-চ্যুত করিয়াছেন। ভুত গিয়া আর কেহ তাঁহাদিগকে বড় মানে না। তন বিজ্ঞান-শাস্ত্র বলেন, আমি বিলাত হইতে নূতন ভুত আনিয়াছি, তোমরা আবার কি? যদি কি গ্যাডি জড়সড় হইয়া বলেন যে, আমরা প্রাচীন ভুত, কণাদকপিলাদির দ্বারা ঐতিক-রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া প্রতি জীব-নরে বাস করিতেছি, বিলাতী বিজ্ঞান-শাস্ত্র, তোমরা আদৌ ভুত নও। আমার “elementary Substances” দেখ—আর্যাই ভুত; তাহার মধ্যে তোমরা কই! প, আকাশ, তুমি কেহই নও—সম্বন্ধ-ক শব্দ মাত্র। তুমি, তেজঃ, তুমি কেবল টি ক্রিয়া,—গণিবিশেষ মাত্র। আর, ত, অপ, মরুৎ তোমরা এক একজন ছই বা তাহাধিক ভুতে নির্মিত। তোমরা আর কিসের ভুত?

যদি ভারতবর্ষ এমন সহজে ভুতছাড়া হইত, তবে কতি ছিল না। কিন্তু এখনও অনেকে পঞ্চভূতের প্রতি ভক্তিবিশিষ্ট। বাস্তবিক ভুত ছাড়াইলে একটু বিপদগ্গস্ত হইতে হয়। ভুতবাদীরা বলিবেন যে, যদি কিত্যাদি ভুত নহে, তবে আমাদের এ শরীর কোথা হইতে? কিসে নির্মিত হইল? নূতন বিজ্ঞান বলেন যে, “তোমাদের পুরাণ কথার একেবারে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর দিতে চাতি না। জীবশরীরের একটি প্রধান ভাগ যে জল, ইহা অবশ্য স্বীকার করিব। আর মরুতের সঙ্গে শরীরের একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে,—এমন কি, শরীরের বায়ুকোষে বায়ু না গেলে প্রাণের ক্ষয় হয়, ইহাও স্বীকার করিতে তোমাদের বৈশেষিকেরা যে অঠরাগ্নি কল্পনা করিয়াছেন, তাহার অস্তিত্ব আমার লিবিগ অতি সুকৌশলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, আর যদি সম্ভাপকেই তেজঃ বল, তবে আমি যে, ইহা জীবদেহে অহরহঃ বিস্তার করে, ইহার লাঘব হইলে প্রাণের ক্ষয় হয়। সোডা পোতাস প্রভৃতি পৃথিবী বটে, তাহা অত্যন্ত পরিমাণে শরীরমধ্যে আছে। আকাশ ছাড়া

কিছুই নাই। কেন না, আকাশ সম্বন্ধজ্ঞাপক মাত্র। অতএব শরীরে পঞ্চভূতের অস্তিত্ব এ প্রকারে স্বীকার করিলাম। কিন্তু আমার প্রধান আপত্তি তিনটি। প্রথম, শরীরের সারাংশ এ সকলে নির্দিষ্ট নহে; এ সকল ভিন্ন অথ অনেক প্রকার উপকরণ আছে। দ্বিতীয়, ইচ্ছাশক্তির ভূত বল কেন? তৃতীয়, ইচ্ছার সঙ্গে প্রাণাণানাদি বায়ু প্রভৃতি যে কতকগুলি ঋণ বল, বোধ হয়, হিন্দু রাক্ষাসদিগের আমলে আবকারীর আইন চলিত থাকিলে সে কথাগুলির প্রচার হইত না।”

“দেখ, এষ্ট তোমার সম্মুখে ঈষ্টক-নির্মিত মনুষ্যের বাসগৃহ। ইহা ঈষ্টকনির্মিত, সুতরাং ইচ্ছাতে পৃথকী আছে। গৃহস্থ ইচ্ছাতে পানাদির জন্য কলসী কলসী জল সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। পানার্থ এবং আলোকের জন্য অগ্নি জালিয়াছে। সুতরাং তেজঃও বর্তমান। আকাশ গৃহমধ্যে সর্বত্রই বর্তমান; সর্বত্রই বায়ু বাতায়ত করিতেছে। সুতরাং এ গৃহও পঞ্চভূত-নির্মিত? তুমি যেমন বল, মনুষ্যের এ স্থানে প্রাণবায়ু ঋত্বে অগ্নি বায়ু ইত্যাদি, আমিও তেমনি বলিতেছি, এষ্ট দ্বারপথে যে বায়ু বহিতেছে, তাহা প্রাণ-বায়ু, ও বাতায়নপথে বাহ্যবহিতেছে, তাহা অপান বায়ু ইত্যাদি। তোমারও নির্দেশ যেমন অমূলক ও প্রমাণশূন্য, আমার নির্দেশও তেমনি প্রমাণশূন্য। তুমি ভীষ-শরীর সম্বন্ধে বাহ্য বলিবে, আমি এই অট্টালিকা সম্বন্ধে তাহাই বলিব। তুমি যদি আমার কথা অগ্রমাণ করিতে যাও, তোমার স্বপক্ষের কথাও অগ্রমাণ হইয়া পড়িবে। তবে কি তুমি আমার এই অট্টালিকা ভীষ বলিয়া স্বীকার করিবে?”

প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রে এবং আধুনিক বিজ্ঞানে এই প্রকার বিবাদ। ভাওতবর্ষবাসীরা মধ্যাহ্ন। মধ্যাহ্নেরা তিন শ্রেণীভুক্ত। এক শ্রেণীর মধ্য-

হ্নেরা বলেন যে, “প্রাচীন দর্শন আমাদের দেশীয়। বাহ্য আমাদের দেশীয়, তাহাই ভাল, তাহাই মান্ত এবং যথার্থ। আধুনিক বিজ্ঞান বিদেশী, বাহ্যারা খুঁটান হইয়াছে, সন্ধাফিক করে না, উহারাই তাহাকে মানে। আমাদের দর্শন সিদ্ধ ঋষি-প্রণীত, তাঁহাদিগের মনুষ্যাতীত জ্ঞান ছিল, দিব্য চক্ষে সকল দেখিতে পাইতেন, কেন না, তাহারা প্রাচীন এবং এদেশীয়। আধুনিক বিজ্ঞান য়াহাদিগের প্রণীত, তাঁহারা সামান্ত মনুষ্য। সুতরাং প্রাচীন মতই মানিব।”

আর এক শ্রেণীর মধ্যাহ্ন আছেন, তাঁহারা বলেন, “কোনটি মানিতে হইবে, তাহা জানি না। দর্শনে কি আছে তাহা জানি না, বিজ্ঞানে কি আছে, তাহাও জানি না। কালেজ তোতা পাখীর মত কি? বিজ্ঞান শিখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর, কেন সে সব মানি, তবে আমার কোন উত্তর নাই। যদি ছুই মানিলে চলে, তবে ছুই মানি। তবে যদি নিতান্ত পীড়াপীড়ি কর, তবে বিজ্ঞানই মানি। কেন না, তাহা না মানিলে, লোকে আজিকালি মূর্থ বলে। বিজ্ঞান মানিলে লোকে বলিবে, এ ইংরাজি জানে, সে গৌরব ছাড়িতে পারি না। আর বিজ্ঞান মানিলে বিনা কষ্টে হিন্দুমানীর বাধাবীধি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। সে অল্প স্থখ নহে। সুতরাং বিজ্ঞানই মানিব।”

তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যাহ্নেরা বলেন, “প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র দেশী বলিয়া তৎপ্রতি আমাদের বিশেষ প্রীতি বা অপ্রীতি নাই। আধুনিক বিজ্ঞান গাহেবী বলিয়া তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করি না। যেটি যথার্থ হইবে, তাহাই মানিব—ইচ্ছাতে কেহ খুঁটান বা কেহ মূর্থ বলে, তাহাতে কতি বোধ করি না। কোনটি যথার্থ, কোনটি অবযথার্থ, তাহা মীমাংসা

করিবে কে ? আমরা আপনার বুদ্ধিমত্তা মীমাংসা করিব ;—পরের বুদ্ধিতে যাইব না । দার্শনিকেরা আমাদেরিগের দেনী লোক বলিয়া তাঁহাদিগকে সৰ্ব্বজ্ঞ মনে করিব না—ইংরেজেরা রাজা বলিয়া তাঁহাদিগকে অজ্ঞান মনে করি না । সৰ্ব্বজ্ঞ বা সিদ্ধ মানি না ; আধুনিক মনুষ্যোপেক্ষা প্রাচীন ঋষিদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল, তাহা মানি না—কেন না, যাগা অর্নৈসর্গিক, তাহা মানিব না । বরং ইহাই বলি যে, প্রাচীনাপেক্ষা আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবান সন্তানবান । কেন না, কোন বংশে যদি পুরুষাত্মকমে সকলেই কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া যায়, তবে প্রপিতামহ অপেক্ষা প্রপৌত্র ধনবান হইবে সন্দেহ নাই । তবে আপনার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে এ সকল গুরুতর তত্ত্বের মীমাংসা করিব কি প্রকারে ? প্রমাণানুসারে । যিনি প্রমাণ দেখাইবেন, তাঁহার কথার বিশ্বাস করিব । যিনি কেবল আত্মমানিক কথা বলিবেন, তাহার কোন প্রমাণ দেখাইবেন না, তিনি পিতৃপিতামহ হইলেও তাঁহার কথার অশ্রদ্ধা করিব । দার্শনিকেরা কেবল অজ্ঞানানের উপর নির্ভর করিয়া বলেন, কহিতে খহইরাছে, গর মধ্যে ঘ আছে ইত্যাদি । তাঁহারা তাহার কোন প্রমাণ নির্দেশ করেন না ; কোন প্রমাণের অনুসন্ধান করিয়াছেন, এমন কথা বলেন না, সন্ধান করিলেও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । যদি কখন প্রমাণ নির্দেশ করেন, সে প্রমাণও আত্মমানিক বা কাল্পনিক, তাহার আবার প্রমাণের প্রয়োজন ; তাহাও পাওয়া যায় না । অতএব অ’গ্রন্য মুখ’ হইয়া থাকিতে হয়, সেও ভাল, তথাপি দর্শন মানিব না । এ দিকে বিজ্ঞান আমাদেরিগকে বলিতেছেন, “আমি তোমাকে সহসা বিশ্বাস করিতে লি না, যে সহসা বিশ্বাস করে, আমি তাহার

প্রতি অস্বগ্রহ করি না ; সে যেন আমার কাছে আইসে না । আমি যাহা তোমার কাছে প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব, তুমি তাহাই বিশ্বাস করিও, তাহার ভিত্তি অধিক বিশ্বাস করিলে তুমি আমার ত্যাগ্য । আমি যে প্রমাণ দিব, তাহা প্রত্যক্ষ । একজন সকল কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, এজন্য কতকগুলি তোমাকে অন্তের প্রত্যক্ষের কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে । কিন্তু যেটিতে তোমার সন্দেহ হইবে, সেইটি তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিও । সৰ্ব্বদা আমার প্রতি সন্দেহ করিও । দর্শনের প্রতি সন্দেহ করিলেই সে ভ্রম হইয়া যায়, কিন্তু সন্দেহেই আমার পুষ্টি । আমি জীব-শরীর সম্বন্ধে বলিতেছি, আমার সঙ্গে শব্দের-গৃহ ও রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় আইস । সকলই প্রত্যক্ষ দেখাইব । এইরূপ অভিহিত হইয়া বিজ্ঞানের গৃহে গিয়া সকলই প্রমাণ সহিত দেখিয়া আসিয়াছি । সুতরাং বিজ্ঞানেই আমাদের বিশ্বাস ।”

যাহারা এই সকল কথা শুনিয়া কুতূহল-বিশিষ্ট হইবেন, তাঁহারা বিজ্ঞান-মাতার আরা নাহুসারে তাঁহার শব্দের-গৃহে এবং রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় গিয়া দেখুন, পক্ষ ভূতের কি ছদ্মশা হইয়াছে । জীব শরীরের ভৌতিক-তত্ত্ব সম্বন্ধে আমরা যদি দুই একটা কথা বলিয়া রাখি, তবে তাঁহাদিগের পথ সুগম হইবে ।

বিষয়বাহুল্যভয়ে কেবল একটি তত্ত্বই আমরা সংক্ষেপে বুঝাইব । আমরা অজ্ঞান করিয়া রাখিলাম যে, পাঠক জীবের শারীরিক নির্মাণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ । গঠনের কথা বলিব না—গঠনের সামগ্রীর কথা বলিব ।

একবিদ্যু শোণিত লইয়া অনুবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা কর । তাহাতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্রাকার বস্তু দেখিবে । অধিকাংশই

রক্তবর্ণ এবং সেই চক্রাণুসমূহের বর্ণ হেতুই শোণিতের বর্ণ রক্ত, তাহাও দেখিবে। তন্মধ্যে মধ্যে মধ্যে, আর কতকগুলি দেখিবে, তাহা রক্তবর্ণ নহে। বর্ণহীন, চক্রাণু হইতে কিঞ্চিৎ বড়, প্রকৃত চক্রাকার নহে—আকারের কোন নিয়ম নাই। শরীরভাঙ্গুরে যে তাপ, পরীক্ষা-মাণ রক্তবিন্দু যদি সেইরূপ তাপ-সংযুক্ত রাখা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, এই বর্ণহীন চক্রাণু-সকল সজীব পদার্থের জায় আচরণ করিবে। আপনারা যথেষ্ট চলিয়া বেড়াইবে, আকার পরিবর্তন করিবে, কখন কোন অঙ্গ বাড়াইয়া দিবে, কখন কোন ভাগ সঙ্কীর্ণ করিয়া লইবে। এইগুলি যে পদার্থের সমষ্টি, তাহাকে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা প্রোটো-প্লাস্ম বলেন। আমরা ইহাকে “জৈবনিক” বলিলাম। ইহাই জীব-শরীরনিষ্ঠার একমাত্র সামগ্রী। যাহাতে ইহা আছে, তাহাই জীব; যাহাতে ইহা নাই, তাহা জীব নহে। দেখা যাউক, এই সামগ্রীটি কি।

এক্ষণকার বিজ্ঞানজ্ঞের ছাত্তরে অনেকই দেখিয়াছেন, আচার্য্যেরা বৈজ্ঞাতীয় যন্ত্র-সাহায্যে জল উড়াইয়া দেন। বাস্তবিক জল উড়িয়া যায় না; জল অন্তর্হিত হয় বটে, কিন্তু তাহার স্থানে দুইটি বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়—পরীক্ষক সেই দুইটি পৃথক্ পৃথক্ পাত্রের ধরিয়া রাখেন। সেই দুইটি পুনর্বার একত্রিত করিয়া আগুন দিলে আবার জল হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই দুইটি পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে জলের জন্ম। ইহার একটির নাম অক্সিজেন বায়ু; দ্বিতীয়টির নাম জলজান বায়ু

যে বায়ু পৃথিবী বাপিরা রহিয়াছে, ইহাতেও অক্সিজেন আছে। অক্সিজেন ভিন্ন আর একটি বায়বীয় পদার্থও তাহাতে আছে। সেটি ববকারের আছে বলিয়া তাহার নাম ববকার-জান হইয়াছে। অক্সিজেন ও ববকারজান

সাধারণ বায়ুতে রাসায়নিক সংযোগে যুক্ত নহে। মিশ্রিত মাত্র। যাহারা রাসায়নবিজ্ঞা প্রথম শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহারা শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন যে, হীরক ও অঙ্গার একই বস্তু। বাস্তবিক এক কথা সত্য এবং পরীক্ষাধীন। যে জ্বালা উত্তরেরই সার, তাহার নাম হইয়াছে অঙ্গারজান। কাষ্ঠ তৃণ তৈলাদি যাহা দাহ করা যায়, তাহার দাহ্য ভাগ এই অঙ্গারজান। অঙ্গারজানের সহিত অক্সিজেনের রাসায়নিক যোগক্রিয়াকে দাহ বলে। এই চারিটি পদার্থ সর্বদা পরস্পরে রাসায়নিক যোগে সংযুক্ত হয়। যথা, অক্সিজেনে জল হয়। অক্সিজেনে ববকারজানে নাইট্রিক অ্যাসিড নামক প্রসিদ্ধ ঔষধ হয়। অক্সিজেনে অঙ্গারজানে অঙ্গারিক অক্স (কার্বনিক অ্যাসিড) হয়। যে বাষ্পের কারণ সোডা ওয়াটার উছলিয়া উঠে, সে এই পদার্থ। দীপশিখা হইতে এবং যাহুবাণিখাসে ইহা বাহির হইয়া থাকে। ববকারজান এবং জলজানে আমনিয়া নামক প্রসিদ্ধ তেজস্বী ঔষধ হইয়া থাকে। অঙ্গারজান এবং জলজানে তারপিন তৈল প্রভৃতি অনেকগুলি তৈলবৎ এবং অস্তান্ত সামগ্রী হয়। ইত্যাদি।

এই চারিটি সামগ্রী যেমন পরস্পরের সহিত রাসায়নিক যোগে যুক্ত হয়, সেইরূপ অস্তান্ত সামগ্রীর সহিত যুক্ত হয় এবং সেই সংযোগেই এই পৃথিবী নিৰ্ম্মিত। যথা সড়িমের সঙ্গে ও ক্লোরাইনের সঙ্গে অক্সিজেন ও সংযোগবিশেষে লবণ; চূণের সঙ্গে অক্সিজেন ও অঙ্গারজানের সংযোগবিশেষে মর্শ্বাদি নানাবিধ প্রস্তুত হয়; সিলিকন এবং আলুমিনার সঙ্গে অক্সিজেনের সংযোগে নানাবিধ মৃত্তিকা।

দুইটি সামগ্রীর রাসায়নিক সংযোগে যে এক ফল হয়, এমত নহে। নানা দ্রবের সংযোগে নানা দ্রব্য হইয়া থাকে।

জলজান, অক্সিজেন, অঙ্গারজান, ববকার-

জান, এই চারিটিই একত্রে সংযুক্ত হইয়া থাকে। সেই সংযোগের ফল জৈবনিক। জৈবনিকে এই চারিটি সামগ্রীই থাকে, আর কিছুই থাকে না, এমত নহে; অন্নজানাদির সঙ্গে কখন কখন গন্ধক, কখন পোতাস ইত্যাদি সামগ্রী থাকে। কিন্তু যে পদার্থে এই চারিটিই নাই, তাহা জৈবনিক নহে; যাঁহাতে এই চারিটিই আছে, তাহাই জৈবনিক। জীবমাত্রেই এই জৈবনিক নাই। এই স্থলে জীব শব্দে কেবল প্রাণী বুঝাইতেছে, এমত নহে। উদ্ভিদও জীব, কেন না, তাহাদিগের জন্ম, বৃদ্ধি পুষ্টি ও মৃত্যু আছে। অতএব উদ্ভেদের শরীরও জৈবনিকে নির্মিত। কিন্তু সচেতন ও অচেতন জীবে এ বিষয়ে একটু বিশেষ প্রভেদ আছে।

জৈবনিক জীব-শরীরমধ্যেই পাওয়া যায়, অন্ত্রে পাওয়া যায় না। জীব-শরীরে কোথা হইতে জৈবনিক আইসে? জৈবনিক জীবশরীরে প্রস্তুত হইয়া থাকে। উদ্ভিদ জীব, ভূমি এবং বায়ু হইতে অন্নজানাদি গ্রহণ করিয়া আপন শরীরমধ্যে তৎসমুদায়ের রাসায়নিক সংযোগ সম্পাদন করিয়া জৈবনিক প্রস্তুত করে; সেই জৈবনিকে আপন শরীর নির্মাণ করে। কিন্তু নির্জীব পদার্থ হইতে জৈবনিক পদার্থ প্রস্তুত করার যে শক্তি, তাহা উদ্ভিদে-রই আছে। সচেতন জীবের এই শক্তি নাই; ইহারা স্বয়ং জৈবনিক প্রস্তুত করিতে পারে না; উদ্ভিদকে ভোজন করিয়া প্রস্তুত জৈবনিক সংগ্রহ পূর্বক শরীর পোষণ করে। কোন সচেতন জীব মৃত্তিকা খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, কিন্তু তৃণ ধাত্র প্রভৃতি সেই মৃত্তিকার রস পান করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে, কেন না, উহারা তাহা হইতে জৈবনিক প্রস্তুত করে; বুঝ মৃত্তিকা খাইবে না, কিন্তু সেই তৃণ ধাত্রাদি খাইয়া তাহা হইতে

জৈবনিক গ্রহণ করিবে, যাত্র আবার সেই বুঝকে খাইয়া জৈবনিক সংগ্রহ করিবে। যাঁহারা এদেশের জমীদারগণের ঘেঁষক, তাঁহারা বলিতে পারেন যে, উদ্ভিদ জীবেরা এ জগতে চাষা, তাহারা উৎপাদন করে; অপরেরা জমীদার, তাহারা চাষার উপাধ্বন কাড়িয়া ধায়, আপনারা কিছু করে না।

এখন দেখ, এক জৈবনিকে সর্বজীব নির্মিত। যে খান ছড়াইয়া ভূমি পাখীকে খাওয়াইতেছে, সে খান যে সামগ্রী, পাখীও সেই সামগ্রী, ভূমিও সেই সামগ্রী। যে কুমুম ভ্রাণ মাত্র লইয়া, লোকমোহিনী সুলন্দী ফেলিয়া দিতেছেন, সুলন্দীও যাহা, কুমুমও তাই। কীটও যাহা, সন্ধ্যাটও তাই। যে হংসপুচ্ছলেখনীতে আমি লিখিতোঁছি, সেও যাহা, আমিও তাই। সকলই জৈবনিক। প্রভেদও গুরুতর। জরপূরী খেত প্রস্তুত্রে তোমার জলপান-পাত্র বা ভোজনপাত্র নির্মিত হইয়াছে; সেই প্রস্তুত্রে তাজমহল এবং জুমা মসজিদও নির্মিত হইয়াছে। উভয়ে প্রভেদ নাই কে বলিবে? গোপ্পদেও জল, সমুদ্রেও জল, গোপ্পদে সমুদ্রে প্রভেদ নাই, কে বলিবে?

কিন্তু স্থূল কথা বলিতে বাকি আছে। জৈবনিক ভিন্ন জীবন নাই, যেখানে জীবন, সেইখানে জৈবনিক তাহার পূর্বগামী। “অন্তথা সিদ্ধিশৃঙ্খল নিয়তা পূর্ববর্তিতা কাৰণতঃ” এ কথা যদি সত্য হয়, তবে জৈবনিকই জীবনের কারণ। জৈবনিক শিথ জীবন কৃত্রাপি সিদ্ধ নহে, এবং জৈবনিক জীবনের নিয়ত পূর্ববর্তী বটে। অতএব আমাদের এই চঞ্চল, সুখদুঃখ বহুল, বহু ঘেহাঙ্গদ জীবন, কেবল জৈবনিকের ক্রিয়া, রাসায়নিক সংযোগ-সমবেত জড় পদার্থের ফল। নিউটনের বিজ্ঞান, কালিদাসের কবিতা, হবোলট বা শঙ্করাচা-

ঘোর পাণ্ডিত্য—সকলই জড়পদার্থের ক্রিয়া ; শাস্যসিংহের ধর্মজ্ঞান, আকবরের শৌর্ধ্য, কোমন্ডের দর্শনবিদ্যা সকলই জড়ের গতি। জোমার বনিতার প্রেম, বালকের অমৃত-ভাষা, পিতার সহৃদয়—সকলই জড়পদার্থের আকৃষ্টন সম্প্রসারণ যাত্রা—জৈবনিক ভিন্ন ভিতরে আর ঐজ্ঞাতালিক কেহ নাই। যে যশের জন্য তুমি প্রাণপাত করিতেছ, সে এই জৈবনিকের ক্রিয়া—যেমন সমুদ্রগর্জন এক প্রকার জড়পদার্থকৃত কোলাহল, যশ তেমনি জড়পদার্থকৃত অন্য প্রকার কোলাহল যাত্রা। এই সর্বকর্তা জৈবনিক অল্পজ্ঞান, অজ্ঞানজ্ঞান এবং যবক্ষারজ্ঞানের রাসায়নিক সমষ্টি। অতএব এই চারিটি ভৌতিক পদার্থই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সর্বকর্তা। ইহাই প্রকৃত

ভূত, এবং এই ভূতের কাণ্ড সকল আশ্চর্য্য বটে। পাঠক দেখিলেন যে, আমাদেরই পূর্বপরিচিত পঞ্চভূত হইতে এই আধুনিক ভূতগণের যে প্রভেদ, তাহা কেবল প্রমাণগত। নচেৎ উভয়েরই কল প্রকৃতিবাদ (Materialism) সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ হইতে আধুনিক প্রকৃতিবাদের প্রভেদ, প্রধানতঃ প্রমাণগত। তবে আধুনিক বলেন, ক্ষিত্যাদি ভূত নহে, আমাদেরই পরিচিত এই ভূতগুলিও ভূত। যেই ভূত হউক, তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই;—কেন না, মনুষ্যজাতি ভূত ছাড়া হইল না। নাই হউক—স্বরণ রাখিলেই হইল, ভূতের উপর সর্বভূতময় একজন আছেন। তাহা হইতে ভূতের এ খেলা।

## পরিমাণ-রহস্য ।

আমাদিগের সকল ইঞ্জিরের অপেক্ষা চক্কর উপর বিশ্বাস অধিক। কিছুতে যাহা বিশ্বাস না করি, দেখিলেই তাহাতে বিশ্বাস হয়, অথচ চক্করের স্তার প্রবঞ্চক কেহ নহে। যে সূর্য্যের পরিমাণ লক্ষ লক্ষ যোজনে হয় না, তাহাকে একখানি স্বর্ণখালির মত দেখি। প্রকাণ্ড বিশ্বকে একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র দেখি। যে চক্করের দূরত্ব সূর্য্যের দূরত্বের চারি শত ভাগের এক ভাগও নহে, তাহা সূর্য্যের সমদূরবর্তী দেখায়। যে পরমাণুতে এই জগৎ নির্মিত, তাহার একটিও দেখিতে পাই না। আন্তরীক্শণিক শ্রীব জৈবনিকাদি কিছুই দেখিতে পাই না। এই অবিশ্বাসযোগ্য চক্ককেই আমাদের বিশ্বাস।

দর্শনজ্ঞিরের এইরূপ শক্তিহীনতার গতিকে আমরা জগতের পরিমাণবৈচিত্র্য

কিছুই বুঝিতে পারি না। জ্যোতিষ্কাদি অতি বৃহৎ পদার্থকে ক্ষুদ্র দেখি এবং অতি ক্ষুদ্র পদার্থসকলকে একেবারে দেখিতে পাই না। ভাগ্যক্রমে, মন বাহ্যেজ্ঞিরাপেক্ষা দূরদর্শী; অদর্শনীয়ও বিজ্ঞান দ্বারা মিত হইয়াছে সে পরিমাণ অতি বিস্ময়কর। ছুই একটা উদাহরণ দিতেছি।

সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭০৯১ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ এক মাইল প্রস্থ, এমত ধণ্ডে ধণ্ডে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ কোটি ছয়ষট্টি লক্ষ ছাব্বিশ হাজার এইরূপ বর্গ মাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উর্দ্ধে এরূপ ২৫৩৯৮০০০০০০০০০ মাইল পাওয়া যায়। ওজনে পৃথিবী যত টন হইয়াছে, তাহা নিয়ে অটকের দ্বারা লিখিলাম।

এক টন সাতাইশ মনের অধিক। \*

এই আকার অতি ভয়ানক, তাহা মনে কল্পনা করা যায় না। সমগ্র হিমালয় পর্বত ইহার বালুকাকণার অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। কিন্তু এই প্রকাণ্ড পৃথিবী সূর্যের আকারের সহিত তুলনার বালুকা মাত্র। চন্দ্র একটি প্রকাণ্ড উপগ্রহ, উগা পৃথিবী হইতে ২৪০,০০০ মাইল দূরে অবস্থিত। সূর্য্য এ প্রকার প্রকাণ্ড পদার্থ যে, তাহা অন্তঃশুভ করিয়া পৃথিবীকে, চন্দ্র সমেত তাহার মধ্যস্থলে স্থপিত করিলে, চন্দ্র এখন যে রূপ দূরে থাকিয়া পৃথিবীর পার্শ্বে বর্জন করে, সূর্য্যগর্ভেও সেইরূপ করিতে পারে, এবং চন্দ্রের বর্জনপথ ছাড়াও এক লক্ষ ষাট হাজার মাইল বেশী থাকে।

সূর্য্যের দূরতা কত মাইল, তাহা বালকেও জানে, কিন্তু সেই দূরতা অস্বীকৃত করিবার ক্ষমতা নিয়ন্ত্রিত গণনা উদ্ধৃত করিলাম।

“অম্মাদির দেশে রেইলওয়ে ট্রেন ঘণ্টায় ২০ মাইল যায়। যদি পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত রেইলওয়ে হইত, তবে কতকালে সূর্য্য লোকে যাইতে পারিতাম? উত্তর—যদি দিন রাজ্যে, ট্রেন অবিরত ঘণ্টায় বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে সূর্যালোকে পৌঁছান যায়। অর্থাৎ যে ব্যক্তি ট্রেনে চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ ঐ ট্রেনেই গত হইবে।”†

আর বৃহস্পতি শনি প্রভৃতি গ্রহ সকলের দূরতার সহিত তুলনার এ দূরতাও সামান্য। বুবার গণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, রেইল যদি ঘণ্টায় ৩৩ মাইল চলে, তবে সূর্যালোক হইতে কেহ রেইলে যাত্রা করিলে, দিন-রাজ্য-চলিয়া বৃহস্পতি গ্রহে ১৭১২ বৎসরে, শনিগ্রহে ৩১১৩

\* অশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দেখ।

† অশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দেখ।

১৬৮৫ বৎসরে পৌঁছিতে।

আবার এ দূরতা নক্ষত্র সূর্য্যগণের দূরতার তুলনার কেশের পরিমাণ মাত্র। সকল নক্ষত্রের অপেক্ষা আলফা সেন্টারাই আমাদিগের নিকটবর্তী; তাহার দূরতা ৬১ সগনাই নামক নক্ষত্রের পাঁচ ভাগের চারি ভাগ। এই দ্বিতীয় নক্ষত্রের দূরতা ৬৩,৬৫০,০০০,০০০,০০০ মাইল। আলোকের গতি প্রতি সেকেন্ডে ১৯২,০০০ মাইল। সেই আলোক ঐ নক্ষত্র হইতে আসিতে দশ বৎসরের অধিক কাল লাগে। বেগা নামক নক্ষত্রের দূরতা ১৩০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল। আলোক সেখানে হইতে ২১ বৎসরে পৃথিবীতে পৌঁছে। ২১ বৎসর পূর্বে ঐ নক্ষত্রের যে অবস্থা ছিল, তাহা আমরা দেখিতেছি—উহার অস্ত্যকার অবস্থা আমাদিগের জানিবার সাধা নাই।

আবার নীহারি কাগণের দূরতার সঙ্গে তুলনার, এ সকল নক্ষত্রের দূরতা সূত্র-পরিমিত বোধ হয়। লীরা (Lyra) নামক নক্ষত্র-সমষ্টির বিটা ও গামা নক্ষত্রে মধ্যবর্তী অজুরীয়বৎ নীহারিকার দূরতা, সব্ উইলিয়ম্ হর্শেলের গণনানুসারে সিরিয়সের দূরতার ১৫ গুণ। ঐ বিটা নক্ষত্রের দক্ষিণপূর্বস্থিত গোলাকৃত নীহারিকা, ঐ মণ্ডাচার গণনানুসারে সৌর-জগৎ হইতে ১ ৩০০,০০০,০০০,০০০ মাইল। ত্রিকোণ নামক নক্ষত্র-সমষ্টিস্থিত এক নীহারিকা, সিরিয়সের দূরতা ৩৪৪ গুণ দূরে অবস্থিত; এবং সূর্য্যের চার নামক নক্ষত্র-সমষ্টিতে ঘোড়ার লালের আকার যে এক নীহারিকা আছে, তাহার দূরতা উক্ত ভীষণ মানদণ্ডের নয় শত গুণ অর্থাৎ ৫০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইলেবাকিছু নূন।

পাদদ্বী ভাজ্যর স্কোরেস্‌বি বলেন যে, যদি আমাদিগের সূর্য্যকে এত দূরে লইয়া যাওয়া



যায় যে, তথা হইতে পঁচিশ হাজার বৎসরে উহার আলোক আমাদের চক্ষে আসিবে, উহা তথার্থ লর্ড রসের বৃহৎ দূরবীক্ষণে দৃশ্য হইতে পারে। যদি তাহা সত্য হয়, তবে যে সকল নীহারিকা হইতে সহস্র প্রচণ্ড সূর্য্যের রশ্মি একত্রিত হইয়া আসিলেও, নীহারিকাকে ঐ দূরবীক্ষণে ধূমরেখা মাত্রবৎ দেখা যায়, না জানি যে কত কোটি বৎসরে আলোক তথা হইতে আসিয়া আমাদের চক্ষের নয়নে লাগে। অথচ আলোক প্রতি সেকেন্ডে ১,২২,০০০ মাইল, অর্থাৎ পৃথিবীর পরিধির অষ্টগুণ যায়।

পল্টন সত্যব জানিয়াছেন যে, রৌদ্রের আলোক, মডারেটর দীপের অপেক্ষা ৪৪৪ গুণ তীব্র। যদি কোন সামগ্রীর দুই ইঞ্চি দূরে ১৬০টা মোমবাতি রাখা যায়, তবে তাহাতে যে আলো পড়ে, সে রৌদ্রের মত উজ্জ্বল হয়। গণিত হইয়াছে যে, যদি সূর্য্য রশ্মি বিশিষ্ট পদার্থ না হইত, তবে তাহাকে মোমবাতীর সাত কোটি বিশ লক্ষ স্তরে আবৃত করিলে, অর্থাৎ নয় মাইল উচ্চ করিয়া বাতীতে তাহার সর্ব্বাঙ্গ মুড়িয়া, সকল বাতী জালিয়া দিলে রৌদ্রের জ্বাল আলো পৃথিবীতে পাওয়া যাইত। কি ভয়ঙ্কর তাপাধার! সিনসিনেটির ডাক্তার ভন স্থির করিয়াছেন যে, এক স্কুট দূরে ১৪,০০০ বাতী রাখিলে যে তাপ পাওয়া যায়, রৌদ্রের সেই তাপ। আর সূর্য্য আমাদের নিকট হইতে ষত দূরে আছে, তত দূর থাকিলে ৩, ৫০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ সংখ্যক বাতী এককালীন না পোড়াইলে রৌদ্রের জ্বাল তাপ হয় না। এ কথাই অর্থ এই হইতেছে যে, প্রত্যহ পৃথিবীর জ্বাল বৃহৎ দুই শত বাতীর গোলক পোড়াইলে যে তাপ সম্ভূত হয়, সূর্য্যদেব একদিনে তত তাপ ধরচ করেন। তাহার তাপ বৈরূপ ধরচ হয়, সেই-রূপ নিত্য নিত্য উৎপন্ন হইয়া জমা হইয়া

থাকে। তাহা না হইলে এই মহাতাপক্ষয়ে সূর্য্যও অল্পকালে অবশ্য তাপশূন্য হইতেন। কথিত হইয়াছে যে, সূর্য্য দাহমান পদার্থ হইলে এই তাপ ব্যয় করিতে দশ বৎসরে আপনি দগ্ধ হইয়া যাইতেন।

মসুর পৃষ্ঠলা গণনা করিয়াছেন যে, সতের মাইল উচ্চ কয়লার ধনি পোড়াইতে যে তাপ জন্মে, এক বৎসরে সূর্য্য তত তাপ ব্যয় করেন। যদি সূর্য্যের তাপবাহিতা জলের জ্বাল হয়, তবে বৎসরে ২৬ ডিগ্রী সূর্য্যের তাপ কমিবে। কৃষ্ণ-রক্তমাতে তাপ-সৃষ্টি হয়। সূর্য্যের ব্যাস তাহার দশ-সহস্রাংশের একাংশ কমিলেই, দুই সহস্র বৎসরে ব্যয়িত তাপ সূর্য্য পুনঃ প্রাপ্ত হইবে।

সূর্য্যের তাপশালিতার যে ভয়ানক পরিমাণ লিখিত হইল, স্থির নক্ষত্রমধ্যে অনেকগুলি তদপেক্ষা তাপশালী বোধ হয়। সে সকলের তাপ পরিমিত হইবার উপায় নাই, কেন না, তাহার রৌদ্র পৃথিবীতে আসে না, কিন্তু তাহার আলোক পরিমিত হইতে পারে। কোন কোন নক্ষত্রের প্রভাবশালিতা পরিমিত হইয়াছে। আলফা সেন্টরায় নামক নক্ষত্রের প্রভাবশালিতা সূর্য্যের ১০৩২ গুণ। বেগা নক্ষত্র বোড়ন সূর্য্যের প্রভাবশিষ্ট এবং নক্ষত্ররাজ সিরিয়স দুই শত পঞ্চবিংশতি সূর্য্যের প্রভাবশিষ্ট। এই নক্ষত্র আমাদের সৌর-জগতের মধ্যবর্তী হইলে পৃথিবাদি গ্রহ-সকল অল্পকালমধ্যে বাষ্প হইয়া কোথায় উড়িয়া যাইত।

এই সকল নক্ষত্রের সংখ্যা অতি ভয়ানক। সর উইলিয়ম হার্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, কেবল ছায়াপথে ১৮০০০,০০০ নক্ষত্র আছে। জীব বলেন, আকাশে দুই কোটি নক্ষত্র আছে। মসুর শর্কণাক বলেন, নক্ষত্রসংখ্যা সাত কোটি সত্তর লক্ষ। এ

সকল সংখ্যার মধ্যে নৌহারিকান্তরবর্তী নক্ষত্র-সকল গণিত হয় নাই। যেমন সমুদ্র-তীরে বালুকানৌহারিকা, সেইরূপ নক্ষত্র। এখানে অন্ধ হারি মানে।

যদি অতি প্রকাণ্ড জগৎ সকলের সংখ্যা এইরূপ অনন্তমের, তবে ক্ষুদ্র পদার্থের কথা কি বলিব? ইহেৎপবর্ণ বলেন যে, এক ঘন ইঞ্চি বিলিন প্লেট প্রান্তরে চল্লিশহাজার Gallione-lla নামক আত্মবৌদ্ধিক শৃঙ্খ আছে—তবে এই প্রস্তরের একটি পর্ততশ্রেণীতে কত আছে, কে মনে ধারণা করিতে পারে? ডাক্তার টমাস টমসন পরীক্ষা করিয়াছেন যে, সীসা, এক ঘন ইঞ্চির ৮৮৮,৪৯২,০০০,০০০,০০০ ভাগের এক ভাগ পরিমিত হইয়া বিভক্ত হইতে পারে। উহাই সীসার পরমাণুর পরিমাণ। তিনিই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, গন্ধকের পরমাণু ওজনে এক ঘণের ২,০০০,০০০,০০০ ভাগের এক ভাগ।

(সমুদ্রের গভীরতার পরিমাণ)

লোকের বিশ্বাস আছে যে, সমুদ্র কত গভীর, তাহার পরিমাণ নাই। অনেকের বিশ্বাস সমুদ্র “অতল।”

অনেক স্থানে সমুদ্রের গভীরতা পরিমিত হইয়াছে। আলেকজান্দ্রানিবাসী প্রাচীন গণিত-ব্যবসায়িগণ অনুমান করিতেন যে, নিকটস্থ পর্তত-সকল যত উচ্চ, সমুদ্র তত গভীর। ভূমধ্যস্থ (Mediterranean) সমুদ্রের অনেক স্থানে ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তথায় এ পর্য্যন্ত ১৫,০০০ ফিটের অধিক জল পরিমিত হয় নাই—আলপ পর্তত-শ্রেণীর উচ্চতাও ঐরূপ।

মিশর ও সাইপ্রাস দ্বীপের মধ্যে ছয় সহস্র ফিট, আলেকজান্দ্রা ও রোড্‌শের মধ্যে নয় সহস্র নয় শত, এবং মাল্টায় পূর্বে ১৫,০০০ ফিট জল পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তদপেক্ষা অল্প

সমুদ্রে অধিকতর গভীরতা পাওয়া গিয়াছে। হবোল্টের কমন্স গ্রন্থে লিখিত আছে যে, এক স্থানে ২৬,০০০ ফিট রণী নামাইয়া দিয়াও তল পাওয়া যায় নাই—ইহা চারি মাইলের অধিক। ডাক্তার স্কোরসবি লিখেন যে, সাত মাইল রণী ছাড়িয়া দিয়াও তল পাওয়া যায় নাই। পৃথিবীর সর্বোচ্চতম পর্তত-শৃঙ্খ পাঁচ মাইল মাত্র উচ্চ।

কিন্তু গড়ে, সমুদ্র কত গভীর, তাহা না মানিয়াও গণিতবলে জানা যাইতে পারে। জলোচ্ছ্বাসের কারণ সমুদ্রের জলের উপর সূর্য্য-চন্দ্রের আকর্ষণ। অতএব জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণের হেতু, (১) সূর্য্য চন্দ্রের গুরুত্ব, (২) তদীয় দূরতা, (৩) তদীয় সংবর্তনকাল, (৪) সমুদ্রের গভীরতা। প্রথম, দ্বিতীয়, এবং তৃতীয় তত্ত্ব আমরা জ্ঞাত আছি; চতুর্থ আমরা জানি না, কিন্তু চারিটির সমবায়ের ফল, অর্থাৎ জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণ, আমরা জ্ঞাত আছি। অতএব অজ্ঞাত চতুর্থ সমবায়ী কারণ অনায়াসেই গণনা করা যাইতে পারে। আচার্য্য হটন এই প্রকারে গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, সমুদ্র গড়ে, ৫.১২ মাইল, অর্থাৎ পাঁচ মাইলের কিছু অধিক মাত্র গভীর। লাপ্লাস ত্রেট নগরে জলোচ্ছ্বাস পর্য্যবেক্ষণের বলে যে “Ratio of Semi-diurnal Co-efficients” স্থির করিয়াছেন, তাহা হইতেও এইরূপ উপলব্ধি করা যায়।

(শব্দ)

সচরাচর শব্দ প্রতি সেকেন্ডে ১০৩৮ ফিট গিয়া থাকে বটে, কিন্তু বার্থেন ও ব্রেগেট নামক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বৈদ্যুতিক তারে প্রতি সেকেন্ডে, ১১,৪৫৬ সেকেন্ড বেগে শব্দ প্রেরণ করিয়াছিলেন। অতএব তারে কেবল পত্র-প্রেরণ হয়, এমত নহে; বৈজ্ঞানিক শব্দ

আরও কিছু উন্নতি প্রাপ্ত হইলে মনুষ্য তারে কথোপকথন করিতে পারিবে । \*

মনুষ্যের কর্ণের কত দূর যায় ? বলা যায় না । কোন কোন যুবতীর ত্রৌড়ারুদ্ধ কর্ণের শুনিবার সময়ে, বিরক্তিক্রমে ইচ্ছা করে যে, নাকের চসমা খুলিয়া কাণে পরি, কোন কোন প্রাচীনায় চাঁৎকারে বোধ হয়, গ্রামান্তরে পলাইলেও নিশ্চিন্ত নাই । বিজ্ঞানবিদেরা এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দেখা যাক ।

প্রাচীনযুগে আকাশ শব্দবহু ; আধুনিক যুগে বায়ু শব্দবহু । বায়ুর তরঙ্গে শব্দের সৃষ্টি ও বহন হয় । অতএব যেখানে বায়ু তরল ও ক্ষীণ, সেখানে শব্দের অস্পষ্টতা সম্ভব । ব্লাঙ্ শৃঙ্খোপরি শব্দ অস্পষ্টপ্রায়া বলিয়া শব্দের বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি বলেন, তথায় পিস্তল ছুড়িলে পটকার মত শব্দ হয় ; এবং স্ট্রাম্পোন খুলিলে কাকের শব্দ প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় না । কিন্তু মার্শাস বলেন যে, তিনি সেই শৃঙ্খোপরেই ১৩৪০ ফিট হইতে মনুষ্য-কর্ণ শুনিয়াছিলেন । এ বিষয় "গগনপর্বাটন" গ্রন্থে কিঞ্চিৎ লেখা হইয়াছে ।

যদি শব্দবহু বায়ুকে চোকার ভিতর রুদ্ধ করা যায়, তবে মনুষ্য-কর্ণ যে অনেক দূর হইতে শুনা যাইবে, ইহা বিচিত্র নহে । কেন না, শব্দ তরঙ্গ সকল ছড়াইয়া পড়িবে না ।

স্তির স্থল, চোকার কাজ করে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উচ্চতায় বায়ু প্রতিহত হইতে পায় না—একান্ত শব্দ তরঙ্গসকল, ভগ্ন হইয়া নানা দিগ্-দিগন্তরে বিকীর্ণ হয় না । এই জন্ত প্রশস্ত নদীর এপার হইতে ডাকিলে ওপারে শুনিতে

পায় । বিখ্যাত হিমকেজ্রানুসারী পর্যটক পার্লর সমভিব্যাহারী লেপ্টেনান্ট ফটর লিখেন যে, তিনি পোর্ট বোয়েনের পোর হইতে পরপারে স্থিত মনুষ্যের সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন । উভয়ের মধ্যে ১০ মাইল ব্যবধান । ইহা আশ্চর্য্য বটে ।

কিন্তু সূর্য্যাপেক্ষা বিশ্বরক্তর ব্যাপার ডাক্তার ইয়ং কর্তৃক লিখিত হইয়াছে । তিনি বলেন যে, জিক্রণ্টের দশ মাইল হইতে মনুষ্যকর্ণ শুনা গিয়াছে । কথা বিশ্বাসযোগ্য কি ?

প্রবন্ধান্তরে কথিত হইয়াছে যে, আলোক ইথর নামপ্রাপ্ত বিশ্বব্যাপী জাগতিক তরল পদার্থের আন্দোলনের ফল মাত্র । সূর্যালোক সপ্ত বর্ণের সমবায ; সেই সপ্ত বর্ণ ইন্দ্রিয়স্থ অধবাস্ফটিক প্রেরিত আলোকে লবিত হয় । প্রত্যেক বর্ণের তরঙ্গ-সকল পৃথক্ পৃথক্ ; তাহাদ্বয়ের প্রাকৃতিক সমবাযের ফলে, যেত রোদ্দ । এই সকল জ্যোতিস্তরঙ্গ-বৈচিত্র্যই জগতের বর্ণ-বৈচিত্র্যের কারণ । কোন কোন পদার্থ কোন কোন বর্ণের তরঙ্গ-সকল রুদ্ধ করিয়া, অবশিষ্টগুলি প্রতিহত করে । আমরা সে সকল দ্রব্যকে প্রতিহত তরঙ্গের বর্ণবিশিষ্ট দেখি ।

( জ্যোতিস্তরঙ্গ )

তবে তরঙ্গেরই বা বর্ণ-বৈষম্য কেন ? কোন তরঙ্গ রক্ত, কোন তরঙ্গ পীত, কোন তরঙ্গ নীল কেন ? ইহা কেবল তরঙ্গের বেগের তারতম্য । প্রতি ইঞ্চি স্থানমধ্যে একটি নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গের উৎপত্তি হইলে তরঙ্গ রক্তবর্ণ, অন্য নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গ পীতবর্ণ ইত্যাদি ।

যে জ্যোতিস্তরঙ্গ এক ইঞ্চিমধ্যে ৩৭,৬৪০ বার প্রাক্ষিপ্ত হয়, এবং প্রতি সেকেন্ডে ৪,৫৮,০০০,০০০,০০০ বার প্রাক্ষিপ্ত হয়, তাহা রক্তবর্ণ । পীত তরঙ্গ, এক ইঞ্চিতে ৪৪,০০০ বার, এবং প্রতি সেকেন্ডে ৫৩,৫০,০০,০০,০০

\* এই প্রবন্ধ লিপিত হওয়ার পরে টেলিফোনের আবিষ্কার ।

## বিজ্ঞানরহস্য ।

০০,০০০ বার প্রাক্ষিপ্ত হয়, এবং নীল তরঙ্গ প্রতি ইঞ্চিতে ৫১.১১০ বা ৫৭৭ প্রান্ত সেকেন্ডে ৬২,২০,০০,০০,০০,০০০ বার প্রাক্ষিপ্ত হয়। পরিমাণেও বৃহত্তা ইহা অপেক্ষা আর কি বলিব? এমন অনেক নক্ষত্র আছে যে, তাহার আলোক পৃথিবীতে পঞ্চাশ বৎসরেও পৌঁছে না। সেই নক্ষত্র হইতে যে আলোক রেখা আমাদের নরনে আসিয়া লাগে, তাহার তরঙ্গ-সকল কতবার প্রাক্ষিপ্ত হইয়াছে? এবার যখন রাত্রে আকাশ প্রতি চাহিবে, তখন এই কথাটি একবার মনে করিণ ।

(সমুদ্রের তরঙ্গ)

এই অচিন্ত্য বেগবান স্রস্ট হইতে স্রস্ট জ্যোতিস্তরঙ্গের আলোচনার পর, পার্শ্ব জলের তরঙ্গমালার আলোচনা অবিধেয় নহে। জ্যোতিস্তরঙ্গের বেগের পরে সমুদ্রের ঢেউকে অচল মনে করিলেও হয়। তথাপি সাগর-তরঙ্গের বেগ মন্দ নহে। ফিণ্ডলে সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি বৃহৎ সাগরোশ্মি-সকল ঘণ্টায় ২০ মাইল হইতে ২৭০ মাইল পর্যন্ত বেগে ধাবিত হয়। স্কোরেসবি সাহেব গণনা করিয়াছেন যে, আটলান্টিক সাগরের তরঙ্গ ঘণ্টায় প্রায় ৩০ মাইল চলে। এই বেগ

ভারতবর্ষীয় বাষ্পীয় রথের বেগের অপেক্ষা ক্ষিপ্ৰতর।

যাহারা বাঙ্গালার নদীবর্গে নৌকাবোহণ করিতে ভীত, সাগরোশ্মির পরিমাণ সহজে তাঁহাদের কল্পন অল্পমান, তাহা বলিতে পারি না। উপকথার “ভালগাছ প্রমাণ ঢেউ” শুনা যায়—কিন্তু তেহ তাহা বিশ্বাস করে না। সমুদ্রে তদপেক্ষা উচ্চতর ঢেউ উঠিয়া থাকে। ফিণ্ডলে সাহেব লিখেন, ১৮৪৩ অব্দে কল্যাণে নিকট ৩০০ ফিট অর্থাৎ ২০০ হাত উচ্চ ঢেউ উঠিয়াছিল। ১৮১০ সালে নরওয়ে প্রদেশের নিকট ৪০০ ফিট পরিমিত ঢেউ উঠিয়াছিল।

সমুদ্রের ঢেউ অনেক দূরে চলে। উত্তমাশা অন্তরীপে উদ্ভূত মগ্ন তরঙ্গ তিন সহস্র মাইল দূরস্থ উপর্য্যাপে প্রহত হইয়া থাকে। আচার্য্য বাচ বলেন যে, আপান স্বীপাবসার অন্তর্গত সৈমোদা নামক স্থানে একদা কৃতকল্প হয়; তাহাতে ঐ স্থানসমীপস্থ “পোতাশ্রয়ে” এক বৃহৎ উর্ষি প্রবেশ করিয়া সরিয়া আসিলে পোতাশ্রয় জলশূন্য হইয়া পড়ে। সেই ঢেউ প্রশান্ত মহাসাগরের পরপারে, সানফ্রান্সিস্কো নগরের উপকূলে প্রহত হয়; সৈমোদা হইতে ঐ নগর ৪৮০০ মাইল। তরঙ্গরাত্র ১২ ঘণ্টা ১৬ মিনিটে পার হইয়াছিলেন অর্থাৎ মিনিটে ৬১০ মাইল চলিয়াছিলেন।

## চন্দ্রলোক ।

এই বঙ্গদেশের সাহিত্যে চন্দ্রদেব অনেক কার্য্য করিয়াছেন। বর্ণনায়, উপমায়,—বিচ্ছেদে, মিলনে,—অলঙ্কারে, খোসামোদে—তিনি উলটি পালটি খাইয়াছেন। চন্দ্রবদন, চন্দ্ররশ্মি, চন্দ্রকরলেখা, শশী মসি ইত্যাদি সাধা-

রণ ভোগ্য সামগ্রী অকাতরে বিতরণ করিয়াছেন; কখন স্রলোকের স্বকোপরি ছড়া-ছড়ি, কখন তাঁহাদিগের নথের গড়াগড়ি গিয়াছেন; সুধাকর, শিমকর-করনিকর, সুগার, শশাক, কলক, প্রভৃতি অঙ্গপ্রাণে,

বাদ্যালী বালকের মনোমুগ্ধ করিয়াছেন । কিন্তু এই উনবিংশ শতাব্দীতে এইরূপ কেবল সাহিত্য-কুঞ্জে লীলা-খেলা করিয়া কার সাধ্য নিষ্ঠার পায় ? বিজ্ঞান-দৈত্য সকল পথ ঘেরিয়া বসিয়া আছে ! আজি চন্দ্রদেবকে বিজ্ঞানে ধরিয়াছে, ছাড়াছাড়ি নাই । আর সাধের সাহিত্য-বুদ্ধাবনে লীলা-খেলা চলে না—কুঞ্জঘাটে সাহেব-অকুর রথ আনাইয়া দাঁড়াইয়া আছে ; চল চন্দ্র, বিজ্ঞান-মথুরা চল ; একটা কংস বধ করিতে হইবে ।

যখন অভিমত্যা-শোকে তদাজুঁন অত্যন্ত কাতর, তখন তাঁহাদিগের প্রবোধার্থ কথিত হইয়াছিল যে, অভিমত্যা চন্দ্রলোকে গমন করিয়াছেন । আমরাও যখন নীলগগন-সমুদ্রে এই স্ববর্ণের ঘোপ দেখি, আমরাও মনে করি, বুঝ, এষ্ট স্ববর্ণময় লোকে সোণার মানুষ সোণার থালে সোণার মাছ ভাজিয়া সোণার ভাত খায়, হীরার সরবত পান করে এবং অপূর্ণ পদার্থের শব্দায় শরন করিয়া অপ্রশস্ত নিস্তার কাল কাটায় । বিজ্ঞান বলে, তাহা নহে—এ পোড়া লোকে যেন কেহ যায় না—এ দৃষ্ট মরুভূমি মাত্র । এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব ।

বালকেরা শৈশবে পড়িয়া থাকে, চন্দ্র উপগ্রহ । কিন্তু উপগ্রহ বলিলে সৌর-জগতের সঙ্গে চন্দ্রের প্রকৃত সম্বন্ধ নির্দিষ্ট হইল না । পৃথিবী ও চন্দ্র যুগল গ্রহ । উভয়ে এক পথে, একত্র স্থানকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, উভয়েই উভয়ের মাধ্যাকর্ষণ-কেন্দ্রের বশবর্তী—কিন্তু পৃথিবী গুরুত্ব চন্দ্রের একাশী গুণ, একত্র পৃথিবীর আকর্ষণশক্তি চন্দ্রাপেক্ষা এত অধিক যে, সেই বৃত্ত আকর্ষণে কেন্দ্র পৃথিবীস্থিত ; একত্র চন্দ্রকে পৃথিবীর প্রদক্ষিণকারী উপগ্রহ বোধ হয় । সাধারণ পাঠকে বুঝিবেন যে, চন্দ্র একটি ক্ষুদ্রতর পৃথিবী ; ইহার ব্যাস ১০৫০ ক্রোশ ; অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাসের

চতুর্থাংশের অপেক্ষা কিছু বেশী । যে সকল কবিগণ নাস্তিকাদিগের আর প্রাচীন প্রথা-মত চন্দ্রযুগ্ম বলিয়া সন্দেহ নহেন—নূতন উপ-মার অনুসন্ধান করেন—তাঁহাদিগকে আমরা পরামর্শ দিই যে, এক্ষণ অবধি নাস্তিকাদিগকে পৃথিবীমুখী বলিতে আরম্ভ করিবেন । তাহা হইলে অলঙ্কারের কিছু গৌরব হইবে । বুঝা-ইবে যে, সূক্ষ্মরীর মূল্যমণ্ডলের ব্যাস কেবল সহস্র ক্রোশ নহে—কিছু কম চারি সহস্র ক্রোশ ।

এই ক্ষুদ্র পৃথিবী আমাদের পৃথিবী হইতে এক লক্ষ বিংশতি সহস্র ক্রোশ মাত্র—ত্রিশ হাজার যোজন মাত্র । গাণিতিক গণনার এ দূরত্ব অতি সামান্য—এ পাড়া ও পাড়া । ত্রিশটি পৃথিবী গায় গায় সাজাইলে চন্দ্রে পিয়া লাগে । চন্দ্র পর্য্যন্ত রেইলওয়ে যদি থাকিত, তাহা হইলে ঘণ্টায় বিশ মাইল গেলে, দিনরাত্র চলিলে, পঞ্চাশ দিনে পৌছান যায় ।

সুতরাং আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞান চন্দ্রকে অতি নিকটবর্তী মনে করেন । তাঁহাদিগের কোশলে এক্ষণে এমন দূরবীক্ষণ নির্মিত হইয়াছে যে, তদ্বারা চন্দ্রাদিকে ২৪০০ গুণ বৃহত্তর দেখা যায় । ইহার ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে চন্দ্র যদি আমাদের নৈজ হইতে পঞ্চাশ ক্রোশ মাত্র দূরবর্তী হইত, তাহা হইলে আমরা চন্দ্রকে যেমন স্পষ্ট দেখিতাম, এক্ষণেও ঐ সকল দূরবীক্ষণ-সহোয্যে সেইরূপ স্পষ্ট দেখিতে পারি ।

এরূপ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ চন্দ্রকে কিরূপ দেখা যায় ? দেখা যায় যে, তিনি হস্তপদাদিবিশিষ্ট দেবতা নহেন, জ্যোতির্বিজ্ঞান কোন পদার্থ নহেন, কেবল পান্যময়, আরের-গিরি-পরিপূর্ণ জড়-পিণ্ড । কোথাও অভ্যন্তর পর্য্যন্ত—কোথাও গভীর গহ্বররাজি । চন্দ্র যে উজ্জ্বল, তাহা স্বাভা-

লোকের কারণে । আমরা পৃথিবীতেও দেখি যে, বাহা রোজপ্রদীপ্ত, তাহাই দূর হইতে উজ্জল দেখায় । চক্রও রোজপ্রদীপ্ত বলিয়া উজ্জল । কিন্তু যে স্থানে রোজ না লাগে, সে স্থান উজ্জলতা প্রাপ্ত হয় না । সকলেই জানে যে, চন্দ্রের কলার কলার হাস-বুদ্ধি এই কারণে ঘটিয়া থাকে । সে তত্ত্ব বুঝাইয়া লিখিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু ইহা সহজেই বুঝা যাইবে, যে স্থান উন্নত, সেই স্থানে রোজ লাগে—সেই স্থান আমরা উজ্জল দেখি—যে স্থানে গহ্বর অথবা পর্বতের ছায়া, সে স্থানে রোজ প্রবেশ করে না—সে স্থলগুলি আমরা কালিমাপূর্ণ দেখি । সেই অসুজ্জল রোজশূন্য স্থানগুলিই কলঙ্ক—অথবা “মৃগ”—প্রাচীনদিগের মতে সেইগুলিই “কদম-তলার বৃদ্ধী চরকা কাটি-তেছে ।”

চন্দ্রের বহির্ভাগের একপক্ষ অসুস্থ অসুস্থ সন্ধান হইয়াছে যে, তাহাতে চন্দ্রের উৎকৃষ্ট মানচিত্র প্রস্তুত হইয়াছে ; তাহার পর্বতাবলী ও প্রদেশ-সকল নাম প্রাপ্ত হইয়াছে—এবং তাহার পর্বতমালার উচ্চতা পরিমিত হইয়াছে । বেঙ্গর এ মান্ডার নামক সুপরিচিত জ্যোতির্বিদ-দ্বয় অনূন ১০২৫টি চন্দ্রপর্বতের উচ্চতা পরিমিত করিয়াছেন । তন্মধ্যে মল্লঘো যে পর্বতের নাম রাখিয়াছে “নিউটন”, তাহার উচ্চতা ২২,৮১০ ফুট । এতাদৃশ উচ্চ পর্বত-শিখর পৃথিবীতে আন্দিস ও হিমালয়শ্রেণী ভিন্ন আর কোথাও নাই । চন্দ্র পৃথিবীর পঞ্চাশভাগের একভাগ মাত্র এবং গুরুত্বে একাশী ভাগের এক ভাগ মাত্র ; অতএব পৃথিবীর তুলনায় চন্দ্র পর্বত-সকল অত্যন্ত উচ্চ । চন্দ্রের তুলনায় নিউটন যেমন উচ্চ, চিৎটারোজা নামক বৃহৎ পার্শ্ব-শিখরের অবয়ব আর পঞ্চাশভাগে বৃদ্ধি পাইলে পৃথিবীর তুলনায় তত উচ্চ হইত ।

চন্দ্র পর্বত কেবল যে আশ্চর্য উচ্চ, এমত নহে ; চন্দ্রলোকে আগ্নেয় পর্বতের অভ্যন্তর আধিক্য । অগণিত আগ্নেয় পর্বত-শ্রেণী অধ্যাদগারী বিশাল রন্ধ্র-সকল প্রকাশিত করিয়া রহিয়াছে—যেন কোন তপ্তজ্বীভূত পদার্থ কটাহে জাল প্রাপ্ত হইয়া কোন কালে টগবগ করিয়া ফুটিয়া উঠিয়া জমিয়া গিয়াছে । এই চন্দ্রমণ্ডল সহস্রখা বিভিন্ন, সহস্র সহস্র বিবরবিধি,—কেবল পাষণ, বিদীর্ণ, ভগ্ন, ছিন্নভিন্ন, দগ্ধ, পাষণময় । হায় ! এমন চাঁদের সঙ্গে কে সুল্লরাদিগের মুখের তুলনা করার পদ্ধতি বাহির করিয়াছিল ?

এই ত পোড়া চন্দ্রলোক ! এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, এখানে জীবের বসতি আছে কি ? আমরা যতদূর জানি, জল বায়ু ভিন্ন জীবের বসতি নাই ; যেখানে জল বা বায়ু নাই, সেখানে আমাদের জানিগোচরে জীব থাকিতে পারে না । যদি চন্দ্রলোকে জল-বায়ু থাকে, তবে সেখানে জীব থাকিতে পারে ; যদি জল-বায়ু না থাকে, তবে জীব নাই, এক প্রকার সিদ্ধ করিতে পারি । এক্ষণে দেখা যাউক, তদ্বিষয়ে কি প্রমাণ আছে ।

মনে কর, চন্দ্র পৃথিবীর দ্বার বারবীর মণ্ডলে বেষ্টিত । মনে কর, কোন নক্ষত্র, চন্দ্রের পশ্চাভাগ দিয়া গতি করিবে । ইহাকে জ্যোতিবে সমাবরণ ( Occultation ) বলা যাইতে পারে । নক্ষত্র চন্দ্র কর্তৃক সন্ধ্যাত হইবার কালে প্রথমে, বায়ুস্তরের পশ্চাদ্ভাগে হইবে, তৎপরে চন্দ্রশরীরের পশ্চাতে লুকাইবে । যখন বারবীর স্তরের পশ্চাতে নক্ষত্র যাইবে, তখন নক্ষত্র পূর্বমত উজ্জল বোধ হইবে না ; কেন না, বায়ু আলোকের কিয়ৎ-পরিমাণে প্রতিরোধ করিয়া থাকে । নিকটস্থ বস্তু আমরা যত স্পষ্ট দেখি, দূরস্থ বস্তু আমরা তত স্পষ্ট দেখিতে পাই না—তাহার কারণ

মধ্যবর্তী বায়ুস্তর। অতএব সমাবরণীর নক্ষত্র-ক্রমে দ্রুতভেজা হইয়া পরে চন্দ্রাস্তরালে অন্তর্ভুক্ত হইবে। কিন্তু এরূপ ঘটনা থাকে না। সমাবরণীর নক্ষত্র একবারেই নিবিয়া যায়—নিবিবার পূর্বে তাহার উজ্জলতার কিছুমাত্র হ্রাস হয় না। চন্দ্রে বায়ু থাকিলে কখন এরূপ হইত না।

চন্দ্রে যেজল নাই তাহারও প্রমাণ আছে ; কিন্তু সে প্রমাণ অতি দুর্বল—সাধারণ পাঠককে অল্পে বুঝান চাইবে না ; এবং এই সকল প্রমাণ বর্ণ-রেখা-পরীক্ষক (Spectroscope) যন্ত্রের বিচিত্র পরীক্ষার দূরীকৃত হইয়াছে ; চন্দ্রলোকে জলও নাই। বায়ুও নাই। যদি জল-বায়ু না থাকে, তবে পৃথিবীবাসী জীবের স্রাব কোন জীব তথায় নাই।

আর একটি কথা বলিয়াই আমরা উপসংহার করিব। চান্দ্রিক উদ্ভাপও এক্ষণে পরিমিত হইয়াছে। চন্দ্র এক পক্ষকালে আপন যেকোনো উপর সংবর্তন করে, অতএব আমাদের এক পক্ষকালে এক চান্দ্রিক দিবস। এক্ষণে স্মরণ করিয়া দেখ যে, পৌষমাস হইতে জ্যৈষ্ঠ মাসে আমরা এত তাপাধিক্য ভোগ করি, তাহার কারণ পৌষমাসে দিন ছোট, জ্যৈষ্ঠ-মাসের দিন চারি ঘণ্টা বড়। যদি দিনমান তিন চারি ঘণ্টা মাত্র বড় হইলেই এ তাপাধিক্য হয় তবে পাক্ষিক চন্দ্র-দিবসে না জানি চন্দ্র কি ভয়ানক উত্তপ্ত হয়। তাহাতে আবার পৃথিবীতে জল, বায়ু, মেঘ আছে—তজ্জন্ত পার্শ্বব সস্তাপ বিশেষ প্রকারে শমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কিন্তু জল, বায়ু, মেঘ ইত্যাদি চন্দ্রে কিছুই নাই। তাহার উপর আবার চন্দ্র পাবাণময়। অতি সহজে উত্তপ্ত হয়। অতএব চন্দ্রলোক অত্যন্ত তপ্ত হই-

বারই সম্ভাবনা। বিখ্যাত দূরবীক্ষণ-নির্মাণ-কারী পুত্র লর্ডরস চন্দ্রের তাপ পরিমিত করিয়াছেন। তাঁহার অনুসন্ধানে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, চন্দ্রের কোন কোন অংশ এত উষ্ণ, তত্প্রলয় যে জল অগ্নিসংস্পর্শে ফুটি-তেছে, তাহাও শীতল। সে সস্তাপে কোন পার্শ্বব জীব রক্ষা পাইতে পারে না মুহূর্তে জন্ত ও রক্ষা পাইতে পারে না। এই কি শীত-রশ্মি, হিমকর, সুধাংশু ? হায় ! হায় ! অন্ধ পুত্রকে পদ্মলোচন আর কেমন করিয়া বলিতে হয় ! \*

অতএব স্থখের চন্দ্রলোক কি প্রকার, তাহা এক্ষণে আমরা একপ্রকার বৃত্তিতে পারি-রাছি। চন্দ্রলোক পাবাণময়, বিদার, ভয়, ছিন্নভিন্ন, বন্ধুর, দম্ব, পাবাণময় ! জলশূন্য, সাগরশূন্য, নগীশূন্য, তড়াগশূন্য, বায়ুশূন্য, বৃষ্টি-শূন্য—জনহীন, জীবহীন, তরুহীন, তৃণহীন, শব্দহীন, † উত্তপ্ত জগন্ত, নরককুণ্ডলা, এই চন্দ্রলোক !

এইভক্ত বিজ্ঞানকে কাব্য আঁটিয়া উঠিতে পারে না। কাব্য গড়ে—বিজ্ঞান ভাঙে।

\* যদি কেহ বলেন যে, চন্দ্র স্বয়ং উত্তপ্ত হইউন, আমরা তাঁহার আলোকের শৈত্য-স্পর্শের প্রত্যক্ষ দ্বারা জানিয়া থাকি। বাস্তবিক এ কথা সত্য নহে—আমরা স্পর্শ দ্বারা চন্দ্রলোকের শৈত্য বা উষ্ণতা কিছুই অনুভূত করি না। অন্ধকার-রাত্রের অপেক্ষা দ্বারা জানি শীতল, এ কথা যদি কেহ মনে করেন, তবে সে তাঁহার মনের বিচার যত্ন। বরং চন্দ্রালোকে কিঞ্চিৎ সস্তাপ আছে, সেটুকু এত অল্প যে, তাহা আমাদের স্পর্শের অনুভব-নীয় নহে। কিন্তু জাভেদেনী, মেলনি, পিরাভি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা পরীক্ষার দ্বারা তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন।

† কেন না, বায়ু নাই।

---

# সাম্য



বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।

---



## বিজ্ঞাপন ।



এই প্রবন্ধের প্রথম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ বঙ্গদর্শনের সামাসীর্ষক প্রবন্ধ । তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঐ পত্রে প্রকাশিত “বঙ্গদেশের কৃষক” নামক প্রবন্ধ হইতে নীত । কৃষকের কথা যে আধুনিক সামাজিক বৈষম্যের উদাহরণস্বরূপ লিখিত হইয়াছে, এমত নহে ; প্রাচীন বর্ণ-বৈষম্যের ফলস্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে । পাঠক যেন এই কথাটি স্মরণ রাখেন ।

সামানীতি নূতন ভাব নহে, কিন্তু ইউরোপীয়েরা যে ভাবে ইহার বিচার করেন, আমি তাহা করি নাই । আমি সাম্য-নীতি যেমন মোটামুটি বুঝিয়াছি—সেইরূপ লিখিয়াছি । অতএব ইউরোপীয় নীতিশাস্ত্রের সহিত প্রভেদ দেখিলে, কেহ রাগ করিবেন না । আরও, স্বদেশীয় সাধারণজনগণকে এই তত্ত্বটি বুঝাইবার জন্য লিখিয়াছি । সুশিক্ষিত যদি ইহাতে কিছু পঠিতব্য না পান, আমি দুঃখিত হইব না । অনিক্ষিত পাঠকদিগের দ্বারা এই নীতি অজ্ঞান হইলে আমি চরিতার্থ হইব ।

শ্রীবাঙ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

# সাম্য ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

এই সংসারে একটি শব্দ সর্বদা শুনিতে পাই—“অমুক বড় লোক—অমুক ছোট লোক ।” এটি কেবল শব্দ নহে । লোকের পরস্পর বৈষম্য-জ্ঞান মনুষ্যমণ্ডলীর কার্যের একটি প্রধান প্রবৃত্তির মূল । অমুক বড় লোক, পৃথিবীর যত ক্ষীর সর নবনীত সকলই তাঁহাকে উপহার দাও । ভাবার সাগর হইতে শব্দরত্ন-গুলি বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়া হার গাঁথিয়া তাঁহাকে পরাও, কেন না, তিনি বড় লোক । বেধানে ক্ষুদ্র অদৃশ্য প্রায়-কণ্টকটি পথে পড়িয়া আছে, উহা যত্নসহকারে উঠাইয়া সরাইয়া রাখ—ঐ বড় লোক আসিতেছেন, কি জানি, যদি তাঁহার পায়ের ফুটে । এই জীবন-পথের ছায়া-মিথু পার্শ্ব ছাড়িয়া রোদ্রে দাঁড়াও, বড় লোক যাইতেছেন । সংসারের আনন্দকুসুম সকল, সকলে মিলিয়া চয়ন করিয়া শয্যার চনা করিয়া রাখ, বড় লোক উহাতে শয়ন করুন । আর তুমি—তুমি বড় লোক নহ—তুমি সরিষা দাঁড়াও, এ পৃথিবীর ভাল সামগ্রী কিছুই তোমার জন্ত নয় । কেবল এই তীব্রঘাতী শোলারমান বেজ তোমার জন্ত—বড় লোকের চিত্তরঞ্জনার্থ তোমার পৃষ্ঠের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে ইহার আলাপ হইবে ।

বড় লোকে ছোট লোকে এ প্রভেদ কিসে ? রাম বড় লোক, বহু ছোট লোক কিসে ? তাহা নিম্নলোকে এক প্রকার বুঝাইয়া দেয় । বহু চুরি করিতে জানে না, বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের সর্বস্ব শঠতা

করিয়া গ্রহণ করিতে জানে না, স্তূতরাং বহু ছোট লোক ; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া, শঠতা করিয়া, ধনসঞ্চয় করিয়াছেন, স্তূতরাং রাম বড়লোক । অথবা রাম নিজের নিরীহ-ভাল মানুস, কিন্তু তাহার অপিতামহ চৌর্য্য-বঞ্চনাদিতে মূঢ়ক ছিলেন ; যুনিবের সর্বস্বাপ-হরণ করিয়া বিবর করিয়া গিয়াছেন, রাম জুয়াচোরের প্রপোত্র, স্তূতরাং সে বড় লোক । বহুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে—স্তূতরাং সে ছোট লোক । অথবা রাম কোন বঞ্চকের কন্যা বিবাহ করিয়াছে, সেই সম্বন্ধে বড় লোক । রামের মাহাত্ম্যের উপর পুষ্পবৃষ্টি কর ।

অথবা রাম সেলাম করিয়া, গালি খাইয়া, কদাচিত্ত পদাঘাত সহ করিয়া, অথবা ততোধিক কোন মহৎ কার্য্য করিয়া, কোন রাজপুরুষের নিকট প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছে । রাম চাপরাশ গলায় বাঁধিয়াছে—চাপারাসের বলে বড় লোক হইয়াছে । আমরা কেবল বাঙ্গালীর কথা বলিতেছি না—পৃথিবীর সকল দেশেই চাপ-রাশ-বাহকের একই চরিত্র—প্রভুর নিকট কীটাপু-কীট, কিন্তু অণ্ডের কাছে ?—ধর্ম্মাব-তার ॥ তুমি যে হও, হুই হাতে সেলাম কর, ইনি ধর্ম্মাবতার । ইহার ধর্ম্মাধর্ম্মজ্ঞান নাই, অধর্ম্মই আসক্তি,—তাহাতে ক্ষতি কি ? রাজকটাকে ইনি ধর্ম্মাবতার । ইনি গণ্ডমূর্খ, তুমি সর্কশাস্ত্রবিৎ—সে কথা এখন মনে করিও না, ইনি বড় লোক, ই হাকে প্রশংসা কর ।

আর এক প্রকারের বড় লোক আছে। গোপাল ঠাকুর, “কন্ডাভারগ্রন্থ—কন্ডাভার-গ্রন্থ” বলিয়া দুই চারি পরসী ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছে—এও বড় লোক। কেন না, গোপাল ব্রাহ্মণ-জাতি! তুমি শূদ্র—যত বড় লোক হও না কেন, তোমাকে উহার পায়ের ধূলা লইতে হইবে। দুই প্রহর বেলা ঠাকুর রাগ করিয়া না যান—ভাল করিয়া আহাৰ করাত, যাহা চাহেন, দিয়া বিদায় কর। গোপাল দরিদ্র, মূৰ্খ, নরাধম, পাণিষ্ঠ, কিন্তু সেও বড় লোক।

অতএব সংসার বৈষম্য-পরিপূর্ণ।—সকল বিষয়েই বৈষম্য জন্মে। রাম এ দেশে না জন্মিয়া, ও দেশে জন্মিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল; রাম পাঁচীর গর্ভে না জন্মিয়া জাদির গর্ভে জন্মিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল। তোমার অপেক্ষা আমি কথায় পটু, বা আমার শক্তি অধিক বা আমি বন্ধনায় দক্ষ,—এ সকলই সামাজিক বৈষম্যের কারণ, সংসার বৈষম্যপূর্ণ।

সংসারে বৈষম্য থাকাই উচিত। প্রকৃতিই অনেক বৈষম্যের নিয়ম করিয়া আমাদিগকে এই সংসার-রঙ্গে পাঠাইয়াছেন। তোমার অপেক্ষা আমার হাড়গুলি মোটা মোটা, বড় কঠিন—তোমার অপেক্ষা আমার বাহুতে অধিক বল আছে—আমি তোমাকে এক ঘুষিতে ভুতলশায়ী করিয়া তোমার অপেক্ষা বড় লোক হইতেছি। কুমুদিনীর অপেক্ষা সৌদামিনী সুন্দরী; সুতরাং সৌদামিনী জমিদারের স্ত্রী, কুমুদিনী পাট কাটে। রামের মস্তিষ্কের অপেক্ষা যত্নর মস্তিষ্ক দশ আউন্স ওজনে ভারি, সুতরাং যত্ন সংসারে যান্ত্র, রাম স্থপিত।

অতএব বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম। অগতের সকল পদার্থেরই বৈষম্য। মনুষ্যে মনুষ্যে

প্রকৃত বৈষম্য আছে। যেমন প্রকৃত বৈষম্য আছে—প্রকৃত বৈষম্য অর্থাৎ বৈষম্য প্রাকৃতিক নিয়মাত্মক,—তেমনি অপ্রাকৃত বৈষম্য আছে। ব্রাহ্মণ শূদ্রে অপ্রাকৃত বৈষম্য। ব্রাহ্মণ-বধে গুরু পাপ, শূদ্রবধে লঘু পাপ; ইহা প্রাকৃতিক নিয়মাত্মক নহে। ব্রাহ্মণ অবধ্য—শূদ্র বধ্য কেন? শূদ্রই দাতা, ব্রাহ্মণই কেবল গৃহীতা কেন? তৎপরিবর্তে বাহার দিবার শক্তি আছে, সেই দাতা, বাহার প্রয়োজন, সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন?

দেশী বিলাতীর মধ্যে সেইরূপ আর একটি অপ্রাকৃত বৈষম্য। কিন্তু সে কথার অধিক আন্দোলন করিতে পারি না।

সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর। তাহার ফলে কোথাও কোথাও দুই একজন লোক টাকার খরচ খুঁজিয়া পান না—কিন্তু লক্ষ লোক অস্বাভাবে উৎকট রোগগ্রস্ত হইতেছে।

সমাজের উন্নতিরোধ বা অবনতির যে সকল কারণ আছে, অপ্রাকৃতিক বৈষম্যের আধিক্যই তাহার প্রধান। ভারতবর্ষের যে এতদিন হইতে এত দুর্দশা, সামাজিক বৈষম্যের আধিক্যই তাহার বিশিষ্ট কারণ।

ভারতবর্ষেই যে বৈষম্যের আধিক্য ঘটিয়াছে, এমত নহে। এই সংসার বৈষম্যময়, সকল দেশই বৈষম্যজালে আচ্ছন্ন। উন্নতিশীল সমাজে, সামাজিকেরা পরস্পরে সংঘুষ্ট হইয়া সেই বৈষম্যকে অপনোত করিয়াছেন। সেই সকল রাজ্যের ঐশ্বর্য্য হইয়াছে। রোম ইহার প্রধান উদাহরণ। রোমরাজ্যের প্রথমকালিক বৈষম্য—প্রত্নতত্ত্ববিদগণের সম্প্রদায়-ভেদ—তাহা এক প্রকার সামাজিক সামঞ্জস্যের প্রাপ্ত হইয়াছিল। তজ্জাজ্যের বে পশ্চাত্তম কালিক বৈষম্য—নাগরিকত্ব এবং অনাগরিকত্ব; তাহাও শাসনকর্তৃগণের অলৌকিক

রাজনীতিদক্ষতার গুণে-অপনীত হইয়াছিল ।  
সুতরাং রোম পৃথিবীশ্রী হইয়াছিল ।

অন্যত্র একণ ঘটে নাই । আমেরিকার  
চিরদাসত্বের উচ্ছেদ জন্ত সেদিন যোরতর  
আভ্যন্তরিক সময় হইয়া গেল—অস্বাধাতে  
কৃতচিকিৎসার ভ্রাস সামাজিক অনিষ্টের দ্বারা  
সামাজিক ইষ্টসাধন করিতে হইল । এই  
চিকিৎসার বড় ডাক্তার দাঁতো এবং রোব-  
স্পীর বৈষম্যের পরিবর্তে সাম্যসংস্থাপনই  
প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিস বিপ্লবের উদ্দেশ্য ।

কিন্তু সর্বত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়ো-  
জন হয় নাই । অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার  
উপদেশেই সাম্য আদৃত এবং সংস্থাপিত হই-  
য়াছে । অস্ত্রবল অপেক্ষা বাক্যবল গুরুতর—  
সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর ফলোপায়িনী ।  
খ্রীষ্টধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম বাক্যে প্রচারিত হয়—  
ইসলামের ধর্ম শস্ত্রসাহায্যে প্রচারিত হইয়াছে ।  
কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অল্পসংখ্যক—বৌদ্ধ  
ও খ্রীষ্টিয়ানই অধিক ।

পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য ঘটনা ঘটি-  
য়াছে । বহুকালান্তর,তিন দেশে তিন জন মহা-  
শুদ্ধাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়া ভূমণ্ডলে মঙ্গলময়  
এক মহামন্ত্র প্রচার করিয়াছেন । সেই মহা-  
মন্ত্রের মূল মর্ম, “মহুঘ্য সকলেই সমান ।” এই  
অগ্নীয় মহাপবিত্র বাক্য ভূমণ্ডলে প্রচার করিয়া  
তাহারা জগতে সভ্যতা এবং উন্নতির বীজ  
বপন করিয়াছিলেন । যখনই মহুঘ্যজাতি  
হৃদ্বশাপন্ন,অবনতির পথারূঢ় হইয়াছে, তখনই  
এক মহাত্মা মহাশব্দে কহিয়াছেন, “তোমরা  
সকলেই সমান—পরস্পর সমান ব্যবহার  
কর ।” তখনই হৃদ্বশা ঘুচিয়া-সুদশা হইয়াছে,  
অবনতি ঘুচিয়া উন্নতি হইয়াছে ।

প্রথম,শাক্যসিংহ বুদ্ধদেব । যখন বৈদিক-  
ধর্মসম্রাজ্য বৈষম্যে ভারতবর্ষ পীড়িত, তখন  
ইনি জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের উদ্ধার

করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে যত প্রকার সামা-  
জিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, ভারত-  
বর্ষের পূর্বকালিক বর্ণ-বৈষম্যের ভ্রাস গুরুতর  
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই ।  
অন্য বর্ণ অবস্থানুসারে বধা—কিন্তু ব্রাহ্মণ শত  
অপরাধেও অবধা । ব্রাহ্মণে তোমার সর্ব-  
প্রকার অনিষ্ট করুক ; তুমি ব্রাহ্মণের কোন  
প্রকার অনিষ্ট করিতে পারিবে না । তোমরা  
ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাঁহার চরণযন্ত্রে  
শিরোদেশে গ্রহণ কর—কিন্তু শূদ্র অশ্মশূণ্য ।  
শূদ্রশূদ্রে জল পর্য্যন্ত অব্যবহার্য্য । এ পৃথিবীর  
কোন স্ত্রে শূদ্র অধিকারী নহে, কেবল নীচ-  
বৃত্তি তাহার অবলম্বনীয় । জীবনের জীবন যে  
বিদ্যা, তাহাতে তাহার অধিকার নাই । সে  
শাস্ত্রে বদ্ধ, অথচ শাস্ত্র যে কি, তাহা তাহার  
অচক্ষে দেখিবার অধিকার নাই । তাহার নিজ  
পরকালও ব্রাহ্মণের হাতে । ব্রাহ্মণ বাহা বলি-  
বেন, তাহা করিলেই পরকালের গতি, নহিলে  
গতি নাই । ব্রাহ্মণ বাহা করাইবেন, তাহা  
করিলেই পরকালের গতি,নহিলে গতি নাই ।  
ব্রাহ্মণকে দান করিলেই পরকালের গতি,কিন্তু  
শূদ্রের সেই দান গ্রহণ করিলে ও ব্রাহ্মণ পতিত ।  
ব্রাহ্মণের সেবা করিলেই শূদ্রের পরকালে  
গতি । অথচ শূদ্রও মহুঘ্য, ব্রাহ্মণও মহুঘ্য ।  
প্রাচীন ইউরোপের বন্দী এবং প্রভূমধ্যে যে  
বৈষম্য,তাহাও এমন ভয়ানক নহে । অদ্যাপি  
ভারতবর্ষবাসীরা কোন গুরুতর বৈষম্যের  
কথার উদাহরণস্বরূপ বলে, “বামনশূদ্র  
তকাৎ ।”

এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে ভারত-  
বর্ষ অবনতির পথে দাঁড়াইল । সকল উন্নতির  
মূল জ্ঞানোন্নতি । পশুাদিবৎ ইন্দ্রিয়-ভৃগু ভিন্ন  
পৃথিবীর এমন কোন একটি স্ত্রু ভূমি নির্দেশ  
করিয়া বলিতে পারিবে না,বাহার মূল জ্ঞানো-  
ন্নতি নহে । বর্ণ-বৈষম্যে জ্ঞানোন্নতির পথরোধ

হইল। শূদ্র জ্ঞানালোচনার অধিকারী নহে; একমাত্র ব্রাহ্মণ তাহার অধিকারী। ভারত-বর্ষের অধিকাংশ লোক ব্রাহ্মণের তরবার। অতএব অধিকাংশ লোক মূর্থ হইল। মনে কর, যদি ইংলেণ্ডে এরূপ নিয়ম থাকিত যে, রসেল, কাবেন্দিষ, স্তান্‌লি প্রভৃতি কয়েকটি নির্দিষ্ট বংশের লোক ভিন্ন আর কেহ বিজ্ঞান আলোচনা করিতে পারিবে না, তাহা হইলে ইংলেণ্ডের এ সভ্যতা কোথায় থাকিত? কবি, দার্শনিক, বিজ্ঞানবিৎ দূরে থাকুক, ওয়াট্‌টিবিন্সন, আর্করাইট, কোথায় থাকিত? ভারতবর্ষে প্রায় তাহাই ঘটিয়াছিল। কিন্তু কেবল তাহাই নহে। অনন্তসহায় ব্রাহ্মণেরা যে বিজ্ঞান আলোচনা একাধিকার করিলেন, তাহাও বর্ণ-বৈষম্য-বোঝে কুলগণপ্রদা হইয়া উঠিল। সকল বর্ণের প্রভু হইয়া, তাঁহারা বিদ্যাকে প্রভুত্বরক্ষণরূপে নিযুক্ত করিলেন। বিজ্ঞান বৈষ্ণব আলোচনার সেই প্রভু বজায় থাকে। বাহাতে তাহার আরও বৃদ্ধি হয়, বাহাতে অ বর্ণ আরও প্রগত হইয়া ব্রাহ্মণ-পদরজ ইহজন্মের সারভূত করে, সেই-রূপ আলোচনা করিতে লাগিলেন। আরও যাগ-যজ্ঞের সৃষ্টি কর, আরও মন্ত্র, দান, দক্ষিণা, প্রায়শ্চিত্ত বাড়িও, আরও দেবতার মহিমা পূর্ণ মিথ্যা ইতিহাস কল্পনা করিয়া এই অঙ্গ-নুপুংগবিকর্ণনিক্ত মধুর আর্ঘ্যভাষার গ্রন্থিত কর, ভারতবাসীদিগের মূর্ত্তাবন্ধন আরও আঁটিয়া বাধ। দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, সে সবে কাজ কি? সেমিকে মন দিও না। অমুক ব্রাহ্মণখানির কলেবর বাড়িও—নূতন উপনিষদখানি প্রচার কর ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ, উপনিষদের উপর উপনিষদ, আরণ্যকের উপর আরণ্যক, সূত্রের উপর সূত্র, তার উপর ভাষা, তার টীকা; তার টীকা; তার ভাষা অনন্ত-ধেনী—বৈদিক ধর্মের গ্রন্থে ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন

কর। বিজ্ঞা?—তাহার নাম ভারতবর্ষে লুপ্ত হউক!

লোক বিষয়, বাস্তব, শক্তিত হইল। ব্রাহ্মণেরা লেখেন, সকল কাজেই পাপ—সকল পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত কঠিন। তবে কি বিপ্রেতর-বর্ণের পাপ হইতে মুক্তি নাই—পারত্রিক সুখ কি এতই দুর্লভ? লোক কোথায় বাইবে? কি করিবে? এ ধর্মশাস্ত্র-পীড়া হইতে কে উদ্ধার করিবে? সর্বসুখ-নিরোধ-কারী ব্রাহ্মণের হাত হইতে কে রক্ষা করিবে? ভারতবাসীকে কে জীবন দান করিবে?

তখন বিপ্লবাত্মা শাকাসিংহ অনন্তকাল-স্থায়ী মহিমা বিস্তার পূর্বক, ভারতাকাশে উদিত হইয়া, দিগন্তপ্রধাবিত রবে বলিলেন, “আমি এ উদ্ধার করিব। আমি তোমাদিগের উদ্ধারের বীজমন্ত্র বলিয়া দিতেছি, তোমরা সেই মন্ত্র সাধন কর। তোমরা সবই লমান। ব্রাহ্মণ শূদ্র সমান। মহুষ্যে মহুষ্যে সকলেই লমান। সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার সদাচরণে। বর্ণ-বৈষম্য মিথ্যা। কে রাজা, কে প্রজা, সব মিথ্যা। ধর্মই সত্য। মিথ্যাভ্যাগ করিয়া সকলেই সত্যধর্ম পালন কর।”

বৈষম্য-পীড়িত ভারত এ মহামন্ত্র শুনিয়া হিমগিরি হইতে মহাসমুদ্র পর্য্যন্ত বিচলিত হইল। বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে প্রচলিত হইল—বর্ণ-বৈষম্য কতকদূর বিলুপ্ত হইল। প্রায় সহস্র বৎসর ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত রহিল। পুরাবৃত্তজ ব্যক্তির জ্ঞানেন যে, সেই সহস্র বৎসরই ভারতবর্ষের প্রকৃত সৌষ্টবের সময়। যে সকল সম্রাট হিমালয় হইতে গোদাবরী পর্য্যন্ত যথার্থই একচ্ছত্রে শাসিত করিয়াছেন—অশোক, চন্দ্রগুপ্ত, শিলাদিত্য প্রভৃতি—এই কালমধ্যেই তাঁহাদিগের অভ্যুদয়। এই সময়েই তক্ষশীলা হইতে তান্ত্রিকি পর্ষদ, বহজন-সমাকর্ষ মহাসমুদিশাগিনী সহস্র সহস্র নগ-

রীতে ভারতবর্ষ পরিপূরিত হইয়াছিল। এই সময়েই ভারতবর্ষের গৌরব পশ্চিমে রোমকে, পূর্বে চীনে গীত হইয়াছিল—তৎকালীণ রাজারা ভারতবর্ষীয় সত্র টুদিগের সহিত রাজনৈতিক সংযোগ বন্ধ হইয়াছিলেন। এই সময়ে ভারতবর্ষীয় ধর্ম প্রচারকেরা ধর্ম প্রচারে ব্যস্তা করিয়া অর্ধেক আসিয়া ভারতীয় ধর্ম দীক্ষিত করিয়া ছিলেন। শিল্পবিদ্যার যে এই সময়ে বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আছে। চর্শন-শাস্ত্রের বিশেষ অল্পশীলন বৌদ্ধদেবের আত্ম-সজ্জিক বলিয়া বোধ হয়। বিজ্ঞান-সাহিত্যের বিশেষ অল্পশীলনের কালনিরূপণ করা কঠিন, কিন্তু শাক্যসিংহের সম্পাদিত ধর্ম বিপ্লবের সহিত যে সে সকলের বিশেষ সংঘর্ষ আছে, তাহা প্রমাণ করা বাইতে পারে।

দ্বিতীয় সাম্যাবতার যীশুখ্রীষ্ট। যে সময়ে খ্রীষ্টধর্মের প্রচার আরম্ভ হয়, তখন ইউরোপ ও পশ্চিম আসিয়া রোমকরাজ্যভুক্ত। রোমের সৌষ্ঠবদিবসের অপরাহ্ন উপস্থিত। তখন রোম আর যুদ্ধবিশারদ বীরপ্রসবিনী নহে, অমিত-ধনশালী ভোগাসক্ত ইঙ্গ্রিয়পরবশ “বাবু”-দিগের আবাস। যাহাদিগের আমোদ কেবল রণক্ষেত্রেই ছিল, তাহারা এক্ষণে কেবল আহাতে, দাসীসংসর্গে, এবং রক্তভ্রমের কৃত্রিম যুদ্ধে আমোদ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। যে দেশবাৎসল্যগুণে রোম নাম অগম্য হইয়াছিল, তাহা অন্তর্হিত হইয়াছিল। যে সম-সামাজিকতার লব্ধ আমরা রোমের প্রশংসা করিয়াছি, যে সমসামাজিকতার গুণে রোম পৃথিবীব্যাপী হইয়াছিল, তাহা লুপ্ত হইতে লাগিল। আমরা পূর্বে রোমনগরীর কথা বলিয়াছি—এক্ষণে রোমক-সাম্রাজ্যের কথা বলিতেছি। রোমকসাম্রাজ্যে চিরদাসত্বজনিত বৈষম্য সাম্যাতিক রোগস্বরূপ প্রবেশ করিয়াছিল। এক এক ব্যক্তির সহস্র সহস্র চির-

দাস থাকিত। প্রভুর অকরণীয় সমুদায় কার্য সেই সকল দাসের দ্বারা হইত। ভূমিকর্ষণ, গার্হস্থ্য ভূতোর কার্য, শিল্পকার্যাদি চিরদাস-গণের দ্বারা নির্বাহ হইত। তাহারা গোন্ধ-বাছুরের দ্বারা ক্রীত-বিক্রীত হইত। গোন্ধ-বাছুরের উপর প্রভুর যেরূপ অধিকার, দাসের উপরও সেইরূপ অধিকার ছিল। প্রভু মারিলে মারিতে পারিতেন, কাটিলে কাটিতে পারিতেন, বধ করিলেও দণ্ডনীয় হইতেন না। প্রভুর আজ্ঞার দাস রক্তভ্রমে অবতীর্ণ হইয়া সিংহ-ব্যাঘ্রাদি পশুর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া প্রাণ হারা-ইত—প্রভু তাহাঙ্গা দেখিতেন। রোমক-সাম্রাজ্যের লোক দুই ভাগে বিভক্ত—প্রভু এবং দাস। এক ভাগ অনন্তভোগাসক্ত—আর এক ভাগ অনন্ত দুর্দশাপন্ন।

কেবল এই বৈষম্য নহে। সম্রাট, খেচ্চা-চারী। তাহার ক্ষমতা ও প্রভাপের সীমা ছিল না। নীরো নগরে অগ্নি লাগাইয়া বোণা-বাদনপূর্বক রক্ত দেখিয়াছিলেন। কালিগুলা আপন অশ্বকে কনসলের পদে বরণ করিলেন। ইলিয়গেবলসের খেচ্চাচারিতা বর্ণনা করিতে লজ্জা করে। যে হউক না কেন, যত বড় লোক হউন না কেন, সম্রাটের ইচ্ছামাত্রে তিনি বধ্য,—বিনা কারণে, বিনা প্ররোজনে, বিনা বিচারে, তিনি বধ্য। আবার সেই সম্রা-টের উপর সম্রাট্-গ্রেটরীয় সৈনিক। তাহারা আজ যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে সম্রাট্-করে—কাল সে সম্রাট্কে বধ করিয়া অস্ত্রকে রাজা করে। রোমক-সাম্রাজ্য তাহারা আঙ্গু-পটলের মত ক্রয়-বিক্রয় করে। রোমকে তাহারা বাহা মনে করে, তাহাই করে। সুবার সুবার সুবা-দারেরা খেচ্চাচারী। বাহার শক্তি আছে, সেই খেচ্চাচারী। যেখানে খেচ্চাচার প্রবল সেখানে বৈষম্যও প্রবল।

এই সময়ে খ্রীষ্টধর্ম রোমক-সাম্রাজ্যব্যপ্ত

প্রচারিত হইতে লাগিল। খ্রীষ্টের উচ্চাতি মহতী বাণী লোকের মঞ্চদে করিয়া প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি বলিয়াছিলেন, মনুষ্যে মনুষ্যে ভ্রাতৃসম্বন্ধ। সকল মনুষ্যই ঈশ্বরসমক্ষে তুল্য। বরং যে পীড়িত, দুঃখী, কাতর, দুসেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয়। এই মহাবাক্যে বড়-মানুষের গৰ্ব্ব ধ্বংস হইল—প্রভুর গৰ্ব্ব ধ্বংস হইল—অজহীন ভিক্কাও সম্রাটের অপেক্ষা বড় হইল। তিনি বলিয়াছিলেন, ঈহলোকে আমার রাজত্ব নহে—ঐহিক স্বপ্ন স্বপ্নে নহে—ঐহিক প্রাণান্ত প্রাণান্ত নহে। পৃথিবীতে দুই বার দুইটি বাক্য উক্ত হইয়াছে,—তাহাই নীতিশাস্ত্রের সার, তদতিরিক্ত নীতি আর কিছুই নাই। একবার খার্যাবংশীয় ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরে বলিয়াছিলেন, “আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ”, দ্বিতীয়বার জেরুসালেমের পর্বতশিখরে দাঁড়াইয়া যীহুদাবংশীয় যীশু বলিলেন, “অন্তের নিকট তুমি যে ব্যবহারের কামনা কর, অন্তের প্রতি তুমি সেই ব্যবহার করিও।” এই দুইটি বাক্যের স্মার মনঃ বাক্য ভ্রমণে আর কখন উক্ত হইয়াছে কি না সন্দেহ। এই বাক্য সাম্য-তত্ত্বের মূল।

এই সকল তত্ত্ব ধর্মশাস্ত্রোক্তি বলিয়া পরিগৃহীত হইতে লাগিলে, দাসের বন্ধন শৃঙ্খল মোচন হইতে লাগিল। ভোগাভিলাষী ভোগাভিলাষ ত্যাগ করিতে লাগিল। তৎপ্রসাদে রোমকে বর্জরে মিলিত হইয়া, মহাতেজস্বী, উন্নতিশীল, যুদ্ধদুর্মদ জাতি সকল সঞ্জাত হইল। তাহারাই আধুনিক ইউরোপীয়দিগের পূর্বপুরুষ। আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার স্মার লৌকিক উন্নতি পৃথিবীতে কখন হয় নাই, বা হইবে, এমত ভরসা পূর্বগামী মনুষ্যেরা কখন করেন নাই। ইহা যে কেবল খ্রীষ্ট-ধর্মের ফল, এমত নহে, ইহার অনেক কারণ আছে—

কিন্তু প্রধান কারণ খ্রীষ্টীয় নীতি এবং গ্রীক সাহিত্য এবং দর্শন; এবং খ্রীষ্ট-ধর্মে যে কেবল সুফলই ফলিয়াছে, এমত নহে। ইষ্ট এবং অনিষ্ট উভয়বিধ ফলই ফলিয়াছিল। খ্রীষ্ট-ধর্ম সাম্য-অন্ধ হইলেও পরিণামে তৎফলে একটি গুরুতর বৈষম্য জন্মিয়াছিল। ধর্মযাজকদিগের অত্যন্ত প্রভুত্ব বৃদ্ধি হইয়াছিল। স্পেন, ফ্রান্স প্রভৃতি কয়েকটি ইউরোপীয় রাজ্যে এই বৈষম্য বড় গুরুতর হইয়াছিল। বিশেষ ফ্রান্সে তৎসহিত উচ্চ শ্রেণী এবং অধঃশ্রেণীর মধ্যে দ্রুত গুরুতর বৈষম্য জন্মিয়াছিল যে, সেই বৈষম্যের ফলে ফরাসী মহাবিপ্লব ঘটিয়াছিল। সেই মথিত সাগরের একজন মহান কর্তা ছিলেন—তিনিই তৃতীয়বারের একজন সাম্যতত্ত্ব-প্রচারকর্তা। তৃতীয় সাম্যাবতার রূপে।

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফ্রান্স রাজ্যের যে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা বর্ণনায় নহে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে তাহার বর্ণনায় স্থান নাই, প্রয়োজনও নাই। জগদ্বিশ্বাত, বাক্যবিশারদ, পুরাতত্ত্বজ্ঞ, সূক্ষ্মদর্শী বহুসংখ্যক লেখক তাহার পুঞ্জ পুঞ্জ বর্ণনা করিয়াছেন; সেই সকল বর্ণনা সকলেরই অনার্যাসপাঠ্য। দুই একটা বলিলেই আমাদের উদ্দেশ্যসাধন হইবে।

কার্লাইল বাক করিয়া বলিয়াছেন যে, “যে আইন অনুসারে একজন ভূম্যধিকারী যুগ্ম হইতে আসিয়া দুইজন দাস বধ করিয়া তাহাদিগের রক্তে পদপ্রক্ষালন করিতে পারিতেন, সে আইন ইদানীং আর প্রচলিত ছিল না।” ইদানীং প্রচলিত ছিল না! তবে পূর্বে ছিল। পঞ্চাশবৎসর-মধ্যে শারলোয়ার স্মার কোন ব্যক্তি হৃপতিদিগকে গুলী করিয়া, তাহার কি প্রকারে ছাড়ের উপর হইতে গড়াইয়া পড়ে,

দেখিয়া আনন্দলাভ করে নাই।” সেরাজ উদ্দৌলা দেশের অধিপতি ছিলেন ; শায়োলোয়া উচ্চশ্রেণীর প্রজামাত্র ।

এই ব্যক্তোক্তিভেদেই ভাৎকালিক ফরাসী-দিগের মধ্যে কি অচিন্তনীয় বৈষম্য জন্মিয়া ছিল, তাহা বুঝা যাইবে। পঞ্চদশ লুই প্রমোদ-হরস্ত, বৃথাভোগাসক্ত, ব্যয়শোভ, আত্মপর রাজা ছিলেন। তাঁহার উপপত্তীগণের পরি-তৃষ্টির জন্য অনন্ত ধনরাশির আবশ্যক। মাদাম পোম্পাদুর ও মাদাম তুবারি যে ঐশ্বর্য্য ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা পরিণীতা রাজমহিষীর নিষ্কলঙ্ক কপালেও ঘটে না। মাদাম তুবারির একটি বানরবৎ কাফ্রি খানসামা ছিল ; সে এক স্থানের শাসনকর্ত্ত্বপদে নিযুক্ত হইয়া-ছিল—মাদামের আজ্ঞা ! লুইর বিলাসভবনের বর্ণনা শুনিলে ইন্দ্রপ্রস্থের দৈবশক্তি-নির্মিতা পাণ্ডবীরা পুরীর সঙ্গে তুলনা করা যায়—সেই সকল প্রমোদমন্দিরে যে উৎসব হইত, কিসের সঙ্গে তাহার তুলনা করিব ? জলবৎ অর্থব্যয়—এ দিকে রাজকোষ শূন্য। রাজকোষ শূন্য, এবং প্রজাবর্গমধ্যে অগ্ন্যভাবে হাহাকার রব আকাশমধ্যে উঠিতেছিল। রাজকোষ শূন্য—প্রজামধ্যে অগ্ন্যভাবে হাহাকার রব—তবে এ সভাপর্কের রাজহর, এ নন্দনকাননের ঐন্দ্র-বিলাস—এ সকল অর্থসাধ্য ব্যাপার সম্পন্ন হয় কোথা হইতে ? সেই অগ্ন্যভাবপীড়িত প্রজার জীবনোপায় অপহরণ করিয়া। পিষ্টকে পেষণ করিয়া—গুহুকে শোষণ করিয়া, দন্ধকে দাহন করিয়া তুবারি কুলকলঙ্কিনীর অলকদাম রত্ন-রাজিতে শোভিত হয়। আর বড়মাত্রেরা ? তাহারা এক কপর্দক রাজকোষে অর্পণ করে না, কেবল রাজপ্রসাদ ভোগ করে। রাজপ্রসাদ অজস্র, অনন্ত অপরিমিত—যে যত পায়, গ্রহণ করে, কেন না, তাহা পিষ্টপেবণলব্ধ। কিন্তু রাজপ্রসাদভোগীরা কপর্দক মাত্র রাজকোষে

দেয় না। বড়মাত্রেরা কর দেয় না ধর্ম্মবাজকেরা কর দেয় না, রাজপুরুষেরা কর দেয় না—কেবল দীন-দুঃখী কৃষকেরা কর দেয়। তাহার উপর করসংগ্রহকাদিগের অভ্যুত্থার। মিশালা বলেন, “কর আদায় এক প্রকার প্রণালীবদ্ধ স্বক্কেয় ত্রায় ছিল। তাহার দ্বারা দুই লক্ষ নিকর্যা ভূমিকে প্রসীড়িত করিত। এই পদ্ধতির রাশি, সর্বগ্রাস, সর্বনাশ করিত। এই প্রকারে পরিশোধিত প্রজাদিগের নিকট আরও আদায় করিতে হইলে, স্মৃতরাং নির্ভর রাজ-ব্যবস্থা, ভয়কর দণ্ডবিধি, নাবিক দাসত্ব, ফাঁসি-কাঠ, পীড়নযন্ত্র প্রভৃতির আবশ্যক হইল।” রাজকর ইজারা বন্দোবস্ত ছিল ; ইজারাদারের এমন অধিকার ছিল যে, শত্রুঘাতাদির দ্বারা রাজস্ব আদায় করে। তাহারা তজ্জন্ত প্রজাবধ পর্য্যন্ত করিত। একদিকে রম্যোত্তান, বন-বিহার, নৃত্যগীত, পরস্পর সহিত প্রেয়স, হান্ত-পরিহাস, অনন্ত প্রমোদ, চিন্তাশূন্যতা,—আর একদিকে দারিদ্র্য, অনাহার, পীড়া, নিরপরাধে নাবিক দাসত্ব, ফাঁসিকাঠ, প্রাণবধ ! পঞ্চদশ লুইর রাজ্যকালে ফ্রান্সদেশে এইরূপ গুরুতর বৈষম্য। এই বৈষম্য দর্শ্য, অপরিমিত রাজ-শাসনপ্রণালীজনিত। রুসোর গুরুতর প্রহারে সেই রাজ্য ও রাজশাসনপ্রণালী ভগ্নমূল হইল। তাঁহার মানস-শিষ্যেরা তাহা চূর্ণীকৃত করিল।

শাক্যসিংহ এবং বীণুখীষ্ট পবিত্র সত্যকথা জগতে প্রচার করিয়াছিলেন। একজন মহত্যা-লোকে তাহারা যে দেবতা বলিয়া পূজিত, ইহা যথাযোগ্য। রুসো তাঁহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি নহেন। অবিমিশ্র বিমল সত্যই যে তাঁহা কর্তৃক ভূমণ্ডলে প্রচারিত হইয়াছিল, এমন নহে। তিনি মহিমাময় লোকহিতকর নৈতিক সত্যের সহিত অনিষ্টকারক মিথ্যা মিশাইয়া, সেই মিশ্র পদার্থকে আপনার অদ্বুত বাগিপ্রজ্ঞালের গুণে লোকবিমোহিনীশক্তি দিয়া, ফরাসী-



দিগের স্বরূপাদিকারে প্রেরণ করিয়াছিলেন। একে কথামূলি কালোপযোগিনী, তাহাতে রূপো বাক্যশক্তিতে যথার্থ প্রঞ্জালিক, তাহার প্রেরিত সংকথামূলিগণী ভ্রান্তিও ফরাসীদিগের জীবনযাত্রার একমাত্র বীজমন্ত্র বলিয়া গৃহীত হইল। সকল ফরাসী তাহার মানসশিষ্য হইল। তাহারাই সেই শিক্ষার গুণে ফরাসীবিপ্লব উপস্থিত করিল।

রূসোরও মূল কথা, সাম্যপ্রাকৃতিক নিয়ম। প্রাভাবিক অবস্থার সকল মনুষ্য সমান। সভ্যতার কলে বৈষম্য জন্মে, কিন্তু বৈষম্য জন্মে বলিয়া, রূসো সভ্যতাকে মনুষ্যজাতির গুরুতর অমঙ্গল বিবেচনা করেন। তিনি ইহাও স্বীকার করেন যে, মনুষ্যে মনুষ্যে নৈসর্গিক বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেও সভ্যতার দোষে—সভ্যতাজনিত ভোগাসক্তি পাপামুর্ত্তি এবং স্ত্রীস্বল্প বিচারের ফল। অসভ্যাবস্থার সকল মনুষ্যের সমভাবে শারীরিক পরিজ্ঞানের আবশ্যক হয়; একত্র সকলেরই সমভাবে শরীরপুষ্ট হয়; নীরোগ শরীরের ফল নীরোগ মন। যখন মনুষ্যগণ বস্ত্রাবস্থায়, কাননে কাননে যুগলা করিয়া বেড়াইত, বৃক্ষতলে বৃক্ষতলে নিদ্রা ঘাইত, অল্পমাত্র ভাষাশক্তিসম্পন্ন, একত্র বাগ্‌দস্ত্য জানিত না; যে আকাজকার নিবৃত্তি নাই, যে শোভের তৃপ্তি নাই, যে বাসনার পূরণ নাই, তাহার কিছুই জানিত না; ইহাকে ভালবাসিব, উহাকে বাসিব না; এ আপন, ও পর এ স্বী, ও পরস্বী এ সকল বুঝিত না—সেই অবস্থাকে স্বর্গীয় সুখ মনে করিয়া, মনুষ্যজাতিকে ডাকিয়া বলিয়াছেন, “এই অপূর্ণ চিত্ত দেখ! ইহার সহিত এখনকার ছুঃখপূর্ণ, পাপপূর্ণ সভ্যাবস্থার তুলনা কর।”

বেই মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করে, সেই মনুষ্য মাত্রেয় সমান—নৈসর্গিক প্রকৃতিতে সমান

এবং সম্পত্তির অধিকারিণেও সমান। এই পৃথিবীর ভূমিতে রাজার যে প্রাকৃতিক অধিকার, ভিক্ষকেরও সেই অধিকার। ভূমি সকলেরই—কাহারও নিজস্ব নহে। যখন বলবানে দুর্ব্বলকে অধিকারচ্যুত করিতে লাগিল, তখনই সমাজ-সংহাপনের আরম্ভ হইল। সেই অপহরণের স্বাধিষ্টিবিশোধনের নাম আইন।

যে ব্যক্তি সর্ব্বদা কোন ভূমিখণ্ড চিহ্নিত করিয়া বলিয়াছিল, “ইহা আমার”, সেই সমাজকর্ত্তা। যদি কেহ, তাহাকে উঠাইয়া দিয়া বলিত, “এ ব্যক্তি বঞ্চক, তোমরা উহার কথা শুনিও না, বঞ্চকরা কাহারও নহেন; তৎপ্রসূত শত্রু সকলেরই”, সে মানবজাতির অশেষ উপকার করিত।

রূসোর এই সকল কথা অতি ভয়ানক। বল্টের শুনিয়া বলিয়াছিলেন, এ সকল বদ-ম্যারেসের দর্শনশাস্ত্র। এই সকল কথার অমূল্য বর্ত্তা হইয়া রূসোর মানসশিষ্য প্রথমে বলিয়াছেন যে, অপহরণেরই নাম সম্পত্তি।

জগদ্বিখ্যাত Le Contrat Social নামক গ্রন্থে রূসো এই সকল মতের কিঞ্চিৎ পরিবর্ত্তন করিয়াছিলেন। সভ্যাবস্থায় তাদৃশ দোষকর্ত্তনে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন যে, “সভ্যাবস্থায় যেখানে সহজজ্ঞানে ধর্ম্ম নির্ণীত হয়, সভ্যাবস্থায় তৎপরিবর্ত্তে স্তায়ামূল্যবকতা সন্নিবেশিত হয়। সম্পত্তি সম্বন্ধে তিনি প্রথম বিকারীকে অধিকারী বলিয়া স্বীকার করেন। কিন্তু অবস্থাবিশেষে মাত্র—প্রথম, যদি ভূমি পূর্বে অধিকৃত না হইয়া থাকে; দ্বিতীয়, অধিকারী যদি আত্মতরগণোপযোগের উপযোগী মাত্র ভূমি অধিকার করে, তাহার অধিক না লয়; তৃতীয়, যদি নাম মাত্র দখল না গিয়া কর্ণাদির দ্বারা দখল লওয়া হয়, তবে অধিকৃত ভূমি অধিকারীর সম্পত্তি।

Le Contrat Social গ্রন্থের মূলোদ্দেশ্য

এই যে, সমাজ সমাজতন্ত্রদ্বিগের সম্মতিসূত্রে। যেমন পাঁচজন ব্যবসাদার মিলিয়া, পরস্পরে কতকগুলি নিয়মের দ্বারা বদ্ধ হইয়া, একটি জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানী সৃষ্ট করেন, ক্রসোর যজ্ঞে সমাজ, রাজ্য, শাসন, এ সকল সেইরূপে লোকের মঙ্গলার্থ লোকের দ্বারা সৃষ্ট। এ কথার কল অতি গুরুতর। তোমার আমার চুক্তি হইয়াছে যে, তুমি আমার জমী চাষিয়া দিবে, আমি তোমাকে ঋণেতে পরিণত দিব, এবং গৃহে স্থান দিব। তুমি যে দিন আমার ভূমিকর্ষণ বন্ধ করিলে, সেই দিন আমি তোমার গলদেশে হস্তাপণ করিয়া গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলাম এবং প্রাণাচ্ছাদন বন্ধ করিলাম। এই কার্য্য স্মারসঙ্গত হইল। তেমনি যদি রাজা-প্রজার সম্বন্ধ কেবল চুক্তি মাত্র হয় তবে, প্রজা অত্যাচারী-রাজাকে বলিতে পারে, তুমি চুক্তি ভঙ্গ করিয়াছ। প্রজার মঙ্গল করিবে, এই অঙ্গীকারে তুমি রাজা; তোমার কার্য্য আমাদের মঙ্গল করা, আমাদের কার্য্য তোমাকে করদান ও তোমার আজ্ঞাপালন। তুমি এখন আর আমাদের মঙ্গল কর না, অতএব আমরাও তোমাকে কর দিব না, বা আজ্ঞাপালন করিব না। তুমি রত্নসিংহাসন হইতে অবতরণ কর।

অতএব যে দিন Le Contrat Social প্রচারিত হইল, সেই দিন ফরাসী রাজার হস্তের রাজদণ্ড ভগ্ন হইল। Le Contrat Social গ্রন্থের চরমকল বোডশ লুইর সিংহাসনচ্যুতি, এবং প্রাণদণ্ড। ফরাসী বিপ্লবে বাহা কিছু ঘটিয়াছিল, তাহার মূল এই গ্রন্থে। সেই যজ্ঞে বেদমন্ত্র, এই গ্রন্থের বাণী।

সেই করাহাবিপ্লবে রাজা গেল, রাজকুল গেল, রাজপদ গেল, রাজনাম লুপ্ত হইল; সম্রাট লোকের সম্পদার লুপ্ত হইল, পুরাতন ঐতিহ্য-ধর্ম গেল, ধর্মবাহক-সম্প্রদায় গেল;

মাস, বার প্রভৃতির নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইল—অনন্ত-প্রবাহিত শোণিতপ্রোতে সকল ধুইয়া গেল। কালে আবার সকলই হইল, কিন্তু বাহা ছিল, তাহা আর হইল না। ফ্রান্স নুতন কলেবর প্রাপ্ত হইল। ইউরোপে নুতন সভ্যতার সৃষ্টি হইল—মহাকাব্যের দ্বারী মঙ্গল সিদ্ধ হইল। ক্রসোর ব্রাহ্ম বাক্যে অনন্তকাল-স্থায়িনী কীর্তি সংস্থাপিতা হইল। কেন না, সেই ব্রাহ্ম বাক্য সামান্যক—সেই ব্রাহ্মের কার্য্য অর্থেক সত্যে নির্মিত।

ফরাসীবিপ্লব শমিত হইল, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। কিন্তু তুমি সাধারণের, এই কথা বলিয়া ক্রসো যে মহা বৃক্ষের জাঁজ বপন করিয়াছিলেন, তাহার নিত্য নুতন ফলফলিতে লাগিল। অত্য়পি তাহার ফলে ইউরোপ পরিপূর্ণ। “কম্যুনিজম্” সেই বৃক্ষের ফল। ইণ্টারন্যাশনল, সেই বৃক্ষের ফল। এ সকলের বৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিব।

এ দেশে এবং অন্ত দেশে সচরাচর সম্পত্তি ব্যক্তিবিশেষের। আমার বাড়ী, তোমার ভূমি, তাহার বৃক্ষ। কিন্তু ইহা ভিন্ন আর কোন প্রকার সম্পত্তি হইতে পারে না, এমন নহে। ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি না হইয়া, সর্বলোকসাধারণের সম্পত্তি হইতে পারে। এই সর্বলোকপালিকা বস্তুধরা কাহারও একার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই বা দশ পনের জন ভূম্যধিকারীর জন্ত সৃষ্ট হয় নাই। ততএব ভূমির উপর সকলেরই সমান অধিকার থাকা কর্তব্য। সর্ববিষয়বিশিষ্ট বা কৃষিক্তর বলে এই কথা ক্রসো পৃথিবীর মধ্যে আবৃত্ত্য করাইয়াছিলেন, ক্রমে বিজ্ঞ বিবেচক পণ্ডিতেরা সেই ভিত্তির উপর সম্পত্তি মাজেরই সাধারণতা স্থাপন করিবার মত সকল প্রচার করিতে লাগিলেন।

প্রথম মত এই যে, তুমি এবং মূলধন, তাহার দ্বারা অস্ত্র খনের উৎপত্তি হইবে,

তাহা সামাজিক সর্বলোকের সাধারণ সম্পত্তি হউক। বাহা উৎপন্ন হইবে, তাহা সর্বলোকে সমভাবে বন্টন করিয়া লউক। ইহাতে বড়লোক ছোটলোক কোন প্রভেদ রহিল না; সকলেই সমান ভাবে পরিশ্রম করিবে। সকলেই সমান ভাগে ধনের অধিকারী। ইহাই প্রকৃত কম্যুনিজম্। ইহার প্রচারকর্তা ওয়েন, লুই, ব্লাং এবং কাবে। কিন্তু সাধারণ কম্যুনিষ্ট, বহুশ্রমী, এবং অল্পশ্রমী, কর্শিষ্ট এবং অকর্শিষ্ট, সকলকেই বৈষম্য ধনের সমানভাগী করিতে চাহেন, লুই ব্লাং সে মতাবলম্বী নহেন। তিনি বলেন, শ্রমাত্মসারে ধনের ভাগ হওয়া কর্তব্য। যে মত সেক্টগাইমনিজম্ বলিয়া বিখ্যাত, তাহারও অভিপ্রায় এই যে, সকলেই যে সমভাবে ধনভাগী হইবে, বা সকলেই এক প্রকার পরিশ্রম করিবে বা সকলেই সমান পারিশ্রম্য করিবে, এমত নহে। যে যেমন পরিশ্রমের উপযুক্ত ও যে, যে কার্যের উপযুক্ত, সে তেমন পরিশ্রম করিবে, ও সেইরূপ কার্যে নিযুক্ত হইবে। কার্যের গুরুত্ব, এবং কর্মকারকের গুণাত্মসারে বেতন প্রদত্ত হইবে। যে বাহার যোগ্য, তাহাতে তাহাকে নিযুক্ত করিবার অস্ত্র যে প্রকারে পুরস্কৃত হইবে, তাহা নিরূপণ এবং সর্বপ্রকার তত্ত্বাবধারণ অস্ত্র কতকগুলি কর্তৃপক্ষ থাকিবেন। ভূমি ও ধনোৎপাদক সামগ্রী সকল সাধারণের। ইত্যাদি।

ফ্যুরিঞ্জম্ আর এক প্রকার সাধারণ সম্পত্তির পক্ষত। কিন্তু এ সম্প্রদায়ের এমন মত নহে যে, ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি থাকিতে পারিবে না। সম্পত্তির বৈশেষিকতা এবং উত্তরাধিকারিতাও ইহাদের অল্পমত। ইহারা বলেন যে, তাই সহস্র বা তদুপ সৎখ্যক লোক একতন্ত্র হইয়া ধনোৎপাদন করিবে। এইরূপ পৃথক্ পৃথক্ সম্প্রদায়ের দ্বারা ধনোৎপত্তি

হইতে থাকিবে। তাহারাই আপনাদিগের কর্তৃপক্ষ আপনারা মনোনীত করিবে। মূলধনের পার্থক্য থাকিবে। উৎপন্নধনের মধ্য হইতে প্রথমে ক্রিয়মাণ সমভাবে সকলকে বিতরিত হইবে। যে, প্রথমে অপারগ, সেও তাহা পাইবে। যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, শ্রমকারী, মূলধনকারী, এবং কর্মমিপুর্ণদিগের কোন নিয়মিত পরিমাণে তাহা বিভক্ত হইবে। যে যেমন গুণবান, সে তদুপযুক্ত পাইবে। ইত্যাদি।

ভূসম্পত্তির উত্তরাধিকারিণ-সম্বন্ধে বৃত্ত মহাত্মা জন ষ্টুয়ার্ট মিল বাহা বলিয়াছেন, তাহারও উল্লেখ করা আবশ্যক, কেন না, তাহাও সাম্যতত্ত্বের অন্তর্গত। যিনি উপার্জনকর্তা, উপার্জিত সম্পত্তিতে তাঁহার সম্পূর্ণ অধিকার, ইহা মিল স্বীকার করেন। যে বাহা আপন পরিশ্রমে বা গুণে উপার্জন করিয়াছে, তাহা অপরিহার্য হইলেও তাহার যাবজ্জীবন ভোগ্য এবং তাহার জীবনান্তেও বাহাকে ইচ্ছা তাহাকে দিয়া যাইবার তাহার অধিকার আছে। কিন্তু যদি আপন জীবনান্তে সে কাহাকেও না দিয়া যায়, তবে তাহার ত্যক্তসম্পত্তি একা ভোগ করিবার অধিকার কাহারও নাই। রাম যে সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছে, তাহাতে দশ, সহস্র লোক প্রতিপালিত হইতে পারে; কিন্তু রাম উপার্জন করিয়াছে বলিয়া সে নয় সহস্র নয় শত নিরানব্বই জনকে বঞ্চিত করিয়া, একা ভোগের অধিকারী বটে। জীবনান্তে যেচ্ছাক্রমে আপনার পুত্রকে বা অপরকে তাহাতে স্বত্ববান করিবারও তাহার অধিকার আছে; কিন্তু সে যদি কাহাকেও না দিয়া গেল, তবে কেবল ব্যবহার বলে, তাহার পুত্রও কেন একা অধিকারী হয়? অধিকার উপার্জনকর্তার, তাহার পুত্রের নহে। যেখানে অধিকারী বলিয়া যায় নাই যে, আমার পুত্র সকল

ভোগ করিবে, সেখানে পুত্র অধিকারী নহে, সামাজিক লোক সকলেই সমান ভাবে অধিকারী।

তবে পিতা পুত্রকে এই হৃৎখমর সংসারে আনিয়াছেন, একত্র বাহাতে সে কষ্ট না পায়, সুশিক্ষিত হইয়া অভাবাপন্ন না হইয়া বাহাতে সে সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, পিতার এরূপ উপায় করিয়া বাওয়া কর্তব্য। পিতৃসম্পত্তির যে অংশ রাখিলে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, পুত্রের তাহা বিনা দানেও প্রাপ্য। কিন্তু তদধিক এক কড়াও তাহার প্রাপ্য নহে। মিল বলেন, জায়জপুত্রের অপেক্ষা অন্ত পুত্রের কিছুমাত্র অধিকার নাই—উভয়েই কেবল আত্মরক্ষার উপায়ের অধিকারী। কিন্তু এরূপ বাহা কিছু অধিকার, তাহা সম্ভাবনের। পুত্রের অবর্তমানে জাতি প্রভৃতি মৃতের সর্বসম্পত্তিতে একাধিকারী হওয়ার কিছুমাত্র স্তায়সঙ্গত কারণ নাই। যাহার সম্ভান আছে, তাহার ত্যক্তসম্পত্তি হইতে সম্ভাবনের আবশ্যকীয় ধন রাখিয়া, অবশিষ্ট জনসাধারণের অধিকার হওয়া কর্তব্য। যাহার সম্ভান নাই, তাহার সমুদায় সম্পত্তিতেই জনসাধারণের অধিকার হওয়া কর্তব্য। বাস্তবিক উত্তরাধিকারিত্বসম্বন্ধে স্তায়সঙ্গত বাবস্থা পৃথিবীর কোন রাজ্যে এ পর্যন্ত হয় নাই। বিলাতী ব্যবহার অপেক্ষা আমাদের ধর্মশাস্ত্র কিছু ভাল; হিন্দু-ধর্মশাস্ত্র অপেক্ষা সরা আরও ভাল। কিন্তু সকলেই অন্তায়পূর্ণ। এক্ষণে এ সকল কথা অধিকাংশের অগ্রাহ্য, এবং মুখের নিকট হস্তের কারণ। কিন্তু একদিন এইরূপ বিধি পৃথিবীর সর্বত্র চলিবে।

সাম্যতত্ত্বের শেবাংশও এই চিরস্মরণীয় মহাস্তার প্রচারিত। তা পুরুষে সমান। এক্ষণে সুশিক্ষার, বিজ্ঞানের, রাজকার্য্যে, বিবিধ ব্যবসার এক পুরুষেই অধিকারী—স্ত্রীলোক অনধি-

কারিত্ব থাকিবে কেন? মিল বলেন, নারী-জাতিও এ সকলের অধিকারী। তাহারাই যে পারিবে না, উপযুক্ত নহে, এ সকল চিরপ্রচলিত লৌকিক ভ্রান্তি মাত্র। মিলের এ মত ইউরোপে গ্রাহ্য হইয়া, ফলে পরিণত হইতেছে। আমাদের দেশে এ সকল কথা প্রচারিত হইবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে।

সাম্যতত্ত্বসম্বন্ধে সার কথা পুনরায় উক্ত করিতে হইল। মনুষ্যে মনুষ্যে সমান। কিন্তু এ কথার এমত উদ্দেশ্য নহে যে, সকল অবস্থার সকল মনুষ্যই, সকল অবস্থার সকল মনুষ্যের সঙ্গে সমান। নৈসর্গিক তারতম্য আছে; কেহ দুর্বল, কেহ বলিষ্ঠ; কেহ বুদ্ধিমান, কেহ বুদ্ধিহীন। নৈসর্গিক তারতম্যে সামাজিক তারতম্য অবশ্য ঘটিবে; যে বুদ্ধিমান এবং বলিষ্ঠ, সে আজাদাভা, যে বুদ্ধিহীন এবং দুর্বল, সে আজাকারী অবশ্য হইবে। ক্রমোৎপত্তি এ কথা স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু সাম্যতত্ত্বের তাৎপর্য্য এই যে, সামাজিক বৈষম্য নৈসর্গিক বৈষম্যের ফল, তাহার অতিরিক্ত বৈষম্য স্তায়বিরুদ্ধ, এবং মনুষ্যজাতির অনিষ্টকর। যে সকল রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহা অনেকগুলি এইরূপ অপ্রাকৃত বৈষম্যের কারণ। সেই ব্যবস্থাগুলির সংশোধন না হইলে, মনুষ্যজাতির প্রকৃত উন্নতি নাই। মিল একস্থানে বলিয়াছেন, একগণকার যত সুব্যবস্থা, তাহা পূর্বতন সুব্যবহারসংশোধক মাত্র। ইহা সত্য কথা। কিন্তু সম্পূর্ণ সংশোধন কালসাপেক্ষ। তাই বলিয়া কেহ না মনে করেন যে, আমি জন্মগুণে বড়লোক হইয়াছি, অল্পে জন্মগুণে ছোটলোক হইয়াছে। তুমি যে উচ্চ ফলে জন্মিয়াছ, সে তোমার কোন গুণে নহে; অন্ত যে নীচফলে জন্মিয়াছে, সে তাহার দোষে নহে। অন্তএব পৃথিবীর সুখে তোমার যে অধিকার,

নীচকুলোৎপন্নেরও সেই অধিকার। তাহার স্রবের বিয়কারী হইও না; মনে থাকে বেন যে, সেও তোমার তাই—তোমার সমকক্ষ। যিনি ন্যায়বিরুদ্ধ আইনের দোষে পিতৃসম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া, দোৰ্দণ্ড প্রাপ্ত প্রতাপাবিত মহারাজাধিরাজ প্রতৃতি উপাধি ধারণ করেন, তাঁহারও যেন স্রবণ থাকে যে, বঙ্গদেশের কৃষক পরাণমণ্ডল তাঁহার সমকক্ষ, এবং তাঁহার ভ্রাতা। জন্ম, দোষগুণের অধীন নহে। তাহার অন্ত কোন দোষ নাই। যে সম্পত্তি তিনি এম্না ভোগ করিতেছেন, পরাণ মণ্ডলও তাহার স্রাসসদত অধিকারী।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

আমরা যদি পরাণ মণ্ডলের কথা পাড়িলাম, তবে তাহার চুঃখের পরিচয় কিঞ্চিৎ সবিস্তারে দাি দিয়া থাকিতে পারি না। জমীদারের ঐশ্বর্য্য সকলেই জানেন, কিন্তু যাহারা সংবাদ-পত্র লিখিয়া, বক্তৃতা করিয়া, বঙ্গসমাজের উদ্ধারের চেষ্টা করিয়া বেড়ান, তাঁহারা সকলে কৃষকের অবস্থা সবিশেষ অবগত নহেন। সাম্যতত্ত্ব বুঝাইতে গিয়া সে বিষয় না দেখাইলে কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। যে বসুন্ধরা কাহারও নহে, তাহা ভূম্যধিকারিবর্গ বণ্টন করিয়া লওয়াতে কি ফল ফলিতেছে, তাহা কিছু বলিতে হইল।

বতকর্ণ জমীদার বাবু সাড়ে সাত মহল পুরীর মধ্যে রঞ্জিল সাসীপ্রেরিত স্নিদ্ধালোকে শ্রী-কস্তার গৌরকান্তির উপর হীরকদামের শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন, ততক্ষণ পরাণ মণ্ডল, পুস্তকহিত দুই প্রহরের যৌদ্রে, খালি মাথায়, খালি পায়, এক হাঁটু কাদায় উপর দিয়া দুইটা অস্থিচর্খাবশিষ্ট বলদে ভেঁতা হালে তাঁহার ভোগের অন্ত চাষকৰ্ম্ম নির্বাহ করি-

তেছে। উহাদের এই ভাত্রের যৌদ্রে মাথা কাটিয়া যাইতেছে, তৃষ্ণার ছাতি কটিয়া যাইতেছে, তাহার নিবারণ অন্ত অঞ্জলি করিয়া মাঠের কর্দম পান করিতেছে; কৃষার প্রাণ যাইতেছে; কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার করা হইবে না, এই চাবের সময়। সন্ধ্যাবেলা গিয়া উহার ভাঙ্গা পাতরে রান্না রান্না বড় বড় ভাত লুপ লুপা দিয়া আধপেটা খাইবে। তাহার পর ছেঁড়া মাছেরে, না হয় ভূমে, গোহালের এক পাশে শয়ন করিবে—উহাদের মশা লাগে না। তাহার পরদিন প্রাতে আবার সেই একহাঁটু কাদায় কাজ করিতে যাইবে—যাইবার সময়, হয় জমীদার, নয় মহাজন, পথ হইতে ধরিয়া লইয়া গিয়া দেনার অন্ত বসাইয়া রাখিবে, কাজ হইবে না। নয় ত, চষিবার সময় জমীদার জমীখানি কাড়িয়া লইবে, তাহা হইলে সে বৎসর কি করিবে? উপবাস—সপরিবারে উপবাস!

পৌষমাসে ধান কাটিয়াই কৃষকে পৌষের কিস্তি খাজানা দিল। কেহ কিস্তি পরিশোধ করিল—কাহার বাকি রহিল। ধান পালা দিয়া, আছড়াইয়া, গোলায় তুলিয়া, সময়মতে হাটে লইয়া গিয়া, বিক্রয় করিয়া, কৃষক সংবৎসরের খাজানা পরিশোধ করিতে চৈত্রমাসে জমীদারের কাছারীতে আসিল। পরাণ মণ্ডলের পৌষের কিস্তি পাঁচ টাকা, চারি টাকা দিয়াছে, এক টাকা বাকি আছে। আর চৈত্রের কিস্তি তিন টাকা। মোটে চারি টাকা সে দিতে আসিয়াছে। গোমস্তা হিসাব করিয়া বলিলেন, “তোমার পৌষের কিস্তির তিন টাকা বাকি আছে।” পরাণ মণ্ডল অনেক চীৎকার করিল—দোহাই পাড়িল—হায় ত মাথিলা মেথাইতে পারিল, নয় ত না। হয় ত গোমস্তা মাথিলা দেখ নাই, নয় ত চারি টাকা লইয়া মাথিলায় দুই টাকা

নিখিয়া দিয়াছে। বাহা হউক, তিন টাকা বাকি না স্বীকার করিলে যে আখিরি কবচ পায় না। হয় ত তাহা না দিলে গোমস্তা সেই তিন টাকাকে ভের টাকা করিয়া নালিশ করিবে। সুতরাং পরাণ মণ্ডল তিন টাকা বাকি স্বীকার করিল। মনে কর, তিন টাকাই তাহার যথার্থ দেনা। তখন গোমস্তা সুদ কষিল। জমীদারী নিরিখ টাকার চারি আনা। তিন টাকা বাকির সুদ বার আনা। পরাণ তিন টাকা বার আনা দিল। পরে চৈত্রের কিস্তি তিন টাকা দিল। তাহার পর গোমস্তার হিসাবানা। তাহা টাকায় দুই পয়সা। পরাণ মণ্ডল ৩২ টাকার জমা রাখে। তাহাকে হিসাবানা ১ টাকা দিতে হইল। তাহার পর পার্শ্বগী। নায়েব, গোমস্তা, তহশীলদার, মুজরি, শাইক, সকলেই পার্শ্বগীর হকদার। মোটের উপর পড়তা গ্রাম হইতে এত টাকা আদায় হইল। সকলে ভাগ করিয়া লইলেন। পরাণ মণ্ডলকে তজ্ঞা আর দুই টাকা দিতে হইল।

এ সকল দৌরাণ্য জমীদারের অভিপ্রায়সারে হয় না, তাহা স্বীকার করি। তিনি ইহার মধ্যে জাযা খাজানা এবং সুদ ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন না, অবশিষ্ট সকল নায়েব-গোমস্তার উদরে গেল। সে কাহার দোষ? জমীদার যে বেতনে দারবান রাখেন, নায়েবেরও সেই বেতন; গোমস্তার বেতন খানসামার বেতন অপেক্ষা কিছু কম। সুতরাং এ সব না করিলে তাহাদের দিনপাত হয় কি প্রকারে? এ সকল জমীদারের আজ্ঞাসারে হয় না বটে, কিন্তু তাহার কার্পণ্যের ফল। প্রজার নিকট হইতে তাহার লোকে আপন উদরপূর্তির জন্ত অপহরণ করিতেছে, তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? তাহার কথা কহিবার কি প্রয়োজন আছে?

তাহার পর আবার মাসে মবব্বের শুভ পুণ্যাহ উপস্থিত। পরাণ পুণ্যাহের কিস্তিতে দুই টাকা খাজানা দিয়া থাকে। তাহা ত সে দিল, কিন্তু সে কেবল খাজানা। শুভ পুণ্যাহের দিনে জমীদারকে কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। হয় ত জমীদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে পৃথক পৃথক নজর দিতে হয়। তাহাও দিল। তাহার পর নায়েব মহাশয় আছেন—তাঁহাকেও কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। পরে গোমস্তা মহাশয়েরা। তাঁহাদের জাযা পাওনা—তাঁহারাও পাইলেন। যে প্রজার অর্থ নজর দিতে দিতে ফুরাইয়া গেল—তাহার কাছে বাকি রাখল। সমরাস্তরে আদায় হইবে।

পরাণ মণ্ডল সব দিয়া খুইয়া ঘরে গিয়া দেখিল, আর আহ্বারের উপায় নাই। এদিকে চাষের সময় উপস্থিত। তাহার খরচ আছে। কিন্তু ইহাতে পরাণ ভীত নহে। এ ত প্রতি বৎসরেই ঘটিয়া থাকে। ভরসা, মহাজন। পরাণ মহাজনের কাছে গেল। দেড়ী সুদে ধান লইয়া আসিল। আবার আগামী বৎসর তাহা সুদ সমেত শুধিয়া নিঃস্ব হইবে। চাষা চিরকাল ধার করিয়া ধার, চিরকাল দেড়ী সুদ দেয়। ইহাতে রাজার নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষা কোন্ ছার। হয় ত জমীদার নিজেই মহাজন। গ্রামের মধ্যে তাহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে। পরাণ সেই-ধান হইতে ধান লইয়া আসিল। এতদুপ জমীদারের ব্যবসায় মন্দ নহে। স্বয়ং প্রজার অর্থাপহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া পরিশেষে কৰ্কষ দিয়া তাহার কাছে দেড়ী সুদ ভোগ করেন। এমত অবস্থায় বত শীত প্রজার অর্থ অপহৃত করিতে পারেন, ততই তাহার লাভ।

সকল বৎসর সমান নহে। কোন বৎসর উত্তম কসল জন্মে, কোন বৎসর জন্মে না।

অতিবৃষ্টি আছে, অনাবৃষ্টি আছে, অকালবৃষ্টি আছে, বস্তা আছে, পদ্মপালের দৌরাখ্যা আছে, অস্ত্র কোটের দৌরাখ্যাও আছে। যদি কসলের মূলক্ষণ দেখে, তবেই মহাজন কর্জ দেয়; নচেৎ দেয় না। কেন না, মহাজন বিলক্ষণ জানে যে, কসল না হইলেই কৃষক ঋণ পরিশোধ করিতে পারিবে না। তখন কৃষক নিকুপার। অস্বাভাবে সপরিবারে প্রাণে মারা যায়। কখন ভরসার মধ্যে বস্তা অথবা ফল-মূল, কখন ভরসা “রিলিভ”, কখন ভিক্ষা, কখন ভরসা কেবল অগদৌষ্য। অল্পসংখ্যক মহাত্মা ভিন্ন কোন জমীদারই এমন দুঃসময়ে প্রজার ভরসাস্থল নহে। মনে কর, সেবার সুবৎসর। পরাণ মণ্ডল কর্জ পাইয়া দিনপাত করিতে লাগিল।

পরে ভাত্তের কিস্তি আসিল। পরাণের কিছুই নাই, দিতে পারিল না। পাইক, পিরাদা, নগদী, হালশাহানা, কোটাল, বা তজ্রপ কোন নামধারী মহাত্মা তাগাদার আসিলেন। হয় ত কিছু করিতে না পারিয়া, ভাল মাহুয়ের মত কিরিয়া গেলেন। নয় ত পরাণ কর্জ করিয়া টাকা দিল। নয় ত পরাণের দুর্ভিক্ষি ষটিল—সে পিরাদার সঙ্গে বচসা করিল। পিরাদা কিরিয়া গিয়া গোমস্তাকে বলিল, “পরাণ মণ্ডল আপনাকে খালা বলিয়াছে।” তখন পরাণকে ধরিতে তিন জন পিরাদা ছুটিল। তাহার পরাণকে মাটি ছাড়া করিয়া লইয়া আসিল। কাছারীতে আসিয়া পরাণ কিছু সুসভ্য গালি-গালাজ শুনিল—শরীরেও কিছু উত্তম মধ্যম ধারণ করিল। গোমস্তা তাহার পাচগুণ জরিমানা করিলেন। তাহার উপর পিরাদার রোজ। পিরাদাদিগের প্রতি হুকুম হইল, উহাকে বসাইয়া রাখিয়া আদায় কর। যদি পরাণের কেহ হিঠেবী থাকে, তবে টাকা দিয়া খালাস করিয়া আনিও; নচেৎ পরাণ

একদিন, দুইদিন, তিনদিন, পাঁচদিন, সাতদিন কাছারীতে রহিল। হয় ত পরাণের মা কিংবা ডাই, খানার গিয়া এজেক্টার করিল। সব ইনস্পেক্টার মহাশয় কয়েক খালাসের জন্ত কন্টেবল পাঠাইলেন। কন্টেবল সাহেব—দিন-দুনিয়ার মালিক—কাছারীতে আসিয়া জাঁকিয়া বসিলেন। পরাণ তাহার কাছেই বসিয়া—একটু কান্দা-কাটা আরম্ভ করিল। কন্টেবল সাহেব একটু ধুমধাম করিতে লাগিলেন—কিন্তু কয়েক খালাসের কোন কথা নাই। তিনিও জমীদারের বেতনভুক—বৎসরে দুই তিন বা পার্শ্বী পান, বড় উড়বার বল নাই। সেদিনও সর্বস্বত্বময় পরমপবিত্রমূর্ত্তি রোপা-চক্রের দর্শন পাইলেন। এই আশ্চর্য চক্র দৃষ্টিমাত্রেরেই যজ্ঞবোর জগরে আনন্দরসের সঞ্চার হয়—ভক্তি-প্রীতির উদয় হয়। তিনি গোমস্তার প্রতি প্রীত হইয়া খানার গিয়া প্রকাশ করিলেন, কেহ কয়েদ ছিল না। পরাণ মণ্ডল ফেরেবাজ লোক—সে পুকুরধারে তালতলার লুকাইয়াছিল—আমি ভাক দিবা-মাত্র সেখান হইতে আসিয়া আমাকে দেখা দিল। মোকদ্দমা কাঁসিয়া গেল।

প্রজা ধরিয়া লইয়া গিয়া, কাছারীতে আটক রাখা, মারপিট করা, জরিমানা করা, কেবল খাজানা বাকির জন্ত হয়, এমত নহে। যে সে কারণে হয়। আজি, গোপাল মণ্ডল গোমস্তা মহাশয়কে কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া নালিশ করিয়াছে যে, “পরাণ আমাকে লইয়া যায় না।” তখনই পরাণ গৃত হইয়া আসিল। আজি নেপাল মণ্ডল ঐক্লপ মদলাচরণ করিয়া নালিশ করিল যে, “পরাণ আমার ভগিনীর সঙ্গে প্রসক্তি করিয়াছে”,—অমনি পরাণ গ্রেপ্তার হইয়া আবদ্ধ হইল। আজি সংবাদ আসিল, পরাণের বিধবা ভ্রাতৃবধূ গর্ভবতী হইয়াছে,—অমনি পরাণকে ধরিতে লোক ছুটিল। আজ

পর্যাপ্ত জমীদারেরাই হইয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে নারাজ, অমনি তাহাকে ধরিতে লোক ছুটিল।

গোমস্তা মহাশয় পরাণের কাছে টাকা আদায় করিয়াই হউক, বা জামিনলইয়াই হউক, বা কিতাবনৌ করিয়াই হউক, বা সমরাস্তরে বিহিত করিবার আশয়েই হউক, বা পুনর্বার পুলিশ আশার আশঙ্কায়ই হউক, বা বহুকাল আবদ্ধ রাখার কোন ফল নাই বলিয়াই হউক, পরাণ মণ্ডলকে ছাড়িয়া দিলেন : পরাণ ঘরে গিয়া চাষ আবাদে প্রবৃত্ত হইল। উত্তম ফসল কামিল। অগ্রহায়ণ মাসে জমীদারের দৌহিত্রের বিবাহ বা ব্রাত্মপুত্রের অন্নপ্রাশন। বরাদ্দ দুই হাজার টাকা। মহলে মাদন চড়িল। সকল প্রজা টাকার উপর ১০ আনা দিবে। তাহাতে পাঁচ হাজার টাকা উঠিবে। দুই হাজার অন্নপ্রাশনের খরচ লাগিবে—তিন হাজার টাকা জমীদারের সিন্দুকে উঠিবে।

যে প্রজা পারিল, সে দিল—পরাণ মণ্ডলের আর কিছুই নাই—সে দিতে পারিল না। জমীদারী হইতে পুরা পাঁচ হাজার টাকা আদায় হইল না। শুনিয়া জমীদার স্থির করিলেন, একবার অন্ন মহলে পদার্পণ করিবেন। তাহার আগমন হইল—গ্রাম পবিত্র হইল।

তখন বড় বড় কালো কালো পাঁচটা আনিয়া মণ্ডলেরা কাছারীর ঘরে বাঁধিয়া বাইতে লাগিল। বড় বড় জীবন্ত কুই, কাঁচলা, মৃগাল, উঠানে পড়িয়া লাজ আছড়াইতে লাগিল। বড় বড় কালো কালো বার্তাকু, গোল আলু, কপি, কলাইসুঁটিতে ঘর পুরিয়া বাইতে লাগিল। দধি ছদ্ম দ্বত নবনীতের ও কথাই নাই। প্রজাদিগের ভক্তি অচলা, কিন্তু বাবুর উদর ভেমন নহে। বাবুর কথা দূরে থাকুক, পাইক পিয়াদার পর্য্যাপ্ত উদরাময়ের লক্ষণ দেখা বাইতে লাগিল।

কিন্তু সে সকল শু বাজে কথা। আসল

কথা, জমীদারকে “আগমনী,” “নজর” বা “সেলামী” দিতে হইবে। আবার টাকার অঙ্কে দুই আনা বসিল। কিন্তু সকলে এত পারে না। যে পারিল, সে দিল। যে না পারিল, সে কাছারীতে কয়েদ হইল, অথবা তাহার চেনা বাকির সামিল হইল।

পর্যাপ্ত মণ্ডল দিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে উত্তম ফসল হইয়াছে। তাহাতে গোমস্তার চোখ পড়িল। তিনি আট আনার ষ্ট্যাম্প খরচ করিয়া, উপযুক্ত আদালতে ক্রোক সহায়তার প্রার্থনার দরখাস্ত করিলেন। দরখাস্তের তাৎপর্য্য এই, পর্যাপ্ত মণ্ডলের নিকট খাজানা বাকি, আমরা তাহার দান্ত ক্রোক করিব। কিন্তু পর্যাপ্ত বড় দাদাবাজ লোক, ক্রোক করিলে দাদা-হেলামা খুন-জখম করিবে বলিয়া লোক জমায়ত করিয়াছে। অতএব আদালত হইতে পিয়াদা মোকরর হউক। গোমস্তা নিরীহ ভালমানুষ; কেবল পর্যাপ্ত মণ্ডলের যত অত্যাচার। সুতরাং আদালত হইতে পিয়াদা নিযুক্ত হইল। পিয়াদা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াই মারামর রৌপ্যচক্রের মারার অভিভূত হইল। দাঁড়াইয়া থাকিয়া পরাণের ধানগুলি কাটাওয়া জমীদারের কাছারীতে পাঠাইয়া দিল। ইহার নাম ক্রোক-সহায়তা।

পর্যাপ্ত দেখিল, সর্ব্ব্ব গেল। মহাজনের স্বপ্নও পরিশোধ করিতে পারিব না, জমীদারের খাজানাও দিতে পারিব না, পেটেও খাইতে পাইব না। এত দিন পর্যাপ্ত সহিয়াছিল, কুম্বীরের সঙ্গে বাদ করিয়া ভলে বাস করা চলে না। পর্যাপ্ত মণ্ডল শুনিয়া যে, ইহার জন্ত নাশিচ চলে। পর্যাপ্ত নাশিচ করিয়া দেখিবে। কিন্তু সে ত সোজা কথা নহে। আদালত এবং বারাদনার মন্দির তুল্য; অর্থ নহিলে প্রবেশের উপায় নাই। ষ্ট্যাম্পের মূল্য চাই, উকীলের ফিস চাই, আসামী, সাক্ষীর তলবানা চাই,



গাকীর খোরাকী চাই, সাক্কীদের পারিতোষিক আছে; হয় ত আম্বীন খরচা লাগিবে এবং আদালতে পিয়াদা ও আমলাবর্গ কিছু কিছুর প্রত্যাশা রাখেন। পরাণ নিঃস্ব—তথাপি হাল বলদ ষটি বাটি বেচিয়া আদালতে নালিশ করিল। ইহার অপেক্ষা তাহার গলার দড়ি দিয়া মরা ভাল ছিল।

অমনি জমীদারের পক্ষ হইতে পালটা নালিশ হইল যে, পরাণ মণ্ডল ক্রোক অদুল করিয়া সকল ধান কাটিয়া লইয়া বিক্রয় করিয়াছে। সাক্কীরা সকল জমীদারের প্রজা—সুতরাং জমীদারের বশীভূত; স্নেহে নহে—ভয়ে বশীভূত। সুতরাং তাহার পক্ষেই সাক্কী দিল। পিয়াদা মণ্ডল রোপ্যমন্ত্রের সেই পঞ্চ-বস্তী। সকলেই বলিল, পরাণ ক্রোক অদুল করিয়া ধান কাটিয়া বেচিয়াছে। জমীদারের নালিশ ডিক্রী হইল, পরাণের নালিশ ডিসমিস হইল। ইহাতে পরাণের লাভ প্রথমতঃ, জমীদারকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইল, দ্বিতীয়তঃ দুই, মোকদ্দমাতেই জমীদারের খরচা দিতে হইল, তৃতীয়তঃ, দুই মোকদ্দমাতেই নিজের খরচা ঘর হইতে গেল।

পরাণের আর এক পরসী নাই, কোথা হইতে এত টাকা দিবে? যদি জমী বেচিয়া দিতে পারিল, তবে দিল; নচেৎ জেলে গেল, অথবা দেশত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল।

আমরা এমত বলি না যে, এই অত্যাচার-গুলিন সকলই একজন প্রজার প্রতি এক বৎসর হইয়া থাকে বা সকল জমীদারই এরূপ করিয়া থাকেন। তাহা হইলে দেশ রক্ষা হইত না। পরাণ মণ্ডল কল্পিত ব্যক্তি—একটি কল্পিত প্রজাকে উপলক্ষ্য করিয়া, প্রজার উপর সচরাচর অত্যাচারপরায়ণ জমীদারেরা বহু প্রকার অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহা বিবৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আজি একজনের

উপর একরূপ, কাল অন্ত প্রকার উপর অন্ত-রূপ পীড়ন হইয়া থাকে।

জমীদারদিগের সকল প্রকার দৌরাত্ম্যের কথা যে বলিয়া উঠিতে পারিয়াছি, এমত নহে। জমীদারবিধেণে, প্রদেশবিশেষে, সময়বিশেষে যে কত রকমে টাকা আদায় করা হয়, তাহার তালিকা করিয়া সমাপ্ত করা যায় না। সর্বত্র এক নিয়ম নহে; এক স্থানে সকলের এক নিয়ম নহে; অনেকের কোন নিয়মই নাই, যখন যাহা পারেন, আদায় করেন।

এক্কে জমীদারদিগের পক্ষে কয়েকটি কথা বলিবার প্রয়োজন আছে।

প্রথমতঃ, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সকল জমীদার অত্যাচারী নহেন। দিন দিন অত্যাচারপরায়ণ জমীদারের সংখ্যা কমিতেছে। কালকাতাস্থ সুশিক্ষিত ভূস্বামীদিগের কোন অত্যাচার নাই—যাহা আছে, তাহা তাহাদিগের অজ্ঞাতে এবং অভিযতবিরুদ্ধে নায়েব গোমস্তাগণের দ্বারায় হয়। যক্ষ্মলেও অনেক সুশিক্ষিত জমীদার আছেন, তাহাদিগেরও প্রায় ঐরূপ। বড় বড় জমীদারদিগের অত্যাচার তত অধিক নহে—অনেক বড় বড় ঘরে অত্যাচার একেবারে নাই। সামান্ত সামান্ত ঘরেই অত্যাচার অধিক। বাঁহার জমীদারী হইতে লক্ষ টাকা আইসে—অধর্ম-চরণ করিয়া প্রজাদিগের নিকট আর পঁচিশ হাজার টাকা লইবার জন্ত তাঁহার মনে প্রবৃত্তি দুর্ব্বলা হইবারই সম্ভাবনা, কিন্তু বাঁহার জমীদারী হইতে বার মাসে বার শত টাকা আসে না, অথচ জমীদারী চালচলনে চলিতে হইবে, তাঁহার মারপিট করিয়া আর কিছু সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা সুতরাং বলবতী হইবে। আবার বাঁহার নিজে জমীদার, আপন প্রজার নিকট খাজানা আদায় করেন, তাঁহাদের অপেক্ষা পত্তনীদার, দরগত্তনীদার, ইজারাদারের দৌরাত্ম্য

অধিক । আমরা সংকেপানুযোযে উপরে কেবল জমীদার শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। জমীদারী বর্ধে করগ্রাহী বৃত্তিতে হইবে। ইহারা জমীদারকে জমীদারের লাভ দিয়া তাহার উপর লাভ করিবার জন্য ইহারা পত্তনি গ্রহণ করেন, সুতরাং প্রকার নিকট হইতেই তাঁহা-দিগকে লাভ পোষাইয়া লইতে হইবে। মধ্য-বর্তী তালুকের স্বজন প্রকার পক্ষে বিবম অনিষ্টকর ।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা যে সকল অত্যাচার বিবৃত করিয়াছি, তাহার অনেকই জমীদারের অজ্ঞাতে, কখন বা অভিমতবিরুদ্ধে, নায়েব গোমস্তা প্রভৃতি দ্বারা হইয়া থাকে। প্রকার উপর যে কোনরূপ পীড়ন হয়, অনেকেই তাহা জানেন না।

তৃতীয়তঃ, অনেক জমীদারীর প্রজ্ঞাও ভাল নহে। পীড়ন না করলে খাজানা দেয় না। সকলের উপর নালিশ করিয়া খাজানা আদায় করিতে গেলে জমীদারের সর্বনাশ হয়। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে ইহাও বক্তব্য যে, প্রকার উপর আগেই অত্যাচার না হইলে, তাহারা বিরুদ্ধভাবে ধারণ করে না।

যাঁহারা জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করেন, আমরা তাঁহাদিগের বিরোধী। জমীদারদিগের দ্বারা অনেক সংকার্য্য অসুষ্ঠিত হইতেছে। গ্রামে গ্রামে যে এক্ষণে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতেছে, আপামর সাধারণ সকলেই যে আপন গ্রামে বসিয়া বিজ্ঞাপাঙ্কন করিতেছে, ইহা জমীদারদিগের গুণে। জমীদারেরা অনেক স্থানে চাকৎসালয়, রথ্যা, অতিথিশালা ইত্যাদি স্বজন করিয়া সাধারণের উপকার করিতেছেন। আমাদের দেশে লোকের জন্য যে ভিন্নজাতীয় রাজপুতদিগের সমক্ষে ছুটো কথা বলে, সে কেবল জমীদারদের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন—জমীদারদের

সমাজ। অতএব জমীদারদিগের কেবল নিন্দা করা, অতি ; অন্তরঙ্গপনতার কাহ্ন। এই সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন লোকের দ্বারা যে প্রজাপীড়ন হয়, ইহাই তাঁহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক। এই কলঙ্ক অপনীত করা জমীদারদিগেরই হাত। যদি কোন পরিবারে পাঁচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে দুই ভাই দুশ্চরিত্র হয়, তবে আর তিন জনে দুশ্চরিত্র ভ্রাতৃদ্বয়ের চরিত্রসংশোধন জ্ঞাত যত্ন করেন। জমীদার-সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, তাঁহারাও সেইরূপ করুন। সেই কথা বলিবার জ্ঞাত আমাদের এ প্রবন্ধ লেখা। আমরা রাজপুতদিগকে জানাইতেছি না—জনসমাজকে জানাইতেছি না, জমীদারদিগের কাছেই আমাদের নালিশ। ইহা তাঁহাদিগের অনাধ্য নহে। সকল দণ্ড অপেক্ষা আপন সম্প্রদায়ের বিরাগ, আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপমান সন্মাপেক্ষা গুরুতর, ঐ এবং কার্য্যকারী। যত কুলোক চূরি করিতে ইচ্ছুক হইয়া চৌধো বিবৃত, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ প্রতিবাদীদিগের মধ্যে চোর বলিয়া ঘৃণিত হইবার ভয়ে চূরি করে না; এই দণ্ড যত কার্য্যকারী, আইনের দণ্ড তত নহে। জমীদারের পক্ষে এই দণ্ড জমীদারেরই হাত। অপর জমীদারের নিকট ঘৃণিত, অপমানিত ও সমাজচ্যুত হইবার ভয় থাকিলে অনেক দুর্কৃত্ত জমীদার দুর্কৃত্তি ত্যাগ করিবে।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

এ দেশীয় কৃষকদিগের এ দুর্দশা কিসে হইল ? এ ঘোরতর সামাজিক ঐশ্বর্য্য কোথা হইতে জন্মিল ? সাম্য নীতি বুঝাইবার জন্ত আমরা তাহা সন্নিহিত বলিতেছি।

ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে,

বঙ্গদেশের কৃষকের দুর্দশা আজকালি হয় নাই। ভারতবর্ষীয় ইতর লোকের অহুস্রতি ধারাবাহিক ; বতর্দান হইতে ভারতবর্ষে সভ্যতার সৃষ্টি, প্রায় ততদিন হইতে ভারতবর্ষীয় কৃষকের দুর্দশার সূত্রপাত। পাশ্চাত্যেরা কথায় বলেন, একদিনে রোমনগরী নির্মিতা হয় নাই। এ দেশের কৃষকরিগের দুর্দশাও হুই এক শত বৎসরে ঘটে নাই। কি কারণে ভারতবর্ষের প্রজা চিরকাল উন্নতিহীন, অথ আমরা তাহার অহুস্রকানে প্রবৃত্ত হইব।

জানবুজ্জি যে সভ্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহা বরু সাহেবের স্থূল কথা। বরু বলেন যে, জ্ঞানিক উন্নতি ভিন্ন নৈতিক উন্নতি নাই। সে কথায় আমরা অহুমোদন করি না, কিন্তু জ্ঞানিক উন্নতি যে সভ্যতার কারণ, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। জ্ঞানের উন্নতি না হইলে সভ্যতার উন্নতি হইবে না। জ্ঞান আপনি জন্মে না ; অভিশয় শ্রমলভ্য। কেহ যদি বিদ্যালোচনার রত না হয়, তবে সমাজ-মধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ হইবে না। কিন্তু বিদ্যালোচনার পক্ষে অবকাশ আবশ্যক। বিদ্যালোচনার পূর্বে উদ্বরণোপায় চাই ; অনাহারে কেহ জানালোচনা করিবে না। যদি সকলকেই আহারাঘেবণে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়, তবে কাহারও জানালোচনার অবকাশ হয় না। অতএব সভ্যতার সৃষ্টির পক্ষে প্রথমে আবশ্যক যে, সমাজমধ্যে একটি সম্প্রদায় শারীরিক শ্রম ব্যতীত আত্মভরণপোষণে সক্ষম হইবে। অস্ত্রে পরিশ্রম করিবে, তাহার বসিয়া বিদ্যালোচনা করিবে। যদি শ্রমজীবীরা সকলেই কেবল আত্মভরণপোষণের বোগ্য খাণ্ড উৎপন্ন করে, তাহা হইলে এরূপ ঘটিবে না। কেন না, বাহা জন্মিবে, তাহা শ্রমোপজীবীদের সেবার বাইবে, আর কাহারও অন্ন থাকিবে না। কিন্তু যদি তাহার আত্মভরণপোষণের প্রয়োজনীয়

পরিমাণের অপেক্ষা অধিক উৎপাদন করে, তবে তাহারিগের ভরণপোষণ বাদে কিছু সঞ্চিত হইবে। শুদ্ধায়া শ্রমবিরত ব্যক্তির প্রতীপালিত হইয়া বিদ্যাহুর্নীলন করিতে পারেন। তখন জ্ঞানের উদয় সম্ভব। উৎপাদকের খাইয়া পরিয়া যার রহিল, তাহাকে সঞ্চয় বলা ঘাইতে পারে। অতএব সভ্যতার উদয়ের পূর্বে প্রথমে আবশ্যক—সামাজিক ধনসঞ্চয়।

কোন দেশে সামাজিক ধনসঞ্চয় হয়, কোন দেশে হয় না। যেখানে হয়, সে দেশ সভ্য হয়। যে দেশে হয় না, সে দেশ অসভ্য থাকে। কি কি কারণে দেশবিশেষে আদিম ধনসঞ্চয় হইয়া থাকে ? দুইটি কারণ সংক্ষেপে নির্দিষ্ট করা ঘাইতে পারে। প্রথম কারণ, ভূমির উর্বরতা। যে দেশের ভূমি উর্বরা, সে দেশ সহজে অধিক শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। সুতরাং শ্রমোপজীবীদিগের ভরণপোষণের পর আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিয়া সঞ্চিত হইবে। দ্বিতীয় কারণ, দেশের উষ্ণতা বা শীতলতা। শীতোষ্ণতার ফল দ্বিবিধ। প্রথমতঃ, যে দেশ উষ্ণ, সে দেশের লোকের অন্নাহার আবশ্যক, শীতল দেশে অধিক আহার আবশ্যক। এই কথা কতকগুলি স্বাভাবিক নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিখিবার স্থান নাই ; আমরা এতদংশ বন্ধের গ্রন্থের অহুবর্তী হইয়া লিখিঃছি ; কোতুহলবিশিষ্ট পাঠক সেই গ্রন্থ দেখিবেন। যে দেশের লোকের সাধারণতঃ অন্ন খাওয়ার প্রয়োজন, সে দেশে শীঘ্র যে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইবে, তাবিষয়ে সন্দেহ নাই। উষ্ণতার দ্বিতীয় ফল বরু এই বলেন যে, তাপাধিক্য হেতু লোকের শারীরিক তাপজনক খাদ্যের ভত আবশ্যক হয় না। যে দেশ শীতল, সে দেশে শারীরিক তাপজনক খাদ্যের অধিক আবশ্যক শারীরিক তাপ। শাসনগত বাহুর অন্নরনের সঙ্গে শরীরের ব্যবহার কার্যের

সামাজিক সংযোগের কল। অতএব যে খাতে কার্যকর অধিক আছে, তাহাই তাপজনক ভোজ্য। মাংসাদিতেই অধিক কার্যকর। অতএব শীতপ্রধান দেশের লোকের মাংসাদির বিশেষ প্রয়োজন। উষ্ণদেশে মাংসাদি অপেক্ষাকৃত অনাবশ্যক—বনজের অধিক আবশ্যক। বনজ সহজে প্রাপ্য—কিন্তু পশু-হনন কষ্টসাধ্য, এবং ভোজ্য পশু সুলভ। অতএব উষ্ণদেশের খাদ্য অপেক্ষাকৃত সুলভ; খাদ্য সুলভ বলিয়া শীত্র ধনসঞ্চয় হয়।

ভারতবর্ষ উষ্ণদেশ, এবং তথায় ভূমিও উর্বরা। সুতরাং ভারতবর্ষে অতি শীত্র ধনসঞ্চয় হওয়াই সম্ভব। এই জন্য ভারতবর্ষে পূর্বকালেই সভ্যতার অভ্যাস হইয়াছিল। ধনাধিকারী হেতু, একটি সম্প্রদায় কারিক পরিভ্রম হইতে অবসর হইয়া, জানালোচনার তৎপর হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাদিগের অর্জিত ও প্রচারিত জ্ঞানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা। পাঠক বুলিয়াছেন যে, আমরা ব্রাহ্মণদিগের কথা বলিতেছি।

কিন্তু এইরূপ প্রথমকালিক সভ্যতাই ভারতীয় প্রকার ছয়দৃষ্টের মূল। যে যে নিয়মের বশে অকালে সভ্যতা জন্মিয়াছিল, সেই সেই নিয়মের বশেই তাহার অধিক উন্নতি কোন কালেই হইতে পারিল না;—সেই সেই নিয়মের বশেই সাধারণ প্রকার দুর্দশা ঘটিল। প্রভাতেই মেঘাচ্ছন্ন। বালভক কলবান্ হওয়া ভাল নহে।

যখন জনসমাজে ধনসঞ্চয় হইল, তখন কাজে কাজেই সমাজ বিভাগে বিভক্ত হইল। এক ভাগ শ্রম করে; এক ভাগ শ্রম করে না। এই দ্বিতীয় ভাগের শ্রম করিবার আবশ্যকতা নাই বলিয়া তাহারা করে না; প্রথম ভাগের উৎপাদিত অতিরিক্ত খাদ্য তাহাদের ভরণপোষণ হয়। বাহারা শ্রম করে না, তাহারা

কেবল সাবকাশ; সুতরাং চিন্তা, শিক্ষা ইত্যাদিতে তাহাদিগেরই একাধিকার। যে চিন্তা করে, শিক্ষা পায়, অর্থাৎ বাহ্যিক বুদ্ধি মার্জিত হয়, সে অস্ত্রোপেক্ষা বোগ্য, এবং ক্ষমতাশালী হয়। সুতরাং সমাজমধ্যে ইহাদিগেরই প্রধানত্ব হয়। বাহারা শ্রমোপজীবী, তাহারা ইহাদিগের বশবর্তী হইয়া শ্রম করে। অতএব প্রথমেই বৈষম্য উপস্থিত হইল। কিন্তু এ বৈষম্য প্রাকৃতিক, ইহার উচ্ছেদ সম্ভবে না, এবং উচ্ছেদ মঙ্গলকরও নহে।

বুদ্ধ্যুপজীবীর জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা শ্রমোপজীবীরা উপকৃত হয়, পুরস্কারস্বরূপ উৎসাহ প্রমোদজীবীর অর্জিত ধনের অংশ গ্রহণ করে; শ্রমোপজীবীর ভরণপোষণের জন্য বাহা প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত বাহা জন্মে, তাহা উৎসাহেরই হাতে জমে। অতএব সমাজের যে অতিরিক্ত ধন, তাহা উৎসাহেরই হাতে সঞ্চিত হইতে থাকে। তবে, দেশের উৎপন্ন দুই ভাগে বিভক্ত হয়, এক ভাগ শ্রমোপজীবীর, এক ভাগ বুদ্ধ্যুপজীবীর। প্রথম ভাগ, “মজুরির বেতন,” দ্বিতীয় ভাগ ব্যবসায়ের “মুনাকা।” \* আমরা, “বেতন” ও “মুনাকা,” এই দুইটি নাম ব্যবহার করিতে থাকিব। “মুনাকা” বুদ্ধ্যুপজীবীদের দ্বারা থাকিবে। শ্রমোপজীবীরা “বেতন” ভিন্ন মুনাকার কোন অংশ পায় না। শ্রমোপজীবীরা সংখ্যায় বহুই হউক না কেন, উৎপন্ন ধনের যে অংশটি বেতন, সেইটিই তাহাদের মধ্যে বিভক্ত হইবে, “মুনাকার” মধ্য হইতে এক পরসাগ তাহারা পাইবে না।

\* “কৃষির কর” এবং “সুদ” ইহার অন্তর্গত, এ স্থলে বিবেচনা করিতে হইবে। সংক্ষেপাভিপ্রায়ে আমরা কর বা সুদের উল্লেখ করিলাম না।

মনে কর, দেশের উপর কোটি মুদ্রা ;  
 তদ্ব্যবধি পঞ্চাশ লক্ষ “বেতন,” পঞ্চাশ লক্ষ  
 “মুনাফা।” মনে কর, দেশে পঁচিশ লক্ষ  
 শ্রমোপজীবী। তাহা হইলে এই পঞ্চাশ লক্ষ  
 মুদ্রা “বেতন” পঁচিশ লক্ষ লোকের মধ্যে  
 ভাগ হইবে, প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই  
 মুদ্রা পড়িবে। মনে কর, হঠাৎ ঐ পঁচিশ  
 লক্ষ শ্রমোপজীবীর উপর আর পঁচিশ লক্ষ  
 লোক কোথা হইতে আসিয়া পড়িল। তখন  
 পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমোপজীবী হইল। সেই পঞ্চাশ  
 লক্ষ মুদ্রা ঐ পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে  
 বিভক্ত হইবে। যাহা “মুনাফা,” তাহার এক  
 পরসাত্ত উভাদের প্রাপ্য নহে, সুতরাং ঐ  
 পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রার বেশী এক পরসাত্ত তাহাদের  
 মধ্যে বিভাজ্য নহে। সুতরাং এক্ষণে প্রত্যেক  
 শ্রমোপজীবীর ভাগ দুই মুদ্রার পরিবর্তে এক  
 মুদ্রা হইবে। কিন্তু দুই মুদ্রাই ভরণপোষণের  
 জন্য আবশ্যক বলিয়াই, তাহা পাইত। অত-  
 এব এক্ষণে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্টে  
 বিশেষ দুর্দশা হইবে।

যদি ঐ লোকাগমের সঙ্গে সঙ্গে আর  
 কোটি মুদ্রা দেশের ধনবৃদ্ধি হইত, তাহা হইলে  
 এক্ষণে হইত না। পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা বেতন-  
 ভাগের স্থানে লক্ষ মুদ্রা বেতন-ভাগ হইত।  
 তখন লোক বেশী আসাতেও সকলের দুই  
 টাকা করিয়া কুলাইত।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, লোকসংখ্যা-  
 বৃদ্ধি শ্রমোপজীবীদের মহৎ অনিষ্টের কারণ।  
 যে পরিমাণে লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি হয়, যদি সেই  
 পরিমাণে দেশেরও ধন বৃদ্ধি পায়, তবে শ্রমোপ-  
 জীবীদের কোন অনিষ্ট নাই। যদি লোক-  
 সংখ্যা-বৃদ্ধির অপেক্ষাও ধনবৃদ্ধি গুরুতর, তবে  
 শ্রমোপজীবীদের শ্রীবৃদ্ধি—যথা, ইংলও ও  
 আমেরিকায়। আর যদি এই দুইয়ের একও  
 না ঘটিয়া, ধনবৃদ্ধির অপেক্ষা লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি

অধিক হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের দুর্দশা।  
 ভারতবর্ষে প্রথমোক্তমেই তাহাই ঘটিল।

লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি স্বাভাবিক নিয়ম। এক  
 পুরুষ ও এক স্ত্রী হইতে অনেক সন্তান জন্মে।  
 তাহার এক একটি সন্তানের আবার অনেক  
 সন্তান জন্মে। অতএব যত্নবোধে দুর্দশা এক  
 প্রকার স্বভাবের নিয়মাদিষ্ট। সকল সমাজেই  
 এই অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। কিন্তু ইহার সদ্-  
 পায় আছে। প্রকৃত সত্বপায়, সঙ্গে সঙ্গে ধন-  
 বৃদ্ধি। পরন্তু যে পরিমাণে প্রজাবৃদ্ধি, সে পরি-  
 মাণে ধনবৃদ্ধি প্রায়ই ঘটিয়া উঠে না। ঘটিবার  
 অনেক বিঘ্ন আছে। অতএব উপায়ান্তর  
 অবলম্বন করিতে হয়। উপায়ান্তর দুইটি যাত্র।  
 এক উপায়, দেশীয় লোকের কিয়দংশের  
 দেশান্তরে গমন। কোন দেশে লোকের অল্পে  
 কুলায় না, অন্যদেশে অল্প বাইবার লোক নাই।  
 প্রথমোক্ত কতক দেশের লোক শেষোক্ত দেশে  
 যাউক, তাহা হইলে প্রথমোক্ত দেশের লোক-  
 সংখ্যা কমিবে, এবং শেষোক্ত দেশেরও কোন  
 অনিষ্ট ঘটিবে না। এইরূপে ইংলণ্ডের মহৎ উপ-  
 কার হইয়াছে। ইংলণ্ডের লোক আমেরিকা,  
 অস্ট্রেলিয়া এবং পৃথিবীর অন্যান্য ভাগ বাস  
 করিয়াছে। তাহাতে ইংলণ্ডের শ্রীবৃদ্ধি হই-  
 য়াছে, উপনিবেশ-সকলেরও মঙ্গল হইয়াছে।  
 দ্বিতীয় উপায়, বিবাহপ্রবৃত্তির দমন।  
 এইটি প্রধান উপায়। যদি সকলেই বিবাহ  
 করে, তবে প্রজাবৃদ্ধির সীমা থাকে না। কিন্তু  
 যদি কতক লোক অবিবাহিত থাকে, তবে  
 প্রজাবৃদ্ধির লাঘব হয়। যে দেশে জীবনের  
 স্বচ্ছন্দতা লোকের অভাঙ্গ, যেখানে জীবিকা-  
 নির্বাহের সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে আবশ্যক,  
 এবং কষ্টে আহরণীয়, সেখানকার লোকে  
 বিবাহপ্রবৃত্তি দমন করে। পরিবার প্রাপ্ত-  
 পালনের উপায় না দেখিলে বিবাহ করে না।  
 ভারতবর্ষে এই দুইটির একটি উপায়ও

অবলম্বিত হইতে পারে নাই। উচ্চতা নরী-  
রের শৈথিল্যজনক, পরিশ্রমে অপ্রবৃত্তিদায়ক।  
দেশান্তরে গমন উৎসাহ, উদ্যোগ এবং পরি-  
শ্রমের কাজ। বিশেষতঃ প্রকৃতিও তাহার  
প্রতিকূলতাচরণ করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে  
অলজ্যা পর্ত্ত, এবং বাতাসস্থল সমুদ্রমধ্যস্থ  
করিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। যবদ্বীপ,  
এবং বালি উপদ্বীপ ভিন্ন আর কোন হিন্দু  
উপনিবেশের কথা শুনা যায় না। ভারতবর্ষের  
ঈশ বৃহৎ এবং প্রাচীন দেশের একরূপ সামান্ত  
উপনিবেশিকা ক্রিয়া গণনীয় নহে।

বিবাহ-প্রবৃত্তির দমনবিষয়ে ভারতবর্ষের  
আরও মন্দাবস্থা। মাটি আঁচড়াইলেই শস্ত  
জন্মে, তাহার যৎকিঞ্চিৎ ভোজন করিলেই  
নরীরের উপকার হউক না তউক, ক্ষুধানিবৃত্তি  
এবং জীবনধারণ হয়। বায়ুর উচ্চতা প্রযুক্ত  
পরিচ্ছদের বাহ্যল্যের আবশ্যকতা নাই।  
সুতরাং অপকৃষ্ট জীবিকা অতি সুলভ। এমত  
ববস্থার পরিবার-প্রতিপালনে অক্ষমতাভয়ে  
কহ ভীত নহে। সুতরাং বিবাহপ্রবৃত্তি-দমনে  
রাজ্য পরাশ্রুত হইল। প্রজাবৃদ্ধির নিবারণের  
কান উপায়ই অবলম্বিত না হওয়াতে তাহার  
বর্গ অপ্রতিহত হইল। কাজে কাজেই সভ্য-  
তার প্রথম অভ্যুদয়ের পরেই, ভারতীয় প্রমো-  
জীবীর দুর্দশা আরম্ভ হইল। যে ভূমির  
ক্ষরতা ও বায়ুর উচ্চতা হেতুক সভ্যতার  
দয়, তাহাতেই জনসাধারণের চরবস্থার  
রণ সৃষ্ট হইল। উভয়ই অলজ্যা নৈসর্গিক  
ায়মের ফল।

প্রমোপজীবীর এই কারণে দুর্দশার  
ারম্ভ। কিন্তু একবার অবনতি আরম্ভ  
ইলেই, সেই অবনতিরই ফলে আরও অব-  
তি ঘটে। প্রমোপজীবীদিগের যে পরিমাণে  
ববস্থা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই পরিমাণে  
হাদিগের সহিত সমাজের অন্ত সঙ্গদায়ের

ভারতম্য অধিকতর হইতে লাগিল। প্রথম,  
ধনের ভারতম্য—তৎকালে অধিকারের ভার-  
তম্য। প্রমোপজীবীরা হীন বলিয়া তাহাদের  
উপর বুদ্ধাপজীবীদিগের প্রভুত্ব বাড়িতে  
লাগিল। অধিক প্রভুত্বের ফল অধিক অত্যা-  
চার। এই প্রভুত্বই শূদ্রপীড়ক নৃতিশাস্ত্রের  
মূল। এই বৈষম্যই অশান্তাবিক, ইহাই  
অমঙ্গলের কারণ।

আমরা যে সকল কথা বলিলাম, তাহার  
তিনটি গুরুতর তাৎপর্য দেখা যায়।

১। প্রমোপজীবীদিগের অবনতির যে  
সকল কারণ দেখাইলাম, তাহার ফল ত্রিবিধ।

প্রথম ফল, প্রমের বেতনের অল্পতা, ইহার  
নামান্তর দারিদ্র্য। ইহা বৈষম্যবর্ধক।

দ্বিতীয় ফল, বেতনের অল্পতা হইলেই  
পরিশ্রমের আধিক্যের আবশ্যক হয়; কেন  
না, বাহা কমিল, তাহা খাটিয়া পোষাইয়া  
লইতে হইবে। তাহাতে অবকাশের ক্ষঃস।  
অবকাশের অভাবে বিচ্ছালোচনার অভাব।  
অতএব দ্বিতীয় ফল মূৰ্খতা। ইহাও বৈষম্য-  
বর্ধক।

তৃতীয় ফল, বুদ্ধাপজীবীদিগের প্রভুত্ব এবং  
অত্যাচারবৃদ্ধি। ইহার নামান্তর দাসত্ব।  
ইহা বৈষম্যের পরাকাষ্ঠা।

দারিদ্র্য, মূৰ্খতা, দাসত্ব।

২। ঐ সকল ফল একবার উৎপন্ন হইলে  
ভারতবর্ষের স্থায় দেশে প্রাকৃতিক নিয়মগুণে  
স্থায়িত্ব লাভ করিতে উন্মুখ হয়।

দেখান গিয়াছে যে, ধনসঞ্চয়ই সভ্যতার  
আদিম কারণ। যদি বলি যে, ধনলিপ্সা সভ্যতা-  
বৃদ্ধির নিত্য কারণ, তাহা হইলে অত্যাচার  
হইবে না। সামাজিক উন্নতির মূলভূত, মনুষ্য-  
জন্মের দুইটি বৃত্তি; প্রথম, জ্ঞানলিপ্সা, দ্বিতীয়,  
ধনলিপ্সা। প্রথমোক্তটি মহৎ এবং আদরণীয়;  
দ্বিতীয়টি স্বার্থসাধক এবং নীচ বলিয়া খ্যাত।

কিন্তু “History of Rationalism in Europe” নামক গ্রন্থে লেখক সাহেব বলেন যে, দুইটি বৃত্তির মধ্যে ধনলিপ্যাই মনুষ্য-জাতির অধিকতর মঙ্গলকর হইয়াছে। বস্তুতঃ জ্ঞান লিপ্য কলাচিৎক, ধনলিপ্য সর্বসাধারণ; এজন্ত অপেক্ষাকৃত ফলোপধায়ক। দেশের উৎপন্ন ধনে জনসাধারণের গ্রাসাচ্ছাদনের কুলান হইতেছে বলিয়া সামাজিক ধনলিপ্য কমে না, সর্বদা নূতন নূতন সুখের আকাঙ্ক্ষা জন্মে। পূর্বে যাহা নিশ্চরোজনের বলিয়া বোধ হইত, পরে তাহা আবশ্যকীয় বোধ হয়। তাহা পাইলে আবার অস্ত্র সামগ্রী আবশ্যক বোধ হয়। আকাঙ্ক্ষার চেষ্টা, চেষ্টার সকলতা জন্মে। সুতরাং সুখ এবং মঙ্গল বৃদ্ধি হইতে থাকে। অতএব সুখস্বচ্ছন্দতার আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধি সত্যতাবৃদ্ধির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বাহ্য সুখের আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হইয়া আসিলে জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা, সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষা, তৎসঙ্গে কাব্যসাহিত্যাদির প্রিয়তা এবং নানাবিধ বিজ্ঞার উৎপত্তি হয়। যখন লোকের সুখ-লালসার অভাব থাকে, তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি দুর্বল হয়। উৎকর্ষলাভের ইচ্ছাও থাকে না, তৎপ্রতি যত্নও হয় না। তরলবন্ধন যে দেশে খাতি মূল্য, সে দেশে প্রজাবৃদ্ধির নিবারণকারিণী প্রবৃত্তি সকলের অভাব হয়। অতএব যে সম্ভোষ কবিদিগের অশেষ প্রশংসার স্থান, তাহা সমাজোন্নতির নিতান্ত অনিষ্টকারক; কবিতা এই প্রবৃত্তি সামাজিক জীবনের হলাহল।

লোকের অনিষ্টপূর্ণ সম্ভোষ, ভারতবর্ষে প্রাকৃতিক নিয়ন্ত্রণে সহজেই ঘটিল। এ দেশে তাপের কারণ অধিককাল ধরিয়া এককালীন পরিশ্রম অসম্ভব। তৎকারণ পরিশ্রমে অনিচ্ছা অভ্যাসগত হয়। সেই অভ্যাসের আরও কারণ আছে। উষ্ণদেশে শরীর মধ্যে অধিক তাপের

সমুদ্ভবের আবশ্যক হয় না বলিয়া তথাকার লোকে যে যুগরাদিতে তাদৃশ রত হয় না, ইহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। বস্ত্রপত্ত হনন করিয়া খাইতে হইলে পরিশ্রম, সাহস, বল এবং কার্যতৎপরতা অভ্যাস্ত হয়। ইউরোপীয় সভ্যতার একটি মূল, পূর্বকালীন তাদৃক অভ্যাস। অতএব অনাবশ্যকতা, তাহাতে শ্রমে অনিচ্ছা, ইহার পরিণাম আলস্য এবং অমুৎসাহ। অভ্যাসগত আলস্য এবং অমুৎসাহেরই নামান্তর সম্ভোষ। অতএব ভারতীয় প্রজার একবার দৃষ্টি হইলে, সেই দশাতেই তাহারা সম্ভট রহিল। উক্তমাভাবে আর উন্নতি হইল না। সুগুপ্তসিংহের মুখে আহার্য পশু স্বতঃপ্রবেশ করে না।

ভারতবর্ষের পুরাবৃত্তালোচনার সম্ভোষ-সম্বন্ধে অনেকগুলি বিচিত্র তত্ত্ব পাওয়া যায়। ঐহিক সুখে নিম্প্রভতা হিন্দুধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম উভয় কর্তৃক অমুজ্ঞাত। কি ব্রাহ্মণ, কি বৌদ্ধ, কি শ্রম, কি দার্শনিক, সকলেই প্রাণপণে ভারতবাসীদিগকে শিখাইয়াছেন যে, ঐহিক সুখ অনাদর্যীয়। ইউরোপেও ধর্মযাজকগণ কর্তৃক ঐহিক সুখে অনাদর্যতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছিল। ইউরোপে যে রোমীয় সভ্যতা-লোপের পর সহস্রবৎসর মনুষ্যের ঐহিক অবস্থা অসুস্থ ছিল, এইরূপ শিক্ষাই তাহার কারণ। কিন্তু যখন ইতালীতে প্রাচীন গ্রীক-সাহিত্য গ্রীক-দর্শনের পুনরুদ্ধার হইল, তখন তৎপ্রদত্ত শিক্ষানিবন্ধন ঐহিকে বিরক্তি ইউরোপে ক্রমে মন্দীভূত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতারও বৃদ্ধি হইল। ইউরোপে এ প্রবৃত্তি বদ্ধমূল হইতে পারে নাই। ভারতবর্ষে ইহা মনুষ্যের দ্বিতীয় স্বভাবস্বরূপে পরিণত হইয়াছে। যে ভূমি যে বৃক্ষের উপযুক্ত, সেইখানেই তাহা বদ্ধমূল হয়। এ দেশের ধর্মশাস্ত্র কর্তৃক যে নিবৃত্তিজনক শিক্ষা প্রচারিত হইল,

দেশের অবস্থাই তাহার মূল ; আবার সেই  
জন্ত ধর্মশাস্ত্রের প্রদত্ত শিক্ষার প্রাকৃতিক  
অবস্থা-নিবৃত্তি আরও দৃঢ়ীকৃত হইল।

এতদ্বিবন্ধন ইউরোপে এবং ভারতবর্ষে  
ভিন্ন ভিন্ন ফল ফলিল। সুপ্রোথিত ইউরোপীয়  
প্রজাগণ, ঐহিক সুখে রত হইয়া, সামাজিক  
বৈষম্য দূরীকরণে চেষ্টিত হইল। ইহার ফল  
সুখ, সমৃদ্ধি, সভ্যতাবৃদ্ধি। ভারতবর্ষীয় প্রজাগণ  
নিজিত রহিল ; সামাজিক বৈষম্য ধারাবাহিক  
হইয়া চলিল। ইহার ফল অবনতি।

৩। অমোপজীবনগিরের ছরবস্থা যে চির-  
স্থায়ী হয়, কেবল তাহাই নহে। তদ্বিবন্ধন  
সমাজের অন্ত সপ্তদ্বারের লোকের পৌরষের  
ধ্বংস হয়, যেমন এক ভাঙ দুগ্ধে একবিন্দু  
অন্ন পড়িলে, সকল দুগ্ধ দধি হয়, তেমনি  
সমাজের এক অধঃশ্রেণীর দুর্দশার সকল  
শ্রেণীরই দুর্দশা জন্মে।

(ক) উপজীবিকানুসারে, প্রাচীন আর্যেরা  
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন—ব্রাহ্মণ,  
ক্সত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র। বৈষম্যের উপর বৈষম্য।  
শূদ্র অধস্তন শ্রেণী ; তাহাদিগেরই দুর্দশার  
কথা এতক্ষণ বলিতেছিলাম। বৈশ্য বাণিজ্য-  
ব্যবসায়ী। বাণিজ্য, অমোপজীবীর অমোংপন্ন  
জীব্যের প্রাচুর্যের উপর নির্ভর করে। যে  
দেশে দেশের আবশ্যকীয় সামগ্রীর অতিরিক্ত  
উৎপন্ন না হয়, সে দেশে বাণিজ্যের উন্নতি  
হয় না। বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে, বাণিজ্য-  
ব্যবসায়ীদিগের সৌষ্ঠবের হানি। লোকের  
অভাববৃদ্ধি, বাণিজ্যের মূল। যদি আমাদের  
অন্ত-দেশোৎপন্ন সামগ্রী-গ্রহণেচ্ছা না থাকে,  
তবে কেহ অন্ত-দেশোৎপন্ন সামগ্রী আমাদের  
কাছে আনিয়া বিক্রয় করিবে না ; অতএব  
যে দেশের লোক অভাবশূন্য, নিজ অমোংপন্ন  
সামগ্রীতে সন্তুষ্ট, সে দেশে বাণিজ্যগিরের  
ঐহানি অবশ্য হইবে। কেহ জিজ্ঞাসা করিতে

পারেন যে, তবে কি ভারতবর্ষে বাণিজ্য ছিল  
না ? ছিল বৈ কি। ছিল, কিন্তু ভারতবর্ষের  
তুলা বিস্তৃত উর্বরা ভূমিবিশিষ্ট বহুধনের আকর-  
স্বরূপ দেশে স্বরূপ বাণিজ্যবাহুলা হওয়ার সম্ভা-  
বনা ছিল,—অতি প্রাচীনকালেই যে সম্ভাবনা  
ছিল, তাহার কিছুই হয় নাই। বাণিজ্যহানির  
অস্তান্ত কারণও ছিল, যথা—ধর্মশাস্ত্রের প্রতি-  
বন্ধকতা, সমাজের অভ্যন্ত অসুংসাহ ইত্যাদি।  
এ প্রবন্ধে সে সকলের উল্লেখের আবশ্যক  
নাই।

(খ) ক্সত্রিয়েরা রাজা বা রাজপুরুষ। যদি  
পৃথিবীর পুরাতত্ত্বে কোন কথা নিশ্চিত প্রতী-  
পন্ন হইয়া থাকে, তবে সে কথাটি এই যে,  
সাধারণ প্রজা-সন্তোজ এবং রাজনিরাজা না  
হইলে, রাজপুরুষদিগের স্বভাবের উন্নতি হয়  
না, অবনতি হয়। যদি কেহ কিছু না বলে,  
রাজপুরুষেরা সহজেই স্বেচ্ছাচারী হইতেন।  
স্বেচ্ছাচারী হইলেই, অসুখস্থে রত, কার্যে  
শিথিল, এবং দুষ্ক্রিয়ান্বিত হইতে হয়। অতএব  
যে দেশের প্রজা নিস্তোজ, নম্র, অসুংসাহী,  
অলস, সেইখানেই রাজপুরুষদিগের একরূপ  
স্বভাবগত অবনতি হইবেই। যেখানে প্রজা  
চুংধী, অরবস্ত্রের কান্দাল, আহারোপার্জনে  
বাস্ত, এবং সন্তুষ্টস্বভাব, সেইখানেই তাহার  
নিস্তোজ, নম্র, অসুংসাহী, অবিরোধী। ভারত-  
বর্ষে বৈষম্যপীড়িত হীনবর্ণেরা তাই। সেই  
জন্ত ভারতবর্ষের রাজগণ মহাভারত-  
কীর্তিত বলশালী, ধর্মী, ইন্দ্রিয়জয়ী, রাজ-  
চরিত্র হইতে মধ্যকালের কাব্যনাটকাদি-  
চিজিত বলহীন, ইন্দ্রিয়পরবশ, দ্রোণ, অকর্ণ  
বংশপ্রাপ্ত হইয়া শেষে মুসলমান-হস্তে লুপ্ত হই-  
লেন। যে দেশে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল,  
সে দেশে রাজপুরুষদিগের একরূপ দুর্গতি ঘটে  
না। তাহার রাজার দুর্গতি দেখিলে তাহার  
প্রতি কষ্ট হইতে পারে এবং হইয়া থাকে।



পরম্পরের উপরোধেই উভয় পক্ষের উন্নতি । রাজপুরুষগণ অনর্থক অসন্তোষের ভরে সতর্ক থাকেন । কিন্তু ইহাতে কেবল যে এই উপকার, ইহা নহে । রাজকার্য্যের অপক্ষপাতী সমালোচনার মানসিক গুণ সকলের সৃষ্টি এবং পুষ্টি হয় । তদভাবে তৎসমুদায়ের লোপ । শূদ্রের দাসত্বে কল্লিরের ধন এবং ধর্ম্মের লোপ হইয়াছিল । রোমে প্রিবিয়ানদিগের বিবাদে, ইংলণ্ডের কমন্সদিগের বিবাদে প্রভৃদিগের আত্মবিক উৎকর্ষ জন্মিয়াছিল ।

(গ) ব্রাহ্মণ । যেমন, অধ্যাত্মজীবী প্রজার অবনতিতে কল্লিরদিগের প্রভুত্ব বাড়িয়া, পদিশেষে লুপ্ত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণদিগেরও ভজ্ঞপ । অপর তিনবর্ণের অতঃশ্রুতিতে বর্ণগত যোগ্যতার বৈষম্যে ব্রাহ্মণের প্রথমে প্রভুত্ব-বৃদ্ধি হয় । অপরবর্ণের মানসিক শক্তির হানি হওয়ারতে তাহাদিগের চিন্তা উপধর্ম্মের বিশেষ বশীভূত হইতে লাগিল । দৌর্জল্যা থাকিলেই গুণত্যাগী হয় । উপধর্ম্ম ভীতিজাত ; এই সংসার বলশালী অথচ অনিষ্টকারক দেবতাপূর্ণ, এই বিশ্বাসই উপধর্ম্ম । অতএব অপরবর্ণ-ক্রম, মানসিক শক্তিবিহীন হওয়ারতে অধিকতর উপধর্ম্মপীড়িত হইল ; ব্রাহ্মণেরা উপধর্ম্মের রাজক, সুতরাং তাহাদের প্রভুত্ববৃদ্ধি হইল ; বৈষম্য-বৃদ্ধি হইল । ব্রাহ্মণেরা কেবল শাস্ত্রজ্ঞান ব্যবহাজ্ঞান বিস্তারিত করিয়া কল্লির, বৈশ্য, শূদ্রকে জড়িত করিতে লাগিলেন । মল্লিকাগণ জড়ায় পড়িল, নড়িবার শক্তি নাই । কিন্তু তথাপি উর্গনাভের জাল ফুয়ার না । বিধানের অন্ত নাই । এদিকে রাজশাসন-প্রণালী, দণ্ডবিধি, ন্যায়, সন্ধিবিগ্রহ প্রভৃতি হইতে আচমন, শয়ন, বসন, গমন, কথোপকথন, হস্ত, রোদন, এই সকল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের রচিত বিধির দ্বারা নিয়মিত হইতে লাগিল ।

“আমরা ধেরূপে বলি, সেইরূপে শুইবে,

সেইরূপে খাইবে, সেইরূপে বাসবে, সেইরূপে হাঁটিবে, সেইরূপে কথা কহিবে, সেইরূপে হাসিবে, সেইরূপে কাঁদিবে, তোমার জন্ম-মৃত্যু পর্য্যন্ত আমাদের ব্যবহার বিপরীত হইতে পারিবে না, যদি হয়, তবে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আমাদেরকে দক্ষিণা দিও ।” জালের এইরূপ সূত্র । কিন্তু পরকে ভ্রান্ত করিতে গেলে আপনিও ভ্রান্ত হইতে হয়, কেন না, ভ্রান্তির অলোচনার ভ্রান্তি অভ্যস্ত হয় । যাহা পরকে বিশ্বাস করাইতে চাহি, তাহাতে নিজের বিশ্বাস দেখাইতে হয় ; বিশ্বাস দেখাইতে দেখাইতে যথার্থ বিশ্বাস ঘটিয়া উঠে । যে জালে ব্রাহ্মণেরা ভারতবর্ষকে জড়াইলেন, তাহাতে আপনারাও জড়িত হইলেন । পৌরাণ-বৃত্তিকে প্রমাণে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, মাম্ম-যের বেচ্ছান্তবর্ণিতার প্রয়োজনাত্মিক বোধ করিলে, সমাজের অবনতি হয় । হিন্দুসমাজের অবনতির অন্ত যে কারণ নির্দেশ করিয়াছি, উন্মধ্যে এইটি বোধ হয় প্রধান ; অতাপি জাজল্যমান । ইহাতে রুদ্ধ এবং রোষকারী সমান ফলভোগী । নিয়মজালে জড়িত হওয়ারতে ব্রাহ্মণদিগের বুদ্ধি-ক্ষুণ্ণি লুপ্ত হইল । যে ব্রাহ্মণ রামায়ণ, মহাভারত, পাণিনি ব্যাকরণ, সাংখ্যদর্শন প্রভৃতির অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার বাসবদত্তা, কাদম্বরী প্রভৃতির প্রণয়নে গৌরব বোধ করিতে লাগিলেন । শেষে সে ক্ষমতাও গেল, ব্রাহ্মণদিগের মানসক্ষেত্র মকভূমি হইল ।

অতএব বৈষম্যবিষ ভারতীয় প্রজার দুর্দশার একটি মূল কারণ ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

মহুষ্যে মহুষ্যে সমানাধিকারবিশিষ্ট—  
ইহাই সাম্যনীতি। ক্রমশঃ ও ভূম্যধিপারীতে  
যে বৈষম্য, সাম্যনীতিভ্রংশের প্রথম উদাহরণ-  
স্বরূপ তাহার উল্লেখ করিয়াছি। দ্বিতীয় উদা-  
হরণস্বরূপ জ্ঞাপুরুষে যে বৈষম্য, তাহার  
উল্লেখ করিব।

মহুষ্যে মহুষ্যে সমানাধিকারবিশিষ্ট। জ্ঞা-  
পুরুষও মহুষ্যজাতি; অতএব জ্ঞাপুরুষের  
অধিকারশালিনী। যে যে কার্য্যে পুরু-  
ষের অধিকার আছে, জ্ঞাপুরুষেরও সেই সেই  
কার্য্যে অধিকার থাকা ত্রায়সঙ্গত। কেন  
থাকিবে না? কেহ কেহ উত্তর করিতে পারেন  
যে, জ্ঞা-পুরুষে প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে;  
পুরুষ বলবান্, জ্ঞা অবলা; পুরুষ সাহসী,  
জ্ঞা ভীক; পুরুষ ক্রেশসহিষ্ণু, জ্ঞা কোমলা;  
ইত্যাদি ইত্যাদি; অতএব যেখানে স্বভাব-  
গত বৈষম্য আছে, সেখানে অধিকারগত  
বৈষম্য থাকাও বিধেয়। কেন না যে যাহাতে  
অশক্ত, সে তাহাতে অধিকারী হইতে পারে  
না।

ইহার দুইটি উত্তর সংক্ষেপে নির্দেশ করি-  
লেই আপাততঃ যথেষ্ট হইবে। প্রথমতঃ,  
স্বভাবগত বৈষম্য থাকিলেই যে অধিকারগত  
বৈষম্য থাকা ত্রায়সঙ্গত, ইহা আমরা স্বীকার  
করি না। এ কথাটি সাম্যতত্ত্বের মূলোচ্ছেদক।  
দেখ, জ্ঞাপুরুষে যে রূপ স্বভাবগত বৈষম্য,  
ইংরেজ-বান্ধালীতেও সেইরূপ। ইংরেজ বল-  
বান্, বান্ধালী দুর্বল; ইংরেজ সাহসী, বান্ধালী  
ভীক; ইংরেজ ক্রেশসহিষ্ণু, বান্ধালী কোমল;  
ইত্যাদি ইত্যাদি। যদি এই সকল প্রকৃতি-  
গত বৈষম্য হেতু অধিকারবৈষম্য জ্ঞায়া হইত,  
তবে আমরা ইংরেজ-বান্ধালি-মধ্যে সাম্য  
অধিকার-বৈষম্য দেখিয়া এক চীৎকার করি

কেন? যদি জ্ঞা দাসী, পুরুষ প্রভু, ইহাই  
বিচারসঙ্গত হয়, তবে বান্ধালী দাস, ইংরেজ  
প্রভু, এটিও বিচারসঙ্গত হইবে।

দ্বিতীয় উত্তর এই, যে সকল বিষয়ে জ্ঞা-  
পুরুষে অধিকারবৈষম্য দেখা যায়, সে সকল  
বিষয়ে জ্ঞাপুরুষের অধিকার প্রকৃতিগত বৈষম্য দেখা  
যায় না। যতটুকু দেখ যায়, ততটুকু কেবল  
সামাজিক নিয়মের দোষে। সেই সকল  
সামাজিক নিয়মের সংশোধনই সাম্যনীতির  
উদ্দেশ্য। বিখ্যাতনামা জন ষ্টুয়ার্ট মিলকৃত  
এতদ্বিষয়ক বিচারে এই বিষয়টি সুন্দররূপে  
প্রমাণীকৃত হইয়াছে। সে সকল কথা এখানে  
পুনরুক্ত করা নিষ্পয়োজন। \*

জ্ঞাপুরুষ সকল দেশেই পুরুষের দাসী। যে  
দেশে জ্ঞাপুরুষকে পিজরাবদ্ধ করিয়া না রাখে,  
সে দেশেও জ্ঞাপুরুষের উপর নির্ভর  
করিতে হয়, এবং সর্বপ্রকারে আজ্ঞাব্যবসায়ী  
হইয়া মন যোগাইয়া থাকিতে হয়।

এই প্রথা সর্বদেশে এবং সর্বকালে চির-  
প্রচলিত থাকিলেও, এক্ষণে আমেরিকা ও  
ইংলণ্ডে এক সম্প্রদায় সমাজতত্ত্ববিদ ইহার  
বিরোধী। তাঁহারা সাম্যবাদী। তাঁহাদের  
মত এই যে, জ্ঞা ও পুরুষে সর্বপ্রকারে সাম্য  
থাকাই উচিত। পুরুষগণের যাহাতে যাহাতে  
অধিকার, জ্ঞাপুরুষের তাহাতে তাহাতেই অধি-  
কার থাকাই উচিত। পুরুষে চাকরি করিবে,  
ব্যবসায় করিবে, জ্ঞাপুরুষে কেন করিবে না?  
পুরুষে রাজসভায় সভ্য হইবে, জ্ঞাপুরুষে কেন  
হইবে না? নারী পুরুষের পত্নী, মাত্র দাসী  
কেন হইবে?

অধীনতার দেশ, সর্বপ্রকার অধীনতা  
ইহাতে বীজ্যমাত্রে অন্ধুরিত হইয়া উঠিয়া  
ভূমি পাইয়া বিশেষ বুদ্ধিলাভ করিয়া থাকে।  
এখানে প্রজা যেমন রাজার নিতান্ত অধীন,

অন্ততঃ তেমন নহে ; এখানে অশিক্ষিত যেমন আজ্ঞাবহ, অন্ততঃ তেমন নহে ; এখানে যেমন শূদ্রাদি ব্রাহ্মণের পদানত, অন্ততঃ কেহই ধর্ম-বাক্যের তাদৃশ বশবর্তী নহে। এখানে যেমন দরিদ্র ধনীর পদানত, অন্ততঃ তত নহে। এখানে স্ত্রী যেমন পুরুষের আজ্ঞাবর্তিনী, অন্ততঃ তত নহে।

এখানে রমণী পিঞ্জরাবদ্ধা বিহঙ্গিনী ; যে বুলি পড়াইবে, সেই বুলি পড়িবে। আহার দিলে খাইবে, নচেৎ একাদশী করিবে। পতি অর্থাৎ পুরুষ দেবতাস্বরূপ ; দেবতাস্বরূপ কেন, সকল দেবতার প্রধান দেবতা বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে। দাসীও এতদূর যে, পত্নী-দিগের আদর্শস্বরূপ। দ্রোপদী সত্যভামার নিকট আপনার প্রশংসাস্বরূপ বলিয়াছিলেন যে, তিনি স্বামীর সন্তোষার্থ সপত্নীগণেরও পরিচর্যা করিয়া থাকেন।

এই আর্ঘ্য পাতিত্বত্যাগশূন্য অতি স্নন্দর ; ইহার জন্ত আর্ঘ্যগৃহ স্বর্গভূলা স্নুধময়। কিন্তু পাতিত্বত্বের কেহ বিরোধী নহে ; স্ত্রী যে পুরুষের দাসীমাত্র, সংসারের অধিকাংশ ব্যাপারে স্ত্রীলোক অধিকারশূন্য, সাম্য-বাদীরা ইহারই প্রতিবাদী।

স্ত্রীপুরুষে যে সকল বৈষম্য প্রায় সর্ব-সমাজে প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারসম্বন্ধীয় বিধিগুলি অতি ভয়ানক ও শোচনীয়। পুত্র পৈতৃক সম্পত্তিতে সম্পূর্ণ অধিকারী, কন্যা কেহই নহে। পুত্র কন্যা, উভয়েরই এক ঔরসে এক গর্ভে জন্ম ; উভয়েরই প্রতি পিতা-মাতার এক প্রকার যত্ন এক প্রকার কর্তব্য কর্ম ; কিন্তু পুত্র পিতৃ-মৃত্যুর পর পিতার কোটি মুদ্রা সুরাপানাদিতে ভস্মসাৎ করুক, কন্যা বিশেষ প্রয়োজনের জন্তও তন্মধ্যে এক কপর্দক পাইতে পারে না। এই নীতির যে কারণ হিন্দুশাস্ত্রে নির্দিষ্ট

হইয়া থাকে যে, যেই ব্রাহ্মাধিকারী, সেই উত্তরাধিকারী ; সেটি এরূপ অসঙ্গত এবং অবধার্ষ যে, তাহার অর্থোক্তিকতা নির্বাচন করাই নিষ্প্রয়োজন। দেখা যাউক, এরূপ নিয়মের স্বভাবসঙ্গত অন্ত কোন মূল আছে কি না। ইহা কথিত হইতে পারে যে, স্ত্রী স্বামীর ধনে স্বামীর জায়গাই অধিকারিণী ; এবং তিনি স্বামিগৃহে গৃহিণী স্বামীর ধনৈর্ধর্যে কর্ত্রী, অতএব তাঁহার আর পৈতৃক ধনে অধিকারিণী হইবার প্রয়োজন নাই। যদি ইহাই এই ব্যবস্থানীতির মূলস্বরূপ হয়, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, বিধবা কন্যা বিষয়াধিকারিণী হয় না কেন ? যে কন্যা দরিদ্রে সমর্পিত হইয়াছে, সে উত্তরাধিকারিণী হয় না কেন ? কিন্তু আমরা এ সকল ক্ষুদ্রতর আপত্তি উপস্থিত করিতে ইচ্ছুক নহি। স্ত্রীকে স্বামী বা পুত্র এবং বিধ কোন পুরুষের আশ্রিতা হইয়াই ধনভাগিনী হইতে হইবে, ইহাতেই আমাদের আপত্তি। অন্তের ধনে নহিলে স্ত্রীজাতি ধনাধিকারিণী হইতে পারিবে না—পরের দাসী হইয়া ধনী হইবে—নচেৎ ধনী হইবে না। ইহাতেই আপত্তি। পতির পদসেবা কর, পতি ছুটি হোক, কুভাষী কদাচার হোক, সকল সহ্য কর—অবাধ্য, দুর্মুখ, ক্রুতহৃৎ, পাপাত্মা পুত্রের বাধ্য হইয়া থাক—নচেৎ ধনের সঙ্গে স্ত্রীজাতির কোন সম্বন্ধ নাই। পতি পুত্র তাড়াইয়া দিল ত সব ঘুচিল। স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিবার উপায় নাই—সিদ্ধিও ভিন্ন অজ্ঞ গতিই নাই। এদিকে পুরুষ সর্বাধিকারী, স্ত্রীর ধনও তাঁর ধন। ইচ্ছা করিলেই স্ত্রীকে সর্বস্বচ্যুত করিতে পারেন। তাঁহার স্বাতন্ত্র্য অবলম্বনে কোন বাধ্য নাই। এ বৈষম্য গুরুতর, জায়বিরুদ্ধ এবং নীতিবিরুদ্ধ।

অনেকে বলিবেন, এ অতি উত্তম ব্যবস্থা। এ ব্যবস্থাপ্রভাবে স্ত্রী স্বামীর বশবর্তিনী থাকে।

বটে, পুরুষকৃত ব্যবস্থাবলির উদ্দেশ্যই তাই ; যত প্রকার বন্ধন আছে, সকল প্রকার বন্ধনে জীর্ণগণের হস্তপদ বাঁধিয়া পুরুষপদমূলে স্থাপিত কর—পুরুষগণ স্বৈচ্ছাক্রমে পদাঘাত করুক, অধম নারীগণ বাঙনিম্পত্তি করিতে না পারে। জিজ্ঞাসা করি, জীর্ণগণ পুরুষের বশ-বর্ত্তিনী হয়, ইহা বড় বাঞ্ছনীয় ; পুরুষগণ জী-জাতির বশবর্ত্তী হয়, ইহা বাঞ্ছনীয় নহে কেন ? যত বন্ধন আছে, সকল বন্ধনে জীর্ণগণকে বাঁধিয়াছ, পুরুষজাতির জন্ত একটি বন্ধনও নাই কেন ? জীর্ণগণ কি পুরুষাপেক্ষা অধিক-তর স্বভাবতঃ দুশ্চরিত্র ? না রজ্জুটি পুরুষের হাতে বলিয়া জীজাতির এত দৃঢ় বন্ধন ? ইহা যদি অর্থহ্য না হয়, তবে অর্থহ্য কাহাকে বলে, বলিতে পারি না।

হিন্দুশাস্ত্রাণুসারে কদাচিৎ জীর্ণ বিষয়াধি-কারিণী হয়, যথা—পতি অপুত্রক মরিলে। এইটুকু হিন্দুশাস্ত্রের গৌরব। এইরূপ বিধি দুই একটা থাকাতোই আমরা প্রাচীন আৰ্য্য-ব্যবস্থা-শাস্ত্রকে কোন কোন অংশে আধুনিক সভ্য ইউরোপীয় ব্যবস্থাসাধারণাপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বলিয়া গৌরব করি। কিন্তু এইটুকু কেবল মন্দের ভালমাত্র। জীর্ণ বিষয়াধিকারিণী বটে, কিন্তু দানবিক্রমাদির অধিকারিণী নহে। এ অধিকার কতটুকু ? আপনার ভরণপোষণ মাত্র পাইবেন, আর তাঁহার জীবনকালমধ্যে আর কাহাকেও কিছু দিবেন না, এই পর্য্যন্ত তাঁহার অধিকার। পাপাত্মা পুত্র সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া ইজিরস্ব ভোগ করুক, তাহাতে শাস্ত্রের আপত্তি নাই, কিন্তু মহারানী স্বর্ণময়ীর জায় ধ্বংসিনী ; জীর্ণ কাহারও প্রাণরক্ষার্থেও এক বিধা হস্তান্তর করিতে সমর্থ নহেন। এ বৈষম্য কেন ? তাহার উত্তরের অভাব নাই। জীর্ণগণ অল্পবুদ্ধি, অস্থিরমতি, বিষয়রন্ধণে অশক্ত, হঠাৎ সর্বস্ব হস্তান্তর করিবে, উত্তরাধিকারীর

ক্ষতি হইবে, এ জন্য তাহারা বিষয় হস্তান্তর করিতে অশক্ত হওয়াই উচিত। আমরা এ কথা স্বীকার করি না। জীর্ণগণ বুদ্ধি, স্বৈর্য্য, চতুরতায় পুরুষাপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন নহে। বিষয়রন্ধার জন্য যে বৈষয়িক শিক্ষা, তাহাতে তাহারা নিরুপ্ত বটে, কিন্তু সে পুরুষেরই দোষ। তোমরা তাহাদিগকে পুরমধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া বিষয়কর্ম্ম হইতে নিলিপ্ত রাখ, স্মৃতরাং তাহা-দিগের বৈষয়িক শিক্ষা হয় না। আগে বৈষ-য়িক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে দাও, পরে বৈষয়িক শিক্ষার প্রত্যাশা করিও। আগে যুড়ি রাখিয়া পরে পাঁটা কটা যায় না। পুরুষের অপরাধে জীর্ণ অশিক্ষিতা—কিন্তু সেই অপরাধের দণ্ড জী-র্ণগণের উপরেই বর্ত্তাইতেছে। বিচার মন্দ নয়

এই তিনটি লিঙ্গ নিবারণের একই উপায়—শিক্ষা। লোকে সুশিক্ষিত হইলে, বিশেষতঃ জীর্ণগণ সুশিক্ষিত হইলে তাহারা অনায়াসেই গৃহমধ্যে গুপ্ত থাকার পদ্ধতি অতিক্রম করিতে পারিবে। শিক্ষা থাকিলেই অর্থোপার্জ্জনে নারীগণের ক্ষমতা জন্মিবে এবং এ দেশী জীর্ণপুরুষ সকল প্রকার বিদ্যায় সুশিক্ষিত হইলে, বিদেশী ব্যবসায়ী, বিদেশী শিল্পী বা বিদেশী বণিক তাহাদিগের অল্প কাড়িয়া লইতে পারিবে না। শিক্ষাই সকলপ্রকার সামাজিক অমঙ্গল-নিবারণের উপায়।

আমরা যে সকল কথা এই প্রবন্ধে বলি-য়াছি, তাহা যদি সত্য হয়, তবে আমাদের দেশীয়া জীর্ণগণের দশা বড়ই শোচনীয়। ইহার প্রতীকার জন্ত কে কি করিয়াছেন ? পণ্ডিত-বর শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও ব্রাহ্মসম্প্র-দায় অনেক যত্ন করিয়াছেন—তাঁহাদিগের যশঃ অক্ষয় হউক ; কিন্তু এই কয়জন ভিন্ন সমাজ হইতে কিছুই হয় নাই। দেশে অনেক এসোসিয়েশন, লিগ, সোসাইটি, সভা, ক্লাব,

ইত্যাদি আছে—কাহারও উদ্দেশ্য রাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য সমাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য ধর্মনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য দুর্নীতি, কিন্তু স্বাভাবিক উন্নতির জন্য কেহ নাই। পশুগণকে কেহ প্রহার না করে, এজন্যও একটি সভা আছে। কিন্তু বাঙ্গালার অধিক অধিবাসী, স্বাভাবিক—তাহাদিগের উপকারার্থ কেহ নাই। আমরা কয়দিনের ভিতর অনেক পাঠশালা, চিকিৎসাশালা এবং পশুশালার জন্য বিস্তর অর্থব্যয় দেখিলাম, কিন্তু এই বঙ্গসংসাররূপ পশুশালার সংস্কারার্থ কিছু করা যায় না কি ?

যায় না, কেন না, তাহাতে রঙ-তামাসা কিছু নাই। কিছু করা যায় না, কেন না, তাহাতে রায় বাহাদুরি, রাজা বাহাদুরি, ষ্টার অব ইণ্ডিয়া প্রভৃতি কিছু নাই। আছে কেবল মুখের করতালি। কে অগ্রসর হইবে ?

### উপসংহার ।

এ দেশের বর্তমান সমাজের তৃতীয় দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইলে জাতিগত বৈষম্যের উল্লেখ করিতে হয়। আমরা বর্ণ-বৈষম্যের কথা বলি-

তেছি না। প্রাচীন ভারতের বর্ণ-বৈষম্যের ফলের পরিচয় দিয়াছি। তাহার ফলে যে সামাজিক বৈষম্য জন্মিয়াছে, তাহা কৃষকের উদাহরণে বুঝাইয়াছি। এক্ষণে বর্ণগত বৈষম্যের সঙ্গে অধিকারগত বৈষম্য নাই; যাহা আছে, তাহা সামান্য। জাতিগত যে বৈষম্য বলিতেছি, তাহা জ্ঞেতা ও বিজ্ঞেতার মধ্যে। যে জাতি রাজা ও যে জাতি প্রজা, তাহাদিগের মধ্যে এ দেশে অধিকারগত বৈষম্য আছে। সেই বৈষম্যে এতদ্বন্দ্বীয়গণ কর্তৃক সর্বদা বিচারিত হইয়া থাকে, সুতরাং এ গ্রন্থে তাহার সবি-স্তারে বিচার করিবার প্রয়োজন দেখা যায় না।

উপসংহারে আমরা কেবল ইহাই বুঝিতে চাই যে, আমরা সাম্যনীতির এরূপ ব্যাখ্যা করি না যে, সকল মানুষ সমানাবস্থাসম্পন্ন হওয়া আবশ্যক বলিয়া স্থির করিতে হইবে। তাহা কখন হইতে পারে না। যেখানে বুদ্ধি, মান-সিক শক্তি, শিক্ষা, বল প্রভৃতির স্বাভাবিক তারতম্য আছে, সেখানে অবশ্য অবস্থার তার-তম্য ঘটিবে—কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। তবে অধিকারের সাম্য আবশ্যক—কাহারও শক্তি থাকিলে অধিকার নাই বলিয়া বিমুখ না হয়। সকলের উন্নতির পথ মুক্ত চাহি।



রহিল বৈ কি। বাহা আদর্শ, বাহা কবনীয়,  
বাহা আকাঙ্ক্ষিত, তাহা কবির সান্নিধ্য। কিন্তু

যাহা প্রকৃত,যাহা প্রত্যক্ষ, যাহা প্রাপ্ত,তাহাই  
বা নয় কেন? তাহাতে কি কিছু রস নাই?   
কিছু সৌন্দর্য্য নাই? আছে বৈ কি। ঈশ্বর গুপ্ত  
সেই রসে রসিক,সেই সৌন্দর্য্যের কবি। যাহা  
আছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তিনি এই  
বাক্সালা সমাজের কবি। তিনি কলিকাতা সহ-  
রের কবি। তিনি বাক্সালার গ্রাম্যদেশের কবি।  
এই সমাজ, এই সহর,এই দেশ বড় কাব্যময়,  
অন্তে তাহাতে বড় রস পান না। তোমরা  
পৌষপার্বণে পিটাপুলি খাইয়া অজীর্ণে হুঃখ  
পাও,তিনি তাহার কাব্যরসটুকু সংগ্রহ করেন ;  
অন্তে নববর্ষে মাংস চিবাইয়া, মদ গিলিয়া,  
গাঁদাফুল সাজাইয়া কষ্ট পায়, ঈশ্বর গু :  
মক্ষিকাবৎ তাহার সারাদান করিয়া নিজে  
উপভোগ করেন, অন্তকে উপহার দেন।  
হৃর্ভিকের দিন, তোমরা মাতা বা শিশুর চক্ষে  
অশ্রুবিন্দুশ্রী সাজাইয়া যুক্তাহারের সঙ্গে  
তাহার উপমা দাও,তিনি চালের দরটি কসিয়া  
দেখিয়া তাহার ভিতর একটু রস পান।

মনের চেলে মন ভেঙ্গেচে

ভাঙ্গা মন আর গড়ে নাকো।

তোমরা সুন্দরীগণক পুষ্পে:স্থানে বা বাতা-  
য়নে বসাইয়া প্রতিমা সাজাইয়া পূজা কর,  
তিনি তাহাদের রান্নাঘরে,উন্নন-গোড়ায় বসা-  
ইয়া,খাণ্ডী-ননদের গঞ্জনায়ে ফেলিয়া, সত্যের  
সংসারের এক রকম খাঁটী কাব্যরস বাহির  
করেন ;—

বধুর মধুর খনি, মুখ-শতদল।

সলিলে ভাসিয়া যায়, চক্ষু ছলছল ॥

ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য চালের কাঁটায়,রান্না-  
ঘরের ধুঁয়ায়, নাটুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়,  
নীলের দাদনে, হোটেলের থানায়, পাঁটার  
অস্থিস্থিত মজ্জায়। তিনি আনারসে মধুর রস  
ছাড়া কাব্যরস পান, তপস্‌মাছে মৎস্তভাব  
ছাড়া তপস্বী-ভাব দেখেন। পাঁটায় বোকাগন্ধ

ছাড়া একটু দর্বাটির গায়ের গন্ধ পান। তিনি  
বলেন,তোমাদের এ দেশে,এ সমাজ বড় রঙ্গ-  
ভরা। তোমরা মাথা কুটাকুটি করিয়া দুর্গোৎ-  
সব কর,আমি কেবল তোমাদের রঙ্গ দেখি।  
তোমরা এ ওকে ফাঁকি দিতেছ,এ ওর কাছে  
যেকি চালাইতেছ, এখানে কাষ্ঠ হাসি হাস,  
ওখানে মিছা কান্না কাঁদ, আমি তা বসিয়া  
বসিয়া দেখিয়া হাসি। তোমরা বল,বাক্সালীর  
মেয়ে বড় সুন্দরী,বড় মনোমোহিনী, প্রেমের  
আধার, প্রাণের সুসার, শ্বশুর ভাণ্ডার,—তা  
হইলে হইতে পারে,কিন্তু আমি দেখি উহার।  
বড় রঙ্গের জিনিস। মানুষ যেমন রূপী বাদর  
পোষে, আমি বলি,পুরুষে তেমন মেয়েমানুষ  
পোষে,উভয়কে মুখ ভেঙ্গানোতেই সুখ। জ্বী-  
লোকের রূপ আছে—তাহা তোমার আমার  
মত ঈশ্বর গুপ্তও জানিতেন,কিন্তু তিনি বলেন,  
উহা দেখিয়া মুগ্ধ হইবার কথা নহে—উহা  
দেখিয়া হাসিবার কথা। তিনি জ্বীলোকের  
রূপের কথা পাড়িলে হাসিয়া লুটাইয়া পড়েন,  
মাঘ মাসের প্রাতঃস্নানের সময় যেখানে অন্ত  
কবি রূপ দেখিবার জন্ত, যুবতাগণের পিছে  
পিছে যাইতেন, ঈশ্বরচন্দ্র সেখানে তাহাদের  
নাকাল দেখিবার জন্ত যান। তোমরা হয় ত,  
সেই নৌহারীতল স্বচ্ছসলিলধৌত কবিতকাস্তি  
লইয়া আদর্শ পড়িবে। তিনি বলিলেন, “দেখ  
দেখি,কেমন তামাসা! যে জাতি স্নানের সময়  
পরিধেয়-বসন লইয়া বিব্রত, তোমরা তাদের  
পাইয়া এত বাড়িবাড়ি কর।”তোমরা মহিলা-  
গণের গৃহকর্মে আস্থা ও যত্ন দেখিয়া বলিবে,  
“ধন্য স্বামীপুত্রসেবাত্রত। ধন্য জ্বীলোকের স্নেহ  
ও ধৈর্য্য।” ঈশ্বরচন্দ্র তখন তাহাদের হাঁড়ি-  
শালে গিয়া দেখিবেন, রন্ধনের চাল চর্কণেই  
গেল, পিটুলির জন্ত কোন্দল বাধিয়া গেল,  
স্বামী ভোজন করাইবার সময়ে খাণ্ডী-ননদের  
মুণ্ড-ভোজন হইল এবং কুটুম্ব-ভোজনের সময়

লজ্জার মুণ্ড ভোজন হইল । ঝুল কথা, ঈশ্বর গুপ্ত Realist এবং ঈশ্বর গুপ্ত Satirist, ইহা তাঁহার সাম্রাজ্য, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে অবিত্যস্ত ।

ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বিদেবপ্রসূত । ইউরোপে অনেক ব্যঙ্গকুশল লেখক জন্মিয়াছেন, তাঁহাদের রচনা অনেক সময়ে হিংসা, অশ্রুয়া, অকৌশল, নিরানন্দ এবং পরজীকাতরতাপরিপূর্ণ ; পড়িয়া বোধ হয় ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা এক মার পেটে জন্মিয়াছে—দুয়ের কাঙ্ক্ষামুহুরে দুঃখ দেওয়া । ইউরোপীয় অনেক কুসামগ্রা এই দেশে প্রবেশ করিতেছে—এই নরবাতিনী রসিকতাও এ দেশে প্রবেশ করিয়াছে । হতোম পঁচার নক্সা বিদেবপরিপূর্ণ । ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র বিদেব নাই । শত্রুতা করিয়া তিনি কাহাকেও গালি দেন না কাহারও অনিষ্ট কামনা করিয়া কাহাকেও গালি দেন না । যেকির উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবটা আনন্দ । কেবল ঘোর ইয়ারকি । গৌরীশঙ্করকে গালি দিবার সময়েও রাগ করিয়া গালি দেন না । সেটা কেবল জিগীষা—ব্রাহ্মণকে কুভাষার পরাজয় করিতে হইবে, এই জিদ । কবির লড়াই, ঐ রকম শত্রুতাশূন্য গালাগালি । ঈশ্বর গুপ্ত “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত—সে ধরণটা তাঁহার ছিল ।

অন্ততঃ তাও না—কেবল আনন্দ । যে যেখানে সম্মুখে পড়ে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহারই গালে এক চড়, নহে একটা কাণশলা দিয়া ছাড়িয়া দেন—কারণ আর কিছুই নয়, দুই জনে একটু হাসিবার জন্ত । কেহই চড়-চাপড় হইতে নিস্তার পাইতেন না । গবর্ণর জেনেরাল, লেফটেন্যান্ট গবর্ণর, কোমিসলের মেম্বর হইতে, মুটে মাঝি উড়িয়া বেহারা কেহ ছাড়া নাই । এক একটি চড়-চাপড় এক একটি

বজ্র—যে মারে, তাহার রাগ নাই । কিন্তু যে খায়, তা’র হাড়ে হাড়ে লাগে । তাতে আবার পাত্ৰাপাত্ৰ বিচার নাই । যে সাহসে তিনি বলিয়াছেন,—

“বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে,”

আমাদের সে সাহস নাই । তবে বাঙ্গালীর যেহেতু উপর নীচের লিখিত দুই চরণে আমাদের ঢেরা সুই রহিল—

“সিন্দুরের বিন্দুসহ কপালেতে উকি ।

নসী জনী ক্ষেমী বামী, রামী শ্রামী গুল্কী ॥”

মহারাজীকে স্তুতি করিতে করিতে দেশী Agitator দের কাণ ধরিয়া টানাটানি—

“তুমি মা কল্পতরু, আমরা সব পোষা গোকু,

শিখিনি শিং বাকানো

কেবল খাব খোল চিচালি ঘাস ।

যেন রান্ধা অমলা তুলে মামলা

গাম্ভা ভাঙ্গে না,

আমরা ভুসি পেলেই খুসী হব,

ঘুসি খেলে বাঁচব না ।”

সাহেব বাবুরা কবির কাছে অনেক কাণশলা খাইয়াছেন—একটা নমুনা—

“যখন আসবে শমন করবে দমন

কি বোলে তায় বুঝাইবে ।

বুঝি হুট বোলে, বুট পায়ে দিয়ে

চুরট হুঁকে স্বর্গে যাবে ?”

এক কথায় সাহেবদের নৃত্য-গীত—

“গুড়ু গুড়ু গুম গুম লাফে লাফে তাল ।

তারা রারা রারা রারা লাল লাল ॥”

সখের বাবু, বিনা সম্বলে—

“তেড়া হয়ে তুড়ি মারে, টপ্পাগীত গেয়ে ।

পোচে গাচে বাবু হন, পচা শাল চেয়ে ॥

কোনরূপে পিস্তি রক্ষা, এঁটোকাটা খেয়ে ।

জ্বল হন খেনো গাঙ্গে, বেনো জলে নেয়ে ॥”

কিন্তু অনেক স্থানেই ঈশ্বর গুপ্তের ঐ ধরণ



নাই । অনেক স্থানেই কেবল রঙ্গরঙ্গ, কেবল আনন্দ । তপস্বেমাছ লইয়া আনন্দে —

“কষিত কনক-কান্তি কমনীয় কায় ।

গালভরা গোঁপদাড়ি তপস্বীর প্রায় ॥

মাছুষের দৃশ্য নও বাস কর নীরে ।

‘মাহন মণির প্রভা ননীর শরীরে ॥’

অথবা আনারসে—

‘লুণ মেখে লেবুরস, রসে যুক্ত করি ।

চিন্তায় চৈতন্যরূপ’, চিন তাহ ভরি ॥’

অথবা পাঁচা—

“সাধ্য কার এক মুখে মহিমা প্রকাশে ।

আপনি করেন বাগ্গ আপনার নাশে ॥

হাড়কাটে ফেলে দিই, ধরে দুটি ঠাঙ্গ ।

সে সময়ে বাগ্গ করে, ছাড়াফাড়া ছাড়াফাঙ্গ ।

এমন পাঁটার নাম, যে রেখেছে বোকা ।

নিজে সেই বোকা নয় ঝাড়ে বংশে বোকা ॥’

বে ইঙ্গা স্বাক্ষর করিতে হয় যে, ঈশ্বর

গুপ্ত মেকির উপর গালিগালাজ করিতেন ।

মেকির উপর যথার্থ রাগ ছিল । মেকি বাবুরা

তাঁহার কাছে গালি খাইতেন, মেকি সাহেবেরা

গালি খাইতেন, মেকি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা “নম্র

লোসা দধি চোখার” দল গালি খাইতেন ।

হিন্দুর ছেলে মেকি খ্রীষ্টান হইতে চলিল

দেখিয়া তাঁহার রাগ সহ্য হইত না । মিশনারি-

দিগের ধর্মের মেকির উপর বড় রাগ । মেকি

পলিটিক্সের উপর রাগ । যথাস্থানে পাঠক এ

সকলের উদাহরণ পাইবেন, এজন্য এখানে

উদাহরণ উদ্ধৃত করিলাম না ।

অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা এই

কৌশলসম্বৃত । অশ্লীলতা ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার

একটি প্রধান দোষ । উহা বাদ দিতে গিয়া,

ঈশ্বর গুপ্তকে Bowdlerize করিতে গিয়া,

আমরা তাঁহার কবিতাকে নিজেই

বোকাবোকা, বিনি কাব্যরসে

এখনকার বাঙ্গালা লেখক বা পাঠকের যেরূপ

অবস্থা, তাহাতে কোনরূপেই অশ্লীলতার

বিন্দুমাত্র রাখিতে পারি না । ইহাও জানি যে,

ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা প্রকৃত অশ্লীলতা নহে ।

যাহা ইন্দ্রিয়াদির আদর্শপন্থ বা গ্রন্থকারের

হৃদয়ান্তর কদর্যাভাবের অভিব্যক্তি জন্ত লিখিত

হয়, তাহাই অশ্লীলতা । তাহা পবিত্র সভ্যভাষায়

লিখিত হইলেও অশ্লীল । আর যাহার উদ্দেশ্য

সেইরূপ নহে, কেবল পাপকে তিরস্কৃত বা উপ-

হাসিত করা বাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাষা রুচি

এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অশ্লীল নহে ।

পাশুরা - একরূপ ভাষা ব্যবহার করিতেন । সে

কালের বাঙ্গালীদিগের ইহা এক প্রকার স্বভাব

দিক ছিল । আমি এমন অনেক দেখিয়াছি,

অশ্রুতিপর বন্ধ, ধর্মাত্মা, আজন্ম সংযত-প্রিয়,

সভ্য, সুশীল, সজ্জন, এমন সকল লোকও কুকাজ

দেখিয়াই রাগিলেই “বদ্ব্যজ্ঞাপন” আরম্ভ করি-

তেন । তখনকার রাগ-প্রকাশের ভাষাই অশ্লীল

ছিল । ফলে, সে সময় ধর্মাত্মা এবং অধর্মাত্মা

উভয়কেই অশ্লীলতার সুপটু দোষিতাম—

প্রভেদ এই দেখিলাম, যিনি রাগের বশভূত

হইয়া অশ্লীল, তিনি ধর্মাত্মা । যিনি উদ্ভিয়া-

স্তরের বশে অশ্লীল, তিনি পাপাত্মা । দৌভাগ্য-

ক্রমে সেরূপ সামাজিক অবস্থা ক্রমে ক্রমে

বিলুপ্ত হইতেছে ।

ঈশ্বর গুপ্ত ধর্মাত্মা, কিন্তু সেকালে বাঙ্গালী ।

তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা অশ্লীল । সংসারের

উপর, সমাজের উপর ঈশ্বর গুপ্তের রাগের

কারণ অনেক ছিল । সংসার, বাল্যকালে বাল-

কের অমূল্য রত্ন যে মাতা, তাহা তাঁহার নিকট

হইতে কাড়িয়া লইল । খাটী সোনা কাড়িয়া

লইয়া তাহার পরিবর্তে এক পিঁড়লের শায়গ্রী

দিয়া গেল—মার বদমে বিমাতা । তার পর

বোবনের যে অমূল্য রত্ন—তার বোবনের কেন

অমূল্যরত্ন যে ভার্য্যা, তাহার বেলাও সংসার বড় দাগা দিল। যাহা গ্রহণীয় নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা লইলেন না, কিন্তু দাগাবাজির জন্ত সংসারের উপর ঈশ্বরের রাগটার হিয়া গেল। তার পর অল্পবয়সে পিতৃহীন, সহায়হীন হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র অন্নকষ্টে পড়িলেন। কত বানরে, বানরের অট্টালিকায় শিকলে ধাধা থাকিয়া ক্ষীর সর পায়সান্ন তোজন করে আর তিনি দেবতুল্য প্রতিভা লইয়া কুমণ্ডলে আসিয়া, শাকান্নের অভাবে ক্ষুধান্ত। কত কুকুর বা মর্কট একত্রে জুড় হুতিয়া, তাহার গায়ে কাদা ছড়াইয়া যায়, আর তিনি সদয়ে বাদেদী ধারণ করিয়াও খালি পানে দর্পার কাদা ভাঙ্গিয়া উঠিতে পারেন না। হৃদয় মলিন হইলে এ অত্যাচারে হারি মনিতা, রূপে শুদ্ধ দিয়া, পলায়ন করিয়া, জগতের অন্ধকার গহবরে লুকাইয়া নাচে। কিন্তু প্রতিভাশালীরা প্রায়ই বলবান্।

ঈশ্বরগুপ্ত সংসারকে সমাজকে, স্বীয় বাচ-বলে পরাস্ত করিয়া, তাহার নিকট হইতে ধন, যশ, সম্মান আদায় করিয়া লইলেন। কিন্তু অত্যাচারজনিত যে ক্রোধ, তাহা মিটিল না। জ্যেষ্ঠ মহাশয়ের জ্ঞা তিনি সমাজের জন্ত তুলিয়া রাখিয়াছিলেন। এমন সমাজকে পদ-তলে পাইয়া বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম দিতে লাগিলেন। সেকালে ব্যাঙ্গ্যার ক্রোধ কদ-র্যের উপর কদর্য্য ভাষাতেই অভিযুক্ত হইত। বোধ হয়, ইহা দ্বিগুণ মনে হইত। বিদ্বত্ত পবিত্র কথা, দেবদ্বন্দ্বী হুতি যে বিদ্বত্ত ও পবিত্র, তাহারই প্রতি ব্যবহার্য্য—যে দুরাশ্রা, তাহার জন্ত এই কদর্য্য ভাষা। এইরূপে ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতায় অশ্লীলতা আসিয়া পড়িয়াছে।

ইয়ারকির জন্ত এক আধটু অশ্লীলতাও আছে। কিন্তু দেশ কাল বিবেচনা করিলে, তাহার জন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের অপরাধ ক্ষমা করা যায়। সেকালে অশ্লীলতা ভিন্ন কথার আমোদ ছিল না। যে ব্যঙ্গ-অশ্লীল নহে, তাহা সরস বলিয়া গণ্য হইত না। যে কথা অশ্লীল নহে, তাহা সতেজ বলিয়া গণ্য হইত না। যে গালি অশ্লীল নহে, তাহা কেহ গালি বলিয়া গণ্য করিত না। তখনকার সকল কাব্যই অশ্লীল। চোর কবি, চোর-পাশাং দুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়া নিখিলেন বিজ্ঞাপক্ষে এবং কালীপক্ষে—দুই পক্ষে সমান অশ্লীল। তখন পূজা পার্শ্বণ অশ্লীল, উৎসবগুলি অশ্লীল—চণ্ডী-সবেদ নবমীর রাত্রি বিখ্যাত ব্যাঙ্গ্যার। যাঁদের সঙ্গে অশ্লীল হইলেই লোকের দিক হইত। পীচামণী হাকিমাকড়াই অশ্লীলতা অতীত হুতি। ঈশ্বর গুপ্ত সেই বাতাসে ছাবন প্রাপ্ত ও বর্জিত। অতএব ঈশ্বর গুপ্তকে আমরা অনায়াসে একটুখানি মাফনা করিতে পারি।

আর একটা কথা আছে। অশ্লীলতা সকল সভ্যসমাজেই যুগিত। তবে, যেমন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি দেশভেদেও রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। এমন অনেক কথা আছে, যাহা ইংরেজেরা অশ্লীল বিবেচনা করেন, আমরা করি না। আবার এমন অনেক কথা আছে, যাহা আমরা অশ্লীল বিবেচনা করি, ইংরেজেরা করেন না। ইংরেজের কাছে, প্যানটালুন বা উরুদেশের নাম অশ্লীল—ইংরেজের ঘেয়ের কাছে সে নাম মুখে আনিতে নাই। আমরা ধূতি, পয়জামা বা উরু শব্দগুলিকে অশ্লীল মনে করি না। মা, ভগিনী বা কন্যা কাহারও সম্মুখেই সকল কথা ব্যবহার করি।

মাতৃপিতৃ-সমক্ষেই উহা নির্বাহ হইয়া থাকে। এখন আমাদের সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্যক্রমে, আমরা দেশী জিনিস সকলই হেয় বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছি, বিলাতী জিনিস সবই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। দেশী সুরুচি ছাড়িয়া আমরা বিদেশী সুরুচি গ্রহণ করিতেছি। শিক্ষিত বাল্যলী এমনও আছেন যে, তাঁহাদের পরজীর মুখচূষনে আপত্তি নাই, কিন্তু পরজীর অনাবৃত চরণ, আলতাপরা মলপরা পা দর্শনে বিশেষ আপত্তি। ইহাতে আমরা কেবলই যে জিতিয়াছি, এমনত নহে। একটা উদাহরণের দ্বারা বুঝাই। মেঘদূতের একটি কবিতায় কালিদাস কোন পরকৃত্তশব্দকে ধরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা বিলাতী রুচি বিরুদ্ধ; স্তন বিলাতী রুচি অনুসারে অঙ্গীল কথা। কাজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অঙ্গীল। নব্য বাবু হয় ত ইহা শুনিয়া কাণে আতুল দিয়া পরজী-মুখচূষন ও করম্পর্শের মহিমা কীৰ্ত্তনে মনোযোগ দিবেন। কিন্তু আমি ভিন্ন রকম বুঝি। আমি এ উপমার অর্থ এই বুঝি যে, পৃথিবী আমাদের জননী। তাই তাঁকে ভক্তিভাবে, স্নেহ করিয়া “মাতা বসুমতী” বলি; আমরা তাঁহার সন্তান; সন্তানের চক্ষে, মাতৃস্তনের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র জগতে আর কিছুই নাই—থাকিতে পারে না। অতএব এমন পবিত্র উপমা আর হইতে পারে না। ইহাকে যে অঙ্গীলতা দেখে, আমার বিবেচনায় তাহার চিত্তে পাপচিন্তা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না। কবি এখানে অঙ্গীল নহে,—এখানে পাঠকের হৃদয় নরক। এখানে ইংরেজি রুচি বিশুদ্ধ নহে—দেশী রুচিই বিশুদ্ধ।

আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এইরূপ বিলাতী রুচির আইনে ধরা পড়িয়া, বিনাপরাধে অঙ্গীলতা অপরাধে অপেক্ষা

হইয়াছেন। স্বয়ং বাস্তবিক কি কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মনুর জোলায় নবেলের আদর, সে ইউরোপের রুচি বিশুদ্ধ, আর বাঁহারা রামায়ণ, কুমারসম্ভব লিখিয়াছেন, সীতা শকুন্তলাব সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাদের রুচি অঙ্গীল। এই শিক্ষা আমরা ইউরোপীয়ের কাছে পাই। কি শিক্ষা! তাই আমি অনেকবার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান ইতিহাস শিল্প শেখ। আর সব দেশী-য়ের কাছে শেখ।

অন্যের ন্যায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। সে সকল স্থানে আমরা তাঁহাকে বেকসুর খালাস দিতে রাজি; কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাঁহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া যায় না। অনেক স্থানে তাঁহার রুচি বাস্তবিক কদর্য, যথার্থ অঙ্গীল এবং বিরক্তিকর। তাহার মার্জনা নাই।

ঈশ্বর গুপ্তের যে অঙ্গীলতার কথা আমরা লিখিলাম, পাঠক তাহা এ সংগ্রহে কোথাও পাইবেন না। আমরা তাহা সব কাটিয়া দিয়া, কবিতাগুলিকে নেড়া-মুড়া করিয়া বাহির করিয়াছি। অনেকগুলিকে কেবল অঙ্গীলতা-দোষ জন্যই একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি। তবে তাঁহার কবিতার এই দোষের এত বিস্তারিত সমালোচনা করিলাম, তাহার কারণ এই যে, এই দোষ তাঁহার প্রসিদ্ধ। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব কি প্রকার, তাহা বুঝিতে গেলে, তাহার দোষ গুণ দুই বুঝাইয়া হয়। শুধু তাই নহে। তাঁহার কবিত্বের অপেক্ষা আর একটা বড় জিনিস পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। ঈশ্বর গুপ্ত নিজেকে কি ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কবিন, কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরু

ভর লাভ। কবিতা দর্পণ স্বাত্র—তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে ? ভিতরে বাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুঝিব। কবিতা, কবির কীর্তি—তাহা ত আমাদের হাতেই আছে—পড়িলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে এই কীর্তি রাখিয়া গেলেন, তাহাই বুঝিতে হইবে। তাহাই জীবনী ও সমালোচনাদ্বারা প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনাচর্চনার মুখ্য উদ্দেশ্য।

ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনীতে আমরা অবগত হইয়াছি যে, একজন অশিক্ষিত যুবা কলিকাতায় আসিয়া, সাহিত্যে ও সমাজে আধিপত্য সংস্থাপন করিল। কি শক্তিতে ? তাহাও দেখিতে পাই—নিজ প্রতিভাগুণে। কিন্তু ইহাও দেখিতে পাই যে, প্রতিভাহুমায়ী কল ফলে নাই। প্রভাকর মেধাচ্ছন্ন। সে মেধ কোথা হইতে আসিল ? বিশুদ্ধ রুচির অভাবে। এখন ইহা এক প্রকার স্বাভাবিক নিয়ম যে, প্রতিভা ও স্মৃতি : পরস্পর সখী—প্রতিভার অল্পগামিনী স্মৃতি। ঈশ্বর গুপ্তের বেলা তাহা ঘটে নাই কেন ? এখানে দেশ, কাল, পাত্র বুঝিয়া দেখিতে হইবে। তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম, কালের রুচি বুঝাইলাম এবং পাত্রের রুচিও বুঝাইলাম। বুঝাইলাম যে, পাত্রের রুচির অভাবের কারণ (১) পুস্তকদস্ত অশিক্ষার অল্পতা, (২) মাতার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৩) সহধর্মিণী অর্থাৎ বাহার সঙ্গে একত্রে ধর্ম শিক্ষা করি, তাহার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৪) সমাজের অত্যাচার এবং তজ্জনিত সমাজের উপর কবির জাতক্রোধ। যে মেধে প্রভাকরের তেজোহ্রাস করিয়াছিল, এই সকল উপাদানে তাহার জন্ম। মূল তাৎপর্য এই যে, ঈশ্বরচন্দ্র যখন অল্পবয়স্ক,

তখন কুরুচির বশীভূত হইয়াই অল্পবয়স্ক, তারুণ্য চন্দ্রাদির ন্যায় কোথাও সুপ্রযুক্তির বশীভূত হইয়া অল্পবয়স্ক নহেন। তাই দর্পণতলস্থ প্রতিবিম্বের সাহায্যে প্রতিবিম্বধারী সত্যকে বুঝাইবার জন্য আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অল্পবয়স্কতা-দোষ এত সবিস্তারে সমালোচনা করিলাম। ব্যাপারটা রুচিকর নহে। মনে করিলে, নমঃ নমঃ বলিয়া দুই কথায় সারিয়া কাহিতে পারিতাম। অভিপ্রায় বুঝিয়া বিস্তারিত সমালোচনা পাঠক মার্জনা করিবেন।

মাহুবাটা কে, আর একটু ভাল করিয়া বুঝা যাউক—কবিতা না হয় এখন থাক। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা বলিয়াছি, ঈশ্বর গুপ্ত বিলাসী ছিলেন না। অথচ দেখিতে পাই, যুগের আটক-পাটক বিচুই নাই। অল্পবয়স্ক বোর আমোদ, ইয়ারকি ভরা—পাঁঠার স্তোত্র লেখেন, তপস্বে মাহের মজা বুঝেন। লেবু দিয়া আনারসের পরমভুক্ত, সুরাপান \* সম্বন্ধে যুক্তকণ্ঠ—আবার বিলাসী কারে বলে ? কথাকাটা বুঝিয়া দেখা যাউক।

এই সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত কতকগুলি নৈতিক ও পারমার্থিক বিষয়ক কবিতা পাইবেন। অনেকের পক্ষে ঐগুলি নীরস বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু যদি পাঠক ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে চাহেন, তবে সেগুলি ফরমায়েসি কবিতা নহে। কবির আন্তরিক কথা তাহাতে আছে। অনেকগুলির মধ্যে ঐ কয়েকটি বাছিয়া দিয়াছি—আর

\* সুরাপানের মার্জনা নাই। মার্জনার আমিও কোন কারণ দেখাইতে ইচ্ছুক নহি। কেবল সে সম্বন্ধে পাঠককে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবির এই উক্তিটি স্মরণ করিতে বলি—“একো হি দোষো গুণসরিপাতে নিবন্ধ-ভীক্ষোঃ কিরণেধিবাক্যঃ।”

বেশী দিলে রসিক বাঙ্গালী পাঠকের বিরক্তিকর হইয়া উঠিবে। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পরমার্থ-বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গড় পড়ে যত লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ হয় লিখেন নাই। এ গ্রন্থ পড়সংগ্রহ বলিয়া আমরা তাঁহার গড় কিছুই উদ্ধৃত করি নাই। কিন্তু সে গড় পড়িয়া বোধ হয় যে, পড় অপেক্ষাও বৃদ্ধি গদ্যে তাঁহার মনের ভাব আরও সুস্পষ্ট। এই সকল গদ্য ও পদ্যে প্রবিশ্রুত করিয়া দেখিলে, আমরা বৃদ্ধিতে পারিব যে, ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম, একটা কৃত্রিম ভান ছিল না। ঈশ্বরে তাঁর আন্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি মগপ হউন, বিলাসী হউন কোন হবিশ্যালী নামাবলীধারীতে সেক্ষণ আন্তরিক ঈশ্বরে ভক্তি দেখিতে পাই না। সাধারণ ঈশ্বরবানী বা ঈশ্বরভক্তের মত তিনি ঈশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরকে নিকটে দেখিতেন। যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেন, যেন মুখামুখী হইয়া কথা কহিতেন। আপনাকে যথার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার সাক্ষাৎ মূর্ত্তিমানে পিতা বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। মুখামুখী হইয়া বাপের সঙ্গে বচসা করিতেন। কখন বাপের আদর থাইবার জ্ঞান কোলে বসিতে যাইতেন, আপনি বাপকে কত আদর করিতেন—উত্তর না পাইলে কাঁদাকাটা বাধাইতেন। বলিতে কি, তাঁহার ঈশ্বরে গাঢ় পুত্রবৎ অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়া চন্দ্রের জল রাখা যায় না। অনেক সময়েই দেখিতে পাই যে, মূর্ত্তিমানে ঈশ্বর সম্মুখে পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন না। তিনি তাঁহার অসহ যন্ত্রণা হইতেছে, বাপকে

কাতর কিঙ্কর আমি, তোমার সন্তান।  
আমার জন্মক ভূমি, সবার প্রধান ॥  
বার বার ডাকিতেছি, কোথা ভগবান্।  
একবার তাহে ভূমি, নাহি দাও কাণ ॥  
সর্বদিকে সর্বলোকে, কত কথা কয়।  
শ্রবণে সে সব রব, প্রবেশ না হয় ॥  
হায় হায় কব কায়, ঘাটিল কি জ্বালা।  
জগতের পিতা-তয়ে তুমি হ'লে কালা ॥  
মনে সাধ কথা কই, নিকটে আনিয়া।  
অদীর হলেম ভেবে, বান্ধি আনিয়া ॥  
এ ভক্তের স্তুতি নহে—এ বাপের উপর  
বেটার অভিমান। ধন্য ঈশ্বরচন্দ্র! তুমি পিতৃ-  
পদ লাভ করিয়াছ সন্দেহ নাই। আমরা  
কেহই তোমার সমালোচক হইবার যোগ্য  
নহি।

ঈশ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরভক্তির যথার্থ স্বরূপ যিনি অনুভূত করিতে চান, ভরসা করি, তিনি এই সংগ্রহের উপর নির্ভর করিবেন না। এই সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ্য করিবার জ্ঞান ইহা নানাদিকে সক্ষীর্ণ করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি। ঈশ্বর-সম্বন্ধীয় কতকগুলি গদ্য পদ্য প্রবন্ধ মাসিক প্রত্যেক প্রকাশিত হয়, যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের অকৃত্রিম ঈশ্বরভক্তি বুঝিতে পারিবেন। সেগুলি বাহাতে পুনর্মুদ্রিত হয়, সে যত্ন পাইব।

বৈষ্ণবগণ বলেন, হনুমানাদি দাস্ত্যভাবে, শ্রীদামাদি সখ্যভাবে, নন্দ-যশোদা পুত্রভাবে এবং গোপীগণ কান্ত্যভাবে সাধনা করিয়া ঈশ্বর পাইয়াছিলেন। কিন্তু পৌরাণিক ব্যাপার সকল আমাদেরই হইতে এতদূর

হুই জন সাধক আমাদের বড় নিকট।  
হুইজনই বৈষ্ণব, হুইজনই কবি। এক রাম-  
প্রসাদ সেন, আর এক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।  
ইহারা কেহই বৈষ্ণব ছিলেন না, কেহই  
ঈশ্বরকে প্রভু, সখা, পুত্র বা কান্তভাবে  
দেখেন নাই। রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ  
মাতৃভাবে দেখিয়া ভক্তি সাধিত করিয়াছিলেন  
—ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে। রামপ্রসাদের মাতৃ-  
প্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ বড়  
অল্প।

তুমি হে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত ত্রিসংসার।  
আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত কুমার তোমার ॥  
পিতৃ নামে নাম পেয়ে, উপাধি পেয়েছি।  
জন্মভূমি জননীর, কোলেতে বসেছি ॥  
তুমি গুপ্ত আমি গুপ্ত, গুপ্ত কিছু নয়।  
তবে কেন গুপ্তভাবে, ভাব গুপ্ত রয় ?  
পুনশ্চ—আরও নিকটে—

তোমার বদনে যদি, না স্বরে বচন।  
কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন ॥  
আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিপ্রায়।  
ইসেরায় ঘাড় নেড়ে, সায় দিও তায় ॥  
যার এই ঈশ্বর-ভক্তি—যে ঈশ্বরকে এইরূপ  
সর্বদা নিকটে, অতি নিকটে দেখে—ঈশ্বর-  
সংসর্গত্বায় যাহার হৃদয় এইরূপে দগ্ধ—সে  
কি বিলাসী হইতে পারে ? হয় হউক।  
আমরা এরূপ বিলাসী ছাড়িয়া সন্ন্যাসী  
দেখিতে চাই না।

তবে ঈশ্বর সন্ন্যাসী, হবিষ্যাপী বা  
অভোক্তা ছিলেন না। পাঁটা, তপসে মাছ বা  
আনারসের গুণ গায়িতে ও রসাস্বাদনে,  
উভয়েই সক্ষম ছিলেন। যদি ইহা বিলাসিতা  
হয়, তিনি বিলাসী ছিলেন। তাঁহার বিলাসিতা  
তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন,—  
লক্ষীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দিয়ে।  
কিছু মাত্র সুখ নাই, হেন লক্ষী নিয়ে ॥

যতক্ষণ থাকে ধন, তোমার আগারে।  
নিজে খাও, খেতে দাও, সাধ্য অনুসারে ॥  
ইথে যদি কমলার, মন নাহি সরে।  
পাঁচা লয়ে যান মাতা, রূপণের ঘরে ॥  
শাকারমাত্র যে ভোজন না করে, তাহা-  
কেই বিলাসীমধ্যে গণনা করিতে হইবে,  
ইহাও আমি স্বীকার করি না। গীতার  
ভগবদুক্তি এই—

আয়ুঃসম্বলারোগ্যশুখপ্রীতিবিবর্দ্ধনাঃ ।  
স্নিগ্ধা রস্মা স্থিরা স্তন্যা আহারাঃ সার্বিক-  
প্রিয়াঃ ॥

স্বলকথা এই, যাহা আগে বলিয়াছি—  
ঈশ্বরগুপ্ত মেকির বড় শত্রু। মেকি মানুষের  
শত্রু, এবং মেকি ধর্মের শত্রু। লোভী, পর-  
দেষ্টা অথচ হবিষ্যাপী ভণ্ডের ধর্ম তিনি গ্রহণ  
করেন নাই। ভণ্ডের ধর্মকে ধর্ম বলিয়া তিনি  
জানিতেন না। তিনি জানিতেন, ধর্ম ঈশ্বর-  
হুরাগে, আহারত্যাগে নহে। যে ধর্মে  
ঈশ্বরানুগ্রহ ছাড়িয়া পানাহারত্যাগকে ধর্মের  
স্থানে খাড়া করিতে চাহিত—তিনি তাহার  
শত্রু। সেই ধর্মের প্রতি বিদ্রোহবশতঃ পাঁটার  
স্তোত্র, আনারসের গুণগানে এবং তপসের  
মহিমা-বর্ণনায় কবির এত সুখ হইত।  
মানুষটা বুঝিলাম নিজে ধার্মিক, ধর্ম খাটি,  
মেকির উপর খড়্গহস্ত। ধার্মিকের কবিতায়  
অশ্লীলতা কেন দেখি, বোধ হয়, তাহা  
বুঝিয়াছি। বিলাসিতা কেন দেখি, বোধ  
হয়, তাহা এখন বুঝিলাম।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার কথা বলিতে  
বলিতে তাঁহার ব্যঙ্গের কথায়, ব্যঙ্গের কথা  
হইতে তাঁহার অশ্লীলতার কথায়, অশ্লীলতার  
কথা হইতে তাঁহার বিলাসিতার কথায়  
আসিয়া পড়িয়াছিলাম। এখন কিরিয়া  
যাইতে হইতেছে।

অশ্লীলতা যেমন তাঁহার কবিতায় এক

প্রধান দোষ, শব্দভ্রমপ্রিয়তা তেমনি আর এক প্রধান দোষ। শব্দচ্ছটার, অল্পপ্রাস যমকের ঘটায় তাঁহার ভাবার্থ অনেক সময়ে একেবারে ভুলিয়া মুছিয়া যায়। অল্পপ্রাস যমকের অমুরোধ অর্থের ভিতর কি ছাই-ভস্ম থাকিয়া যায়, কবি তাহার প্রতি কিছুমাত্র অল্পধাবন করিতেছেন না দেখিয়া, অনেক সময় রাগ হয়, হুঃখ হয়, হাসি পায়, দয়া হয়, পড়িতে আর প্ররতি হয় না। যে কারণে তাঁহার অস্বাভাবিকতা, সেই কারণে এই যমকানুপ্রাসে অমুরাগ দেশ, কাল, পাত্র। সংস্কৃত সাহিত্যের অবনতির সময় হইতে যমকানুপ্রাসের বড় বাড়াবাড়ি। ঈশ্বর গুপ্তের পূর্বেই—কবিওয়ালার কবিতায়, পাঁচালীওয়ালার পাঁচালীতে, ইহার বেশী বাড়াবাড়ি। দাশরথি রায় অল্পপ্রাস যমকে বড় পটু—তাই তাঁর পাঁচালী লোকের এত প্রিয় ছিল। দাশরথি রায়ের কবিত্ব না ছিল, এমত নহে। কিন্তু অল্পপ্রাস যমকের দৌরাত্ম্যে তাহা প্রায় একেবারে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে; পাঁচালীওয়ালার ছাড়িয়া তিনি কবির শ্রেণীতে উঠিতে পান নাই। এই অলঙ্কার-প্রয়োগের পটুতায় ঈশ্বর গুপ্তের স্থান তার পরেই—এত অল্পপ্রাস যমক আর কোন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে নাই। এখানেও মার্জিত রুচির অভাব জন্ত বড় হুঃখ হয়।

অল্পপ্রাস যমক যে সর্বত্রই দৃষ্ট, এমত কথা আমি বলি না। ইংরাজীতে ইহা বড় কদর্য শুনায় বটে, কিন্তু সংস্কৃতে ইহার উপযুক্ত ব্যবহার অনেক সময়েই বড় মধুর। কিছুই বাহুলা ভাল নহে—অল্পপ্রাস যমকের বাহুলা বড় কষ্টকর। রাখিয়া ঢাকিয়া, পরিমিত ভাবে ব্যবহার করিতে পারিলে বড় মিঠে। বাঙ্গালাতেও তাই। মধুসূদন দত্ত মধ্যো, মধ্যো পক্ষে অল্পপ্রাসের ব্যবহার করেন,—বড় বুঝিয়া।

সুঝিয়া, রাখিয়া ঢাকিয়া, ব্যবহার করেন—মধুর হয়। শ্রীমান্ অক্ষয়চন্দ্র সরকার গল্পে কখন কখন দুই এক বৃন্দ অল্পপ্রাস ছাড়িয়া দেন, রস উছলিয়া উঠে। ঈশ্বর গুপ্তের এক একটি অল্পপ্রাস বড় মিঠে—

বিবিজ্ঞান চ'লে যান লবেজ্ঞান ক'রে।

ইহার ভুলনা নাই। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময় অসময় নাই, বিষয় অবিষয় নাই, নীমা সরহদ নাই—একবার অল্পপ্রাস যমকের ফোয়ারা খুলিলে আর বন্ধ হয় না। আর কোন দিকে দৃষ্টি থাকে না, কেবল শব্দের দিকে। এইরূপ শব্দ ব্যবহারে তিনি অদ্বিতীয়। তিনি শব্দের প্রতিযোগীশূন্য অধিপতি। এই দোষ-গুণের উদাহরণস্বরূপ দুইটি গীত বোধেন্দু-বিকাশ হইতে উদ্ধৃত করিলাম,—

রাগিণী বেহাগ—তাল একতাল।

কে রে, বামা, বারিদবরণী,  
তরুণী, ভালে, ধ'রেছে তরণি,  
কাহার' ঘরণী, আসিয়ে ধরণী,  
করিছ দমুজ-জয়।

হের হে ভূপ, কি অপরূপ,  
অনুপম রূপ, নাহি স্বরূপ,  
মদননিধনকরণকারণ, চরণ শরণ লয় ॥  
বামা, হাসিছে ভাবিছে, লাজ না বাসিছে,  
হহঙ্কারবে, বিপক্ষ নাশিছে, গ্রাসিছে বারণ, হয়।

বামা, টলিছে চলিছে, লাবণ্য গলিছে,  
সধনে বলিছে, গগনে চলিছে,  
কোপেতে জলিছে, দমুজ দলিছে,  
ছলিছে ভুবনময় ॥

কে রে, ললিতরসনা, বিকটদশনা;  
করিয়ে ধোষণা, প্রকাশে বাসনা,  
হয়ে শবাসনা, বামা বিবসনা,  
আসবে মগনা হয়।

রাগিনী বেহাগ—তাল একতাল।

কে রে বামা, বোড়শী রূপসী,  
সুরেনী, এ যে, নহে যাহুবী,  
ভালে শিশু শশী, করে শোভে অসি,  
রূপমসী চারু ভাস।

দেখ, বাজিছে বম্প, দিতেছে বম্প,  
মারিছে লক্ষ, হ'তেছে কম্প,  
গেল রে পৃথী, করে কি কীত্তি,  
চরণে কুন্তিভাস ॥

কে রে, করাল-কামিনী, মরালগামিনী,  
কাহার স্বামিনী, ভুবনভামিনী,  
রূপেতে প্রভাত, করেছে যামিনী,  
দামিনীজড়িত-হাস।

কে রে, যোগিনী সঙ্গে, রুধির-রঙ্গে,  
রণতরঙ্গে, নাচে ত্রিভঙ্গে,  
কুটীলাপাঙ্গে, তিমির অঙ্গে,  
করিছে তিমির নাশ।

আহা, যে দেখি সর্ক, যে ছিল গর্ক,  
হইল ধর্ক, গেল রে সর্ক,

চরণসরোজে, পড়িয়ে সর্ক, করিছে সর্কনাশ।

দেখি, নিকট মরণ, কর রে স্মরণ,  
মরণহরণ, অভয় চরণ;

নিবিড় নবীন-নীরদবরণ,মানসে কর প্রকাশ ॥

ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ব শব্দকোশলী বলিয়া,  
তাহার যেমন এই গুরুতর দোষ জন্মিয়াছে,  
তিনি অপূর্ব শব্দকোশলী বলিয়া তেমনি  
তাহার এক মহৎ গুণ জন্মিয়াছে—যখন অতু-  
প্রাস যমকে মন না থাকে,তখন তাহার বাঙ্গাল  
ভাষা বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুল। যে ভাষায় তিনি  
পদ্ম লিখিয়াছিলেন, এমন খাঁটি বাঙ্গালায়  
এমন বাঙ্গালীর এমন প্রাণের ভাষার, আর  
কেহ পদ্ম কি গজ কিছুই লেখে নাই। তাহাতে  
সংস্কৃতজনিত কোন বিকার নাই—ইংরেজী-  
নবিশীর বিকার নাই। পাণ্ডিত্যের অভিমান  
নাই—বিশুদ্ধির বড়াই নাই। ভাষা হেলে না;

টলে না, বাঁকে না—সরল,সোজা পথে চলিয়া  
গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করে।  
এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর  
কেহই লেখে নাই—আর লিখিবার সম্ভাবনাও  
নাই। কেবল ভাষা নহে—ভাবও তাই।  
ঈশ্বর গুপ্ত দেশী কথা; দেশী ভাব প্রকাশ  
করেন। তাঁর কবিতায় কেলাকা ফুল নাই।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা-প্রচারের জন্য আমরা  
যে উদ্যোগী—তাহার বিশেষ কারণ, তাহার  
ভাষার এই গুণ। খাঁটি বাঙ্গালা আমাদের  
বড় মিঠে লাগে—ভরসা করি, পাঠকেরও  
লাগিবে। এমন বলিতে চাই না যে, ভিন্ন  
ভাষার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে বাঙ্গালা ভাষার  
কোন উন্নতি হইতেছে না বা হইবে না। হই-  
তেছে ও হইবে। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা যাহাতে  
জাতি হারাইয়া ভিন্ন ভাষার অন্তর্করণ মাত্র  
পরিণত হইয়া পরাধীনতা প্রাপ্ত না হয়,তাহা  
দেখিতে হয়। বাঙ্গালা ভাষা বড় দোটারান্ন  
মধ্যে পড়িয়াছে। ত্রিপথগামিনী এই স্রোত-  
স্বতীর ত্রিবেণীর মধ্যে আবর্তে পড়িয়া আমরা  
ক্ষুদ্র লেখকেরা অনেক ঘূরপাক খাইতেছি।  
একদিকে সংস্কৃতের স্রোতে মরাগাঙ্গে উজান  
বহিতেছে—কত “ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রাড়া বিপাক মলি-  
মুচ” গুণ ধরিয়া সেকলে বোকাই নোকা  
সকল টানিয়া উঠাইতে পারিতেছে না—আর  
একদিকে ইংরেজির ভরাগাঙ্গে বেনোজল  
ছাপাইয়া দেশ ছারখার করিয়া তুলিয়াছে—  
মাধ্যাকর্ষণ, যবন্ধার জ্ঞান,ইবোলিউশন,ডি-  
লিউশন প্রভৃতি জাহাজ,পিনেস, বজরা, ক্ষুদ্র  
লঞ্চের আলায় দেশ উৎপীড়িত, মাঝে স্বচ্ছ  
সলিলা পুণ্যতোয়া কুশাদী এই বাঙ্গালা  
ভাষার স্রোতঃ বড় ক্রীণ বহিতেছে। ত্রিবেণীর  
আবর্তে পড়িয়া লেখক ভুল্যরূপেই ব্যতিব্যস্ত।  
এ সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রচারে কিছু  
উপকার হইতে পারে।



ঈশ্বর গুপ্তের আর এক গুণ, তাঁহার কৃত সামাজিক ব্যাপার সকলের বর্ণনা অতি 'মনোহর'। তিনি যে সকল রীতি-নীতি বর্ণিত করিয়াছেন, তাহা অনেক বিলুপ্ত হইয়াছে বা হইতেছে। সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে, ভরসা করি।

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব-বর্ণনা নবজীবনে বিশেষ প্রকারে প্রশংসিত হইয়াছে। আমরা ততটা প্রশংসা করি না। ফলে, তাঁহার যে বর্ণনার শক্তি ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার উদাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইবেন। "বর্ষাকালের নদী", "শ্রমের পদ্ম" প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে তাহার পরিচয় পাইবেন।

স্কুল কথা, তাঁর কবিতার অপেক্ষা তিনি অনেক বড় ছিলেন। তাঁহার প্রকৃত পরিচয় তাঁহার কবিতায় নাই। যাহারা বিশেষ প্রতিভা-শালী, তাহারা প্রায় আপন আপন সময়ের অগ্রবর্তী। ঈশ্বর গুপ্তও আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন। আমরা দুই একটা উদাহরণ দি।

প্রথম, দেশবাৎসল্য। বাৎসল্য পরমধর্ম; কিন্তু এ ধর্ম অনেক দিন হইতে বাঙ্গালা দেশে ছিল না। কখনও ছিল কি না বলিতে পারি না। এখন ইহা সাধারণ হইতেছে দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে ইহা বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে আপন আপন সমাজ, আপন আপন জাতি, বা আপন আপন ধর্মকে ভালবাসিত, ইহা দেশবাৎসল্যের জায় নহে—অনেক নিকট। মহাত্মা রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া রামগোপাল ঘোষ ও হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা দেশে দেশবাৎসল্যের প্রথম নেতাবলা যাইতে পারে। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহাদিগেরও কিঞ্চিৎ পূর্বগামী। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহাদের মত ফলপ্রদ না হইয়াও তাঁহাদের

অপেক্ষাও তীব্র ও বিস্তৃত। নির কয় ছত্র পত্র ভরসা করি, সকল পাঠকই মুগ্ধ করিবেন,— ভ্রাতৃত্ব ভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসিগণে,

প্রেমপূর্ণ নয়ন তুমেলিয়া।

কতরূপ স্নেহ করি, দেশের কুকুর ধরি,  
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥

তখনকার লোকের কথা দূরে থাক, এখনকার কয়জন লোকে ইহা বুঝে? এখনকার কয়জন লোক এখানে ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের কথায় যা, কাজেও তাই ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের প্রতি ফিরিয়াও চাহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও আদর করিতেন। মাতৃভাষা সম্বন্ধে যে কবিতাটি আছে, পাঠককে তাহা পড়িতে বলি। "মাতৃসম মাতৃ ভাষা" সৌভাগ্যক্রমে এখন অনেকে বিতেছেন, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে কে সাহস করিয়া এ কথা বলে?" "বাঙ্গালা বুঝিতে পারি", এ কথা স্বীকার করিতে অনেকের লজ্জা হইত। আজিও না কি কলিকাতায় এমন অনেক কৃতবিদ্ব নরাদম আছে, যাহারা মাতৃভাষাকে ঘৃণা করে, যে তাহার অমুণীলন করে, তাহাকেও ঘৃণা করে এবং আপনাকে মাতৃভাষা অমুণীলনে পরাভূত ইংরেজিনবীশ বলিয়া পরিচয় দিয়া আপনাদিগের বুদ্ধির চেষ্টা পায়। যখন এ মহাত্মারা সমাজে আদৃত, তখন এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ হইবার অনেক বিলম্ব আছে।

দ্বিতীয়, ধর্ম। ঈশ্বর গুপ্ত ধর্মও সমকালিক লোকদিগের অগ্রবর্তী ছিলেন তিনি হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকদিগের জায় উপধর্মকে হিন্দুধর্ম বলিতেন না। এখন যাহা বিস্তৃত হিন্দু-ধর্ম বলিয়া শিক্ষিত-সম্প্রদায়ভূক্ত অনেকেই গ্রহণ করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেই বিস্তৃত পরমমঙ্গলময় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন। সেই ধর্মের যথার্থ ধর্ম কি, তাহা

অবগত হইবার ক্ষমতা, তিনি সংস্কৃতে অনতিদূর-  
ইয়াও অধ্যাপকের সাহায্যে বেদান্তাদি দর্শন-  
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধির অসা-  
ধারণ প্রাণী হেতু সে সকলে যে তাঁহার বেশ  
অধিকার জন্মিয়াছিল, তাঁহার প্রণীত গদ্য-  
পদ্যে তাহা বিশেষ জানা যায়। এক সময়ে  
ঈশ্বর গুপ্ত ব্রাহ্ম ছিলেন, আদিব্রাহ্মসমাজভুক্ত  
ছিলেন এবং তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন।  
ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়া বক্তৃতা, উপা-  
সনাদি করিতেন। এ ভক্ত প্রজ্ঞাপদ শ্রীমুক্ত  
বাবু দেবেজনাথ ঠাকুরের নিকট তিনি পরি-  
চিত ছিলেন এবং আদৃত হইতেন।

দ্বিতীয়। ঈশ্বর গুপ্তের রাজনীতি বড় উদার  
ছিল। তাহাতেও যে তিনি সময়ের অগ্রবর্তী  
ছিলেন, সে কথা বুঝাইতে গেলে অনেক  
কথা বলিতে হয়, সুতরাং নিরস্ত হইলাম।

এক্ষণে এই সংগ্রহসম্বন্ধে দুই একটি কথা  
বলিয়া আমি ক্ষান্ত হইব। ঈশ্বর গুপ্ত বত পদ্য  
লিখিয়াছেন, এত আর কোন বাঙ্গালী লেখে  
নাই। গোপাল-বাবুর অসুস্থ্যমান, তিনি প্রায়  
পঞ্চাশ হাজার ছত্র পদ্য লিখিয়াছেন। এখন  
বাহা পাঠককে উপহার দেওয়া যাইতেছে, তাহা  
উহার ক্ষুদ্রাংশ। যদি তাঁহার প্রতি বাঙ্গালী  
পাঠক-সমাজের অসুযোগ দেখা যায়, তবে ক্রমশঃ  
আরও প্রকাশ করা যাইবে। এ সংগ্রহ প্রথম

খণ্ড মাত্র। শাহিয়া বাছিয়া সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা-  
গুলি যে ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি, এমন  
নহে। যদি সকল ভাল কবিতাগুলিই প্রথম  
খণ্ডে দিব, তবে অসঙ্গত খণ্ডে কি থাকিবে?

নির্বাচনকালে আমার এই লক্ষ্য ছিল যে,  
ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রকৃতি কি, বাহ্যেতে  
পাঠক বুঝিতে পারেন, তাগাই করিব। এমন  
কেবল আমার পছন্দমত কবিতাগুলি না  
তুলিয়া সকল রকমের কবিতা কিছু কিছু তুলি-  
য়াছি অর্থাৎ কবির বত রকম রচনাপ্রথা ছিল;  
সকল রকমের কি, কিছু উদাহরণ দিরাছি।  
কেবল বাহা অর্থাৎ, তাহারই উদাহরণ দিই  
নাই। আর “তিত প্রভাকর” “বোধেন্দুবিশ্বকাম”  
“প্রবোধপ্রভাকর” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে কিছু  
সংগ্রহ করি নাই। কেন না, সেই গ্রন্থগুলি  
অবিকল পুনর্মুদ্রিত হইবার সম্ভাবনা আছে।  
তন্নিম্ন তাঁহার গদ্য রচনা হইতে কিছুই উদ্ধৃত  
করি নাই। ভরসা করি, তাহার স্বতন্ত্র এক-  
খণ্ড প্রকাশিত হইতে পারিবে।

পরি শেষে বক্তব্য যে, অনবকাশ—বিশেষে  
বাস প্রভৃতি কারণে আমি মুদ্রাঙ্কনকার্যের  
কোন তত্ত্বাবধান করিতে পারি নাই। তাহাতে  
যদি দোষ ত্রুটি থাকে, তবে পাঠক মার্জনা  
করিবেন।

শ্রীশক্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

# বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ।

( ১২৮২ সাল )

চারি বৎসর গত হইল, বঙ্গদর্শন-প্রকাশ আরম্ভ হয়। বখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। পত্রসূচনার কতকগুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম, কতকগুলি অব্যক্ত ছিল, এক্ষণে তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে, এক্ষণে আর বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই।

বখন বঙ্গদর্শন প্রকাশারম্ভ হয়, তখন সাধারণের পাঠযোগ্য অথচ উত্তম সাময়িক পত্রের অভাব নাই। যে অভাব পূর্ণ করিবার ভার বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিয়াছিল, এক্ষণে বান্ধব, আর্ধ্যদর্শন প্রভৃতির দ্বারা তাহা পূরিত হইবে। অতএব বঙ্গদর্শন রাখিবার আর প্রয়োজন নাই। আমার অপেক্ষা দ্রুততর ব্যক্তি এই ভার গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্বাসিত এবং বঙ্গদর্শনের জন্য আমি যে অর্থ স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা সার্বক বিবেচনা করি। তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ পূর্বক আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি।

এ সংবাদে কেহ সন্দেহ, কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। এ কথাই আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই; কেন না, এমন ব্যক্তি বা এমন বস্তু অগতে নাই, যাহার প্রতি কেহ না কেহ অস্বস্তি নহেন। যদি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধ থাকেন যে, বঙ্গদর্শনের লোপ তাঁহার কষ্ট-হারক হইবে, তাঁহার প্রতি আমার এই নিবেদন যে, বখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন এমত সংকল্প করি নাই যে, যতদিন বাঁচিব, এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব। ব্রত-বিশেষ গ্রহণ করিয়া কেহই চিরদিন তাহাতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। মহাবাজীবন কণ-

হারী, এই অল্পকাল মধ্যে সকলকেই অনেকগুলি অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয়, এই জন্য কোন একটিতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না। ইহা সংসারে অনেক গুরুতর ব্যাপার আছে বটে যে, তাহাতে এই জীবন মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত নিবদ্ধ রাখাই উচিত। কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শন তাদৃশ গুরুতর ব্যাপার নহে, এবং আমিও তাদৃশ গুরুতর ব্যাপারে নিযুক্ত হইবার বোধ্যাপাত্ত নহি। যাহারা বঙ্গদর্শনের লেখা দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইবেন, তাঁহাদের প্রতি আমার এই নিবেদন, আর যাহারা ইহাতে আশ্বাসিত হইবেন, তাঁহাদিগকে একটি মঙ্গল সংবাদ শুনাইতে আমি বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম-বটে, কিন্তু কখনও যে এই পত্র পুনর্জীবিত হইবে না, এমত স্বীকার করিতেছি না। প্রয়োজন দেখিলে অতঃপক্ষে ইহা পুনর্জীবিত করিবার ইচ্ছা রহিল। বঙ্গদর্শন-সম্পাদন-কালে আমি অনেকের কাছে কৃতজ্ঞতা পাণে বদ্ধ হইয়াছি, সেই কৃতজ্ঞতা-স্বীকার, এই সময়ে আমার প্রধান কার্য্য।

প্রথমতঃ, সাধারণ পাঠকশ্রেণীর নিকট আমি বিশেষ বাধ্য। তাঁহারা যে পরিমাণে বঙ্গদর্শনের প্রতি আদর ও প্রভা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা আমার আশার অতীত। আমি একদিনের তরেও ব্যক্তি বিশেষের আদর ও উৎসাহের কামনা করি নাই, কিন্তু সাধারণ পাঠকের এই উৎসাহ ও বন্ধ না দেখিলে আমি এতদিন বঙ্গদর্শন রাখিতাম কি না সন্দেহ। এই বৎসর বঙ্গদর্শনের প্রতি তাদৃশ বন্ধ করি নাই, এবং ১২৮২ সালে বঙ্গদর্শন পূর্ব পূর্ব বৎসরের তুল্য

## : বঙ্গদর্শনের বিদায়গ্রন্থ ।

হয় নাই, তথাপি পাঠকশ্রেণীর আদরের লাভ বা অনাহা দেখি নাই। ইহার জন্ত আমি বঙ্গীয় পাঠকগণের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ। তৎপরে যে সকল কৃতবিশ্ব সুলেখকদিগের সহায়ভাবেই বঙ্গদর্শন এত আদরীয় হইয়াছিল, তাঁহাদিগের কাছে আমার এই অপরিশোধনীয় ধন স্বীকার করিতে হইতেছে। বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বাবু রামদাস সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিজ্ঞানিধি, বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির লিপিশক্তি, বিজ্ঞাবত্তা, উৎসাহ এবং অমণীলতাই বঙ্গদর্শনের উন্নতির মূল কারণ। দেশ ব্যক্তিগণের সহায়তা লাভ করিয়াছিলাম, ইহা আমার অল্প জ্ঞাধার বিষয় নয়।

আর একজন আমার সহায় ছিলেন— সাহিত্যে আমার সহায়, সংসারে আমার সুখ-দুঃখের ভাগী—তাঁহার নাম উল্লেখ করিব মনে করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি না। এই বঙ্গদর্শনের বরংক্রম অধিক হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শনকে তাঁহার নামোল্লেখও করি নাই। কেন, তাহা কেহ বুঝে না। আমার যে দুঃখ, কে তাহার ভাগী হইবে? কাতার কাছে দীনবন্ধুর জন্ত কাঁদিলে প্রাণ জুড়াইবে? অন্তের কাছে দীনবন্ধু সুলেখক—আমার কাছে প্রাণত্যাগী বন্ধু—আমার সঙ্গী, সে শোকে পাঠকের সহনশীলতা হইতে পারে না বলিয়া, তখনও কিছু বলি নাই, এখনও আর কিছু বলিলাম না।

তৃতীয়, যে সকল সহযোগিবর্গ বঙ্গদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে আমার শত শত ধন্যবাদ। ইহাতেও আমার একটি

স্বর্দ্ধার কথা আছে। উক্তশ্রেণীর দেশী সংবাদপত্র মাঝেই বঙ্গদর্শনের অল্পকূল ছিলেন। অধিকতর স্বর্দ্ধার কথা এই যে, নিরাজ্ঞীয় সংবাদপত্র মাঝেই ইহার প্রতিকূলতা করিয়া ছিলেন। ইংরেজেরা বাঙালী সাময়িক পত্রের বড় ধবন রাখেন না। কিন্তু এক্ষণে গতাত্ত্ব ইণ্ডিয়ান অবজবর বঙ্গদর্শনের বিশেষ সহায়তা করিতেন। আমি ইণ্ডিয়ান অবজবর এবং ইণ্ডিয়ান মিররের নিকট বেক্রপ উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এক্ষণে আর কোন ইংরেজি পত্রের নিকট প্রাপ্ত হই নাই। অবজবর এক্ষণে গত হইয়াছেন, কিন্তু সোভাগ্যবশতঃ মিরর অত্ৰাপি উন্নতভাবে দেশের মঙ্গল-সাধন করিতেছেন এবং দৈনন্দিন বহুকাল তজ্জন মঙ্গলসাধন করিবেন; তাঁহাকে আমার শত সহস্র ধন্যবাদ। বঙ্গদর্শনের সহিত অনেক বিষয়ে তাঁহার মতভেদ থাকিতেও তিনি যে এক্ষণে সহনশীলতা প্রকাশ পূর্বক বল প্রদান করিতেন, ইহা তাঁহার উদারতার সামান্য পরিচয় নহে।

সহনশীলতা এবং বল, আমি কেবল অবজবর ও মিররের কাছে প্রাপ্ত হইরাছি, এমন নহে। দেশী সংবাদপত্রের অগ্রগণ্য হিন্দু প্রোট্রিট এবং স্থিরবুদ্ধি ও দেশবৎসল সহচরের দ্বারা আমি তজ্জন উপকৃত, এবং তাঁহাদের কাছে আমি সেইরূপ কৃতজ্ঞ। নিরপেক্ষ সচিবান্ এবং যথার্থবাদী ভারতসংস্কারক বিজ্ঞ এডুকেশন গেজেট ও ওজধিনী, ভীকৃষ্ণ শালিনী সাধারণী এবং সত্যপ্রিয় সাপ্তাহিক সমাচার প্রভৃতি পত্রকে বহুবিধ আন্তরিক্যের জন্ত আমি শত শত ধন্যবাদ করি।

চারি বৎসর হইল, বঙ্গদর্শনের পত্র-স্বত্ব আর বঙ্গদর্শনকে কালক্রমে জলবুদ্বয় বলিয়া-ছিলাম, আজ সেই জলবুদ্বয় জলে বিশাইল।

# বঙ্গদর্শনের পুনরুত্থান।

( ১২৮৪ সাল )

যখন বঙ্গদর্শনের চতুর্থ ভাগ সমাপ্ত করিয়া আমি পাঠকদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করি, তখন স্বীকার করিয়াছিলাম, প্রয়োজন দেখিলে স্বতঃ হউক, অন্ততঃ হউক, বঙ্গদর্শন পুনর্জীবিত করিব।

বঙ্গদর্শনের লোপ ভক্ত আমি অনেকের কাছে ভিন্নবৃত্ত হইয়াছি, সেই ভিন্নবৃত্তারের প্রাচুর্য্যে আমার এমত প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের প্রয়োজন আছে। প্রয়োজন আছে বলিয়া ইহা পুনর্জীবিত হইল।

যাহা একজননের উপর নির্ভর করে, তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত। বঙ্গদর্শন স্বত দিন আমার ইচ্ছা, প্রবৃত্তি, বাহ্য বা জীবনের উপর নির্ভর করিবে, তত দিন বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব অসম্ভব। একজন আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য্য পরিত্যাগ করিলাম। বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ববিধান করাই আমার উদ্দেশ্য।

যাহার হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম, তাহার দ্বারা ইহা পূর্বাশংকা শ্রীবুদ্ধি লাভ করিবে, ইহা আমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে, তাহার সঙ্কল্প সকল আমি অবগত আছি। তিনি নিজের উপর নির্ভর স্বত করুন না করুন, দেশীয় স্নলেখক যাত্রেরই উপর অধিক ভর নির্ভর করিবেন। তাহার ইচ্ছা, বঙ্গদর্শনকে সুশিক্ষিতমণ্ডলীয় সাধারণ উজ্জ্বল

পত্ররূপে পরিণত করেন, তাহা হইলেই বঙ্গদর্শন স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে।

ইউরোপীয় সাময়িক পত্র এবং এতদেশীয় সাময়িক পত্রের বিশেষ প্রভেদ এই যে, এখানে যিনিই সম্পাদক, তিনিই প্রধান লেখক—ইউরোপীয় সম্পাদক যাত্র—কদাচিৎ লেখক। পত্র এবং প্রবন্ধের উদ্ভাৱের তিনি ঘটক যাত্র, স্বয়ং বরকর্ত্ত হইয়া সচরাচর উপস্থিত হন না, এবার বঙ্গদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন করিল।

যাহা সকলের মনোনীত, তাহার সহিত সঙ্কল্প গৌরবের বিষয়। আমি সে গৌরবের আকাজক্ষা করি। বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য্য পরিত্যাগ করিলাম বটে, কিন্তু ইহার সহিত আমার সঙ্কল্পবিচ্ছেদ হইল না; স্বত দিন বঙ্গদর্শন থাকিবে, আমি ইহার মঙ্গলাকাজক্ষা করিব এবং যদি পাঠকেরা বিরক্ত না হইলেন, তবে ইহার স্তম্ভে তাহাদিগের সম্মুখে মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া বঙ্গদর্শনের গৌরবে গৌরব লাভ করিবার স্পর্শ করিব।

একণে বঙ্গদর্শনকে অভিনব সম্পাদকের হস্তে সমর্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিতেছি যে, ইহার সুশীতল ছায়ার এই তপ্ত ভারতবর্ষ পরিব্যাপ্ত হউক। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, ক্ষুদ্র শক্তি, সেই মহতী ধারাতলে অলক্ষিত থাকিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের দৈনন্দিন শ্রীবুদ্ধি দর্শন করি, ইহাই আমার বাসনা।

# সুগামিনীন্দ্র পূর্বসংস্করণের অংশ\*

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রত্নভূমি ।

মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুর্কস্থানীর কৃতব-উদ্দীন বৃথিষ্টির ও পৃথীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন । দিল্লী, কান্দাহার, মগধাদি প্রাচীন সাম্রাজ্য-সকল যবনকরকবলিত হইয়াছে । অশোক বা হর্ষবর্দ্ধন, বিক্রমাদিত্য বা হিউয়ান ত্সং-ইহাদের পরিত্যক্ত ছাত্রতবে প্রাক্তিত হইয়াছে । যবনের খেতচ্ছত্রে সকলের পৌরব চারাকারব্যাপ্ত করিয়াছে ।

বঙ্গীয় ৬০৬ অব্দে যবন কর্তৃক মগধ-জয় হইল । প্রভূত রক্তরাশি সঞ্চিত করিয়া বিজয়ী সেনাপতি বখতিয়ার খিলিজি রাজপ্রতিনিধির চরণে উপঢোকন প্রদান করিলেন ।

কৃতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইয়া বখতিয়ার খিলিজিকে পূর্বভারতের আধিপত্যে নিযুক্ত করিলেন । গৌরবে বখতিয়ার খিলিজি রাজপ্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন ।

কেবল ইহাই নহে, বিজয়ী সেনাপতির সম্মানার্থে কৃতব-উদ্দীন মহাসারোহপূর্বক উৎসবদির ক্ষুদ্র দিনাবধারিত করিলেন ।

উৎসববাসর আগত হইল । প্রভাতাবধি “রায় পিখোরার” প্রস্তরময় ভূর্গের প্রাঙ্গণভূমি জমাকর্ণ হইতে লাগিল । শশস্র শত শত সিদ্ধনরপারবাসী স্বপ্নল বোধ বর্ণ রত্নাঙ্গনের চারিপাশে প্রেরিত হইয়া দাঁড়াইল ; তাহা-দিগের করহিত উন্নতকলক বর্ষার অপ্রভাগে প্রতিফলিত হইয়া উঠিতে লাগিল ।

কুশুমদামের স্তায় তাহাদিগের বিচিত্র উকীষ-প্রেরী শোভা পাইতে লাগিল । তৎপক্ষান্তে দাস, শিল্পী প্রভৃতি অপর মুসলমানেরা বিবিধ বেশভূষা করিয়া দণ্ডায়মান হইল । বেছুই একজন হিন্দু কোছুহলের একান্ত বশবর্তী হইয়া, সাহসে ভর করিয়া রত্নদর্শনে আসিয়া-ছিল, তাহারা তৎপক্ষান্তে স্থান পাইল, অথবা স্থান পাইল না, কেন না, যবনদিগের বেজা-ঘাত-পীড়িত এবং ভীত হইয়া অনেককে পলায়ন করিতে চাইল ।

রাজপ্রতিনিধি সমলে সমাগত হইয়া রাজ্যের শিরোস্তাণে দণ্ডায়মান হইলেন । তখন রত্ন আরম্ভ হইল । প্রথমে মল্লদিগের বুদ্ধ পরে ধর্মপৌ, শূণী, ধারুকী, শশস্র অথ-রোহীর বৃদ্ধ হইতে লাগিল । পরে মল্ল সেনা-সাত্ত্বসকল মাহতসহিত আনীত হইয়া নানাবিধ কীড়াকৌশল দেখাইতে লাগিল । দর্শকেরা মথ্যে মথ্যে একতানমনে কীড়া-সন্দর্শন করিতে লাগিলেন, মথ্যে মথ্যে আপন আপন মন্তব্যসকল পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । এক স্থানে কয়েকটি বর্ষীয়ান মুসলমান একত্র হইয়া বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন ।

একজন কহিল, “মত্য় মত্য়ই কি পারিবে ?”

অপর উত্তর করিল, “না পারিবে কেন ? লেখর নাহাকে সদয়, সে কি না পারে ? রোভব পাহাড় বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে

\* গ্রন্থকার সুগামিনীর পরিবর্তিত সংস্করণে উক্ত অংশ বাৎ বিরাহিলেন, কিন্তু পঠকপণ এই অংশ পঠকত আদ্যব্যবহারেই হইত ইহা অবশ্য প্রকাশিত করিলেন ।

বখ্তিয়ার যুদ্ধে একটা হাতী মারিতে পারিবে না ?”

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার ঐ ত বানরের প্রায় শরীর, এ শরীর লইয়া মস্ত হাতীর সঙ্গে যুদ্ধে সাহস করা পাগলের কাজ।”

প্রথম প্রতাবকর্তা কহিল, “বোধ হয়, খিলিজিপুত্র এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে; সেই জন্য এখনও অগ্রসর হইতেছে না।”

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে, বুঝিতেছ না, বখ্তিয়ারের মৃত্যুর জন্য পাঁচজনে বড় ব্যয় করিয়া এই এম উপায় করিয়াছে। বেহার জয় করিয়া বখ্তিয়ারের বড় দত্ত হইয়াছে। আর বাক্সপ্রসাদ সকলই তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এইজন্য পাঁচজনে বলিল যে, বখ্তিয়ার অমাহুয বগবান্, চাহি কি মস্ত হাতী একা মারিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহা দেখিতে চাহিলেন। বখ্তিয়ার দত্তে লম্বু হইতে পারিলেন না, সুতরাং অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন।”

এই বলিতে বলিতে রজাকনমধ্যে তুমুল কোলাহলধ্বনি সংঘোবিত হইল। দ্রষ্টব্যপন সন্মুখক দেখিলেন, পর্কতাকার, প্রাণের দিপ্তবাপ্পী জলদাকার, এক মস্ত মাতঙ্গ মাহত কর্তৃক আনীত হইয়া, রজাকনমধ্যে ছলিতে ছলিতে প্রবেশ করিল। তাহার যুদ্ধ শূন্য; শুভাঙ্কালন, যুদ্ধশূন্য; বিপুল কর্ণভাঙন, এবং বিশাল বকিম দত্তবরের অমল-খেত দ্বির শোভা দেখিয়া দর্শকেরা সভরে পশ্চাদগত হইয়া দাঁড়াইলেন। পশ্চাদগতারা দর্শক-বিশেষ বস্ত্রমধরে, তরমুচক বাক্যে, এবং পশ্চাদগতের ক্রিয়াক্ষণ রজাকনমধ্যে অকুট কলরব হইতে লাগিল। অল্পকণমধ্যে সে কলরব নিবৃত্ত হইল। কৌতূহলের আভি-শয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল একেবারে শব্দহীন হইল। সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে বখ্তিয়ার খিলিজি

জির রক্তপ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তখন বখ্তিয়ার খিলিজিও রক্ত-মধ্যে প্রবেশ করিয়া পজরাজের সম্মুখীন হইয়া দেখা দিলেন। বাহারা পূর্বে তাঁহাকে চিনিত না, তাহারা তাঁহাকে দেখিয়া বিস্ময়াগ্নয় হইল, অপচ বিরক্ত হইল। তাঁহার শরীরে বৈরলক্ষণ কিছুই ছিল না। তাঁহার দেহের আরতন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদম্বা। শরীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাঁহার বাহুযুগল বিশেষ ক্রমপশ্চাদগত কারণ হইয়াছিল। “আজ্ঞাভুলগণিত বাহু” মূলক্ষণ হইলে হইতে পারে, কিন্তু দেখিতে কদম্বা সন্দেহ নাই। বখ্তিয়ারের বাহুযুগল জাহ্নব অধোভাগ পর্যন্ত লুপ্ত, সুতরাং আরগ্যনয়ের সহিত তাঁহার <sup>ভী</sup>পৃষ্ঠ সাপেক্ষ লক্ষিত হইত। তাঁহাকে দেখিয়া একজন মুসলমান আর একজনকে কহিল, “ইনিই বেহার জয় করিয়াছেন ? এই শরীরে এত বল ?”

একজন অস্বধারী হিন্দু যুবা নিকটে দাঁড়াইয়া ছিল। সে কহিল, “পবননন্দন হনু কলিকালে মর্কটরূপ ধারণ করিয়াছেন।”

যবন কহিল, “তুই কি বলিস্ রে কাকের ?”

হিন্দু পুনরাগি কহিল, “পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ ধারণ করিয়াছেন।”

যবন কহিল, “আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না, তুই তীর-ধনু লইয়া আসিয়া-হিস্ কেন ?”

হিন্দু কহিল, “আমি বাল্যকালে তীর-ধনু লইয়া খেলা করিতাম। সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর-ধনু আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে।”

যবন কহিল, “হিন্দুদ্বিগ্ন, সে অভ্যাস-দোষ জন্মে বুঝিতেছে। এ খেলায় আর

এখন কাকেরের স্থখ নাই। সুতান এরা।  
এ কি ?”

এই বলিয়া যখন রত্নকুমি প্রতি অনিমেব-  
লোচনে চাহিয়া রহিল। বখতিয়ার নিজ  
দীর্ঘভূজের এক শাণিত কুঠার ধারণ করিয়া  
বায়ণরাজের সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিলেন; কিন্তু  
বায়ণ তাঁহাকে লক্ষ্য না করিয়া ইতস্ততঃ  
সমযোগ্য প্রতিবোধীর অবেষণ করিতে  
লাগিল। ক্রুদ্ধকার একজন মহত্বা যে তাহার  
রণাকাঙ্ক্ষী হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ইহা তাহার  
হৃদয়বুদ্ধিতে উপজিল না। বখতিয়ার মাহ-  
তকে অজ্ঞা করিলেন যে, হত্যাকে তাড়া-  
ইয়া আবার উপর দাঁও। মাহত গজশরীরে  
চরণাকুলি-সঞ্চালন দ্বারা সজ্জত করিয়া বখ-  
তিয়ারকে আক্রমণ করিল। বখতিয়ার নিমেব-  
মধ্যে করিষুও প্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়া  
গুণ্ডোগরে তীর কুঠারাবাত করিল। যুগপতি  
ব্যথার ভীষণ চাৎকার করিয়া উঠিল, এবং  
জোঁধে পতনশীল পর্ষতবৎ বেগে প্রহার-  
কারীর প্রতি ধাবমান হইল; কুঠারাবাতে সে  
বেগরোধের কোন সম্ভাবনা রহিল না। দ্রষ্টে-  
বর্গ সকলে দেখিল যে, পলকমধ্যে বখতিয়ার  
কর্দমপিণ্ডবৎ দলিত হইবেন। সকলে বাহু-  
ভোলন করিয়া “পলাও পলাও” শব্দ করিতে  
লাগিল। কিন্তু বখতিয়ার মগধ জয় করিয়া  
আসিয়া রত্নকুমি পলায়নতৎপর হইবেন কি  
প্রকারে? তিনি তৎপেক্ষা যত্ন প্রয়োগ বিবে-  
চনা করিয়া হৃদয়পন্থতলে প্রাণত্যাগ মনে  
মনে স্বীকার করিলেন।

করিন্দাজ আত্মবেগতরে তাঁহার পৃষ্ঠের  
উপরে আসিয়া পড়িয়াছিল; একেবারে  
বখতিয়ারকে দলিত করিবার মানসে নিজ  
বিশাল চরণ উভোলন করিল; কিন্তু তাহা  
বখতিয়ারের হৃদয়ে স্থাপিত হইতে না হইতেই  
করিন্দাজ অসুস্থতার কারণে মৃত্যুবরণ করিল।

কীৰ্ত্তিকরিতা অকস্মাৎ যুগপতি ভূতলে পড়িয়া  
গেল। অমনি তাহার মৃত্যু হইল।

বাহার। সন্নিবেশ দেখিতে না পাইল,  
তাহার। বিবেচনা করিল যে, বখতিয়ার  
খিলিজি কোন কোণে হত্যার বখসাধন  
করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ মূলমামলমণ্ডলীমধ্যে  
যোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল। কিন্তু  
অন্তে দেখিতে পাইল যে, হত্যার গ্রীবার উপর  
একটী তীর বিদ্ধ রহিয়াছে। কৃতব-উদীন  
বিস্মিত হইয়া সবিশেষ জানিবার জন্য যুগ-  
পকের নিকট আসিলেন এবং স্বীয় অজ্ঞবিভার  
প্রভাবে বুদ্ধিতে পারিলেন যে, এই শরবেধই  
হত্যার মৃত্যুর একমাত্র কারণ; বুঝিলেন যে,  
শর অসাপরণ বাহবলে নিকিষ্ট হইয়া মূল  
হৃদয়চর্চ, তৎপরে হৃদয়গ্রীবার বিপুল মাংস-  
রাশি ভেদ করিয়া মস্তিষ্ক বিদ্ধ করিয়াছে।  
শরনিক্ষেপকারীর আরও এক অপূর্ণ নৈপুণ্য-  
লক্ষণ দেখিলেন। গ্রীবার যে স্থানে মস্তিষ্ক  
এবং মেরুদণ্ডমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ হইয়াছে,  
সেই স্থানেই তীর প্রবিষ্ট হইয়াছে। তথায়  
সুচিমাঙ্গ প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ বিনষ্ট  
হয়—পলকমাত্রাৎ বিলম্ব হয় না। এই স্থানে  
শরবিদ্ধ না হইলে কখনই বখতিয়ারের রক্ষা  
নিদ্ধ হইত না। কৃতব-উদীন আরও দেখি-  
লেন, তাঁর গঠন সাধারণ হইতে ভিন্ন।  
তাহার কলক অতি দীর্ঘ, সূক্ষ্ম এবং একটী  
বিশেষ চিহ্নে অঙ্কিত। তিনি সিদ্ধান্ত করি-  
লেন যে, যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ করিয়া-  
ছিল, সে অসাধারণ বাহুবলশালী; তাহার  
শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি লঘুগতি।

কৃতব-উদীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ

•“Medulla oblongata” পাঠকমহাশয়,  
“ব্রাহ্মত্ব অব লেখকমহাশয়” এইরূপ একটি  
কৃত্যের নামে পুস্তিক প্রেরণ।



করিয়া দর্শকসকলকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন যে, “এ ভীর কে ত্যাগ করিয়াছিল?” কেহ উত্তর দিল না। কৃতব-উদ্ধান পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ভীর কে ত্যাগ করিয়াছিল?”

যে যবন জনৈক হিন্দু শত্ৰুধারীকে তাড়না করিয়াছিল, সে এইবার কহিল, “জাহাপনা! একজন কাকের এই স্থানেই দাঁড়াইয়া ভীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি; কিন্তু তাহাকে আর দেখিতেছি না।”

কৃতব-উদ্ধান ঋকুটি করিয়া ক্রিয়াক্ষেপ বিম্বা হইয়া রহিলেন; পরে কহিলেন, “বধ-ভিন্নার খিলিজি মন্ত্ৰহস্তা বৃদ্ধে বধ করিয়া-ছেন, তোমরা তাঁহার প্রশংসা কর। কোন কাকের তাঁহার গৌরবের লাঘব অন্তাইবার অতিলাবে, অথবা তাঁহার প্রাণ-সংহার অস্ত্র এই ভীরক্ষেপ করিয়া থাকিবে। আমি তাহার সন্ধান করিয়া সমুচিত সপ্তবিধান করিব। তোমরা সন্মুখে গিয়া আজিকার দিন আনন্দে বাপন করিও।”

ইহা শুনিয়া দর্শকগণ ধনুসবান পূর্বক বন স্থানে গমন করিতে উদ্যুক্ত হইল। ইত্যবসরে কৃতব-উদ্ধান একজন পারিষদকে হস্তহিত ভীর প্রদান করিয়া তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন; “বাহার নিকট এইরূপ ভীর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়া আসিবে। অনেকে সন্না কর।”

### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

সকলজ্ঞা।

কৃতব-উদ্ধান, দেওরানে প্রত্যাগমন পূর্বক বধ-ভিন্নার খিলিজি এবং অস্ত্র বহু-দূর লইয়া বধোপকরণে নিযুক্ত হইলেন,

এবং সময়ে কয়েকজন দৈনিক পূর্বপরিচিত হিন্দু যুবাকে মশর বৃত্ত করিয়া আশ্রয় করিল।

রক্ষিণ অল্পমতি প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে রাজপ্রতিনিধি-সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কৃতব-উদ্ধান বিশেষ মনোযোগ পূর্বক তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের অবয়বও নিরীক্ষণযোগ্য। তাঁহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসরের ন্যূন। শরীর ঐক্যদ্বারা দীর্ঘ, এবং অনতিদুর্লভ ও বলবাক্যক। মস্তক বেক্রপ পরিমিত হইলে শরীরের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহৎ এবং তাহার গঠন অতি রমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অল্পবয়ঃ প্রযুক্ত অনতিবৃহৎ, তাহার মধ্যদেশে “রাজদণ্ড” নামে পরিচিত শিরা প্রকটিত। ক্রুরুগল সূক্ষ্ম, তরললোম, ততলম্ব অস্থি কিছু উন্নত। চক্ষুঃ বিশেষ আয়ত নহে, কিন্তু অসাধারণ উজ্জ্বল-ওণে আয়ত বলিয়া বোধ হইত। নাসা মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্র-ভাগ সূক্ষ্ম। ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র; সর্বদা পরস্পরে সংশ্লিষ্ট; পার্শ্বভাগে অস্পষ্ট মণ্ডলাচ্ছ রেখায় বেষ্টিত; ওষ্ঠ ও চিবুকে কোমল নবীন রোমাবলী শোভা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন বলসূচক হইলেও কর্ণশতাশ্রুত। বর্ণ প্রায় সম্পূর্ণ গৌর। অঙ্গে কবচ, মস্তকে উকীষ, পৃষ্ঠে তুণীর লবিত; কবচ ধনুঃ, কটিবন্ধে অসি।

কৃতব-উদ্ধান যুবাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতেছেন, দেখিয়া যুবা ঋকুটি করিলেন এবং কৃতবকে কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা?”

তিনি কৃতব হালিলেন; বলিলেন, “জুনি কি শরভাণ্ডে আমার হস্তী বধ করিয়াছ?”

যুবা। করিয়াছি।

কু। কেন হুমি আমার হাতী মারিলে ?

যুবা। না মারিলে হাতী আপনার সেনাপতিকে মারিত।

ইহা শুনিয়া বখ্তিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী আমার কি করিত ?”

যুবা। চরণে কবিত করিত।

বখ্তি। আমার কঠোর হস্ত ছিল ?

যুবা। হস্তকে পিপীলিকাদংশনের ক্রোশভব করাইবার জ্ঞা।

কুতব-উদ্দীনের জ্ঞাপনপ্রাপ্ত অল্পমাত্র হস্ত প্রকটিত হইল। সেনাপতি অপ্রতিভ হইয়া দেখিয়া কুতব-উদ্দীন তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, যুগ্মম নব বল জ্ঞান না। সেনাপতি অন্যায়সে কঠোরদ্বাতে হস্তী বধ করিত। তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাজ্ঞার ভীষণ্যাগ করিয়াছিলে— ইহাতে তোমার প্রতি সন্দেহ হইল। তোমাকে পুণ্ডিত করিব।” এই বলিয়া কুতব-উদ্দীন কোমলকণ্ঠে প্রতি যুগ্মকে শতমুদ্রা দিতে প্রবৃত্তি করিলেন।

যুবা শুনিয়া কহিলেন, “যবনরাজ-প্রতিনিধি! শুনিয়া লজিত হইলাম। যবন-সেনাপতির জীবনের মূল্য শত মুদ্রা ?”

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা না করিলে যে সেনাপতির জীবন বিনষ্ট হইত, এমত নহে। তথাপি সেনাপতির মর্যাদা-জুসারে দান উচিত বটে। তোমাকে সহস্র মুদ্রা দিতে অস্বমতি করিলাম।”

যুবা। যবনের বদাক্ততার প্রতি সন্দেহ হইলাম। আমিও আপনাকে প্রাতপুঙ্কত করিব। যযুনাভীরে আমার বাসগৃহ, সেই পর্যাঙ্ক আমার সঙ্গে একজন লোক দিলে, আমি আপনার পুরস্কার পাঠাইব। যদি রত্ন অপেক্ষা মুদ্রার আপনার আদর অধিক হয়,

তবে আমার প্রদত্ত রত্ন বিক্রয় করিবেন। দিল্লীর শ্রেষ্ঠীরা ভবিষ্যময়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে।

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, তুমি ধনী। এক্ষন্ত সহস্র মুদ্রা তোমার গ্রহণ-যোগ্য নহে; কিন্তু তোমার বাক্য সম্মানসূচক নহে—তুমি সমস্ত প্রত্ন কার্য্যে উদ্বৃত্ত হইয়া— ছিদ্রে বলিয়া অনেক ক্ষমা করিয়াছি—অধিক ক্ষমা করিব না। আমি যে তোমার রাজার প্রতিনিধি, তাহা তুমি কি বিশ্বত হইলে ?”

যুবা। আমার রাজার প্রতিনিধি স্নেহ নহে।

কুতব-উদ্দীন সঙ্কোপ-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে তোমার রাজা? কোন্ দেশে তোমার বাস ?”

যুবা। মগধে আমার বাস।

কুত। মগধ এ বখ্তিয়ার কর্তৃক যবন-রাজ্যভুক্ত হইয়াছে।

যুবা। মগধ দস্যুকর্তৃক পীড়িত হইয়াছে।

কুত। দস্যু কে ?

যুবা। বখ্তিয়ার খিলিজি।

কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্নি-স্কুলজ নির্গত হইতে লাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত।”

যুবা হাসিয়া কহিলেন, “দস্যুহন্তে ?”

কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। আমি যবন সম্রাটের প্রতিনিধি।

যুবা। আপনি যবন-দস্যুর জীতদাস। \*

কুতব-উদ্দীন কোপে কম্পিত হইলেন।

কিন্তু নিঃসঙ্গার যুবকে সাংসদে দ্বাভ বিস্মিত হইলেন। কুতব-উদ্দীন রক্ষিবর্গকে আজ্ঞা করিলেন, “ইহাকে বন্ধন করিয়া বধ কর।”

বখ্তিয়ার খিলিজি ইদিকে ভ্রাতাকে

\* কুতব-উদ্দীন আরো জীতদাস ছিলেন।

নিষেধ করিলেন, পরে কৃতবকে বিনয় করিয়া কহিলেন, “প্রভো! এই হিন্দু বাতুল, নচেৎ অনর্থক কেন যত্নাকামনা করিবে? ইহাকে বধ করার অপেক্ষ।”

যুবা বখ্তিয়ারের মনের ভাব বুঝিয়া হাসিলেন; বলিলেন, “খিলিজি সাহেব! বুঝিলাম, আপনি অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণরক্ষার জন্য যত্ন করিতেছেন; কিন্তু নিবৃত্ত হউন। আমি আপনার মঙ্গলাকাজ্জর হস্তি-বধ করি নাই। আপনাকে একদিন স্বহস্তে বধ করিব বলিয়া আপনাকে হস্তীর চরণ হইতে রক্ষা করিয়াছি।”

রাজপ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে উভয়ের মুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি কহিলেন, “তুমি নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বলিয়াছ, অস্ত্রে রক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছ। ভাল, আমাকে স্বহস্তে বধ করিবার এত সাধ কেন?”

যুবা। কেন? তুমি আমার পিতৃরাজ্যাপ-হরণ করিয়াছ। আমি মগধরাজপুত্র। যুদ্ধকালে হেমচন্দ্র মগধে থাকিলে তাহা যখন-দম্য জয় করিতে পারিত না। অপহারী দস্যুর প্রতি রাজদণ্ড বিধান করিব।

বখ্তিয়ার কহিলেন, “এখন বাঁচিলে ত?”

কৃতব-উদ্দীন কহিলেন, “তোমার যে পরিচয় দিতেছ এবং তোমার যেক্রম স্পর্ধা, তাহাতে তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না। তুমি এক্ষণে কারাগারে বাস করিবে। পশ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডাজ্ঞ প্রচার হইবে। রক্ষি-গণ, এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া যাও।”

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়া লইয়া

চলিল। কৃতব-উদ্দীন তখন বখ্তিয়ারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সাহাব! এই হিন্দুকে কি ভাবিতেছেন?”

বখ্তিয়ার কহিলেন, “অগ্নিস্ফ লিপ্তস্বরূপ। যদি কখন হিন্দুসেনা পুনর্বার সমবেত হয়, তবে এ ব্যক্তি সকলকে অগ্নিময় করিবে।”  
কৃত। স্মৃতরাং অগ্নিস্ফলিত পূর্বেই নির্ধাণ করা কর্তব্য।

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, ইত্যবসরে দুর্গমধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। ক্ষণপরে পুররক্ষিগণ আসিয়া সংবাদ দিল, “বন্দী পলাইয়াছে।”

কৃতব-উদ্দীন ভ্রতজ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকারে পলাইল?”

রক্ষিগণ কহিল, “দুর্গমধ্যে একজন যবন একটা অশ্ব লইয়া ফিরাইতেছিল। আমরা বিবেচনা করিলাম যে, কোন সৈনিকের অশ্ব। আমরা ঘোটকের নিকট দিয়া যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আসিবা-মাত্র বন্দী চকিতের দ্বারা লক্ষ্য দিয়া অশ্বপুষ্ঠে উঠিল এবং অশ্বে কশাঘাত করিয়া বায়ু-বেগে দুর্গদ্বার দিয়া নিষ্ক্রান্ত হইল।

কৃত। তোমরা পশ্চাদ্বর্তী হইলে না কেন?  
রক্ষা। আমরা অশ্ব আনিতে আনিতে সে দৃষ্টিপথের অতীত হইল।

কৃত। তাঁর মারিলে না কেন?  
রক্ষা। মারিয়াছিলাম। তাহার কবচে ঠেকিয়া তাঁর সকল মাটিতে পড়িল।

কৃত। যে যবন অশ্ব লইয়া ফিরাইতে ছিল, সে কোথায়?”

রক্ষা। প্রথমে আমরা বন্দীর প্রতিই মনোনিবেশ করিয়াছিলাম। পশ্চাৎ অশ্ব-পালের সন্ধান করার তাহাকে দেখিতে পাইলাম না।

স্বপ্রকাশিত মৃতন গল্পের বহি !

একাধারে ১০০ এক শত উপন্যাস !

## শত গল্প

স্বপাঠ্য, কৌতুক ও রহস্যপূর্ণ গল্প ।

মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা স্থলে ৮০ বার আনা মাত্র ।

প্রবাসী-প্রিয়জনের প্রেমপত্র যেমন সুখকর, বিরহীজনের প্রিয়জন-সমাগম যেমন সন্তোষকর, সন্ত যদি মিলনের প্রশস্ত সময় বলিয়া প্রেমিকের ধারণা থাকে,—তবে এই শান্তিপ্রদ, প্রেমের, “শত-গল্প” যুবক যুবতীর হস্তে থাকিবেই থাকিবে। ইহা শয়নকক্ষের আস্রাব, বিশ্রামের সহচর, চিন্তিতের ধামোহ। রূপ, রস, ভাবে, শতগল্পপূর্ণ। হাসির একখানা জাহাজ যেন শতগল্পের ভিতর ভুবিয়াছে। ভুবা, প্রিয় পাঠক, তুমি শতগল্প পড়িয়া হাসিয়া যে পেট ফুলাইলে! বেয়ারিং প্রেমিক, বিনামূল্যে প্রেম করিয়া আর বদনাম কিণ্ড না; একবার বারগুণা পয়সা খরচ করিয়া এ বসন্তের ফুটন্ত কুসুম-দুবকের জাগ লও; অনাস্রাত অবস্থার মধুরতা কি আপনাকে বুঝাইতে হইবে?

### গল্পগুলির সূচি

১। সোণার হরিণ ২। আশা-বৈতরণী নদী ৩। চিত্রবাণ ৪। অবাক নাচ ৫। শ্বেত সরোজ ও নীল নলিনী ৬। গ্রহ ৭। বেঁটে বুকোদর ৮। মাউড়ী ৯। অতি লোভে তাঁতি নষ্ট ১০। বুদ্ধবোকা ১১। মানুষ বাঘ ১২। স্বপাপের সাজা ১৪। সোণার কেশ ১৫। কাঠের পুতুল ১৬। চৈতন্ত তাঁতি ১৭। রাজহাঁস ১৮। দরজী রাজা ১৯। চতুরা সন্দরী ২০। বক্ষরাণীর ডাকিনী যোগিনী ২১। স্রুতি গোয়াল ২২। অপূর্ণ উদ্ধার ২৩। সখের দল ২৪। কুঁড়ের বাদুসা ২৫। বত বড় মানুষ তত বড় নাক ২৬। কুকুর ভোজন ২৭। মায়া-নৌকা ২৮। পোড়া কপাল ২৯। জ্যোতিষী অনার্দন ৩০। উচিত ৩১। বিধির মার দুনিয়ার বার ৩১। স্বর্গের খণ্ডা ৩৩। বেঁটে বন্ধ ৩৪। নিজাববতা ৩৫। পিতলের আংটি ৩৬। সোণার তরী ৩৭। দেড় ঠেকার মুল্লক ৩৮। চোর জামাই ৩৯। কপালের ক্ষেত্র ৪০। ভেক রাণী ৪১। বনমালা ৪২। দীর্ঘকেশী ৪৩। সোণামুখী ছাইমুখী ৪৪। কুদ্রিয়াম ৪৫। মৃতসঞ্জীবনী লতা ৪৬। জীবন্ত তরুতে সোণার আতা ৪৭। হুংখিনী ৪৮। হেয়ালী ৪৯। বক্ষিণী ৫০। সাত কাক ৫১। লাট ৫২। বাজস্তুবাণী ৫৩। তাতকাটা রাণী ৫৪। লালটুপী ৫৫। মায়া-বস্ত্রী ৫৬। রাক্ষস জামাই ৫৭। খেঁকশিয়ালির বিয়ে, ধুচুনী মাথায় দিয়ে ৫৮। মধুরমুচী ৫৯। অবাক গুরু ৬০। বুলবুল সন্দরী ৬১। টুনটুনী ৬২। চাঁদী ও বাঁদী ৬৩। খ্যাংরাগুঁপো রাজা ৬৪। নাতনী ৬৫। তিন ভাই ৬৬। জড়দুগব ৬৭। অপূর্ণ প্রণয় ৬৮। সোণার পাখী ৬৯। কুকুর ও কাক ৭০। সঙ্গশিরা রাক্ষসী ৭১। হীরার তাড় ৭২। দরিদ্রবাজ ছাগল ৭৩। কৃষ্ণকামিনী ৭৪। দাদশ শিকারী ৭৫। গুরু চেয়ে শিষ্য দক্ষ ৭৬। বক্ষী বুড়ী ৭৭। অবাক বীর ৭৮। শূণাল খুঁড় ৭৯। বাকসিদ্ধ রাজকুমার ৮০। মা ভগবতী ৮১। পোড়া পাখী ৮২। হংসবতী ৮৩। স্বর্ণ পর্বতের রাজা ৮৪। কৃষ্ণ কণ্ঠা ৮৫। কালার বংশ ৮৬। নির্বোধের পুরস্কার ৮৭। ধমুকধারী শিকারী ৮৮। পরীর খেয়াল ৮৯। বিশ মূনে আর বাইশ মূনে ৯০। নীল আলো ৯১। তিন হাকিম ৯২। তিন শিকানবিশ ৯৩। নির্ভয় কুমার ৯৪। বেদের মেয়ে ৯৫। সোণার বিবি ৯৬। তিন সোণার আতা ৯৭। স্বর্গের নর্তকী ৯৮। যেমন মা তেমন ছাঁ, ৯৯। গাধা রাজপুত্র ১০০। কাঁদুনে মেয়ে ।

যদি হৃদয়ে এ শত সন্দরী ধারণের ইচ্ছা থাকে, তবে কালবিলম্ব না করিয়া পত্র লিখুন, ভ্যাসপে বলে পাইবেন ।

মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র ।

বহুমতী পুস্তকবিভাগ—১১৫৪ নং ব্রোডওয়ে, কলিকাতা ।

বিশ্ব-বিনোদন একমাত্র মহাকাব্য

# কালিদাসের গ্রন্থাবলী ।

[ মূল ও অনুবাদ ।

কুড়িহাজার গ্রন্থাবলী পূর্বে প্রকাশিত হইয়া বঙ্গদেশের কাব্যমোদী সুধীরদের আনন্দ-বর্ধন করিয়াছে, বহুদিন এই গ্রন্থাবলী মুদ্রিত হয় নাই; এক্ষণে সহস্র সহস্র পাঠকের অনুরোধে আবার সেই মহাকাব্য—

কালিদাসের

মহাগ্রন্থসমূহ, কাব্য, মহাকাব্য, দৃশ্যকাব্য, কবিতা, আখ্যানিকা প্রভৃতি সর্বজাতীয় গ্রন্থ-রত্নহার এই গ্রন্থাবলীতে সমাবেশিত হইয়াছে। সকল গ্রন্থেরই উপরে মূল, নিম্নে সরল সুললিত বঙ্গানুবাদ। মূল বিভক্তভাবে পণ্ডিতগণ কর্তৃক সংশোধিত হইয়া মুদ্রিত, অনুবাদ মধুর সরল সরস—রসিকজনের মনোরঞ্জন করিবার উপাদেয় সামগ্রী।

গ্রন্থাবলীতে কি কি গ্রন্থ,—

মোট ১৪ খানি গ্রন্থ,

১। রঘুবংশম্, ২। কুমারসম্ভবম্, ৩। মেঘদূতম্, ৪। ঋতুসংহারঃ, ৫। নগোদয়ঃ, ৬। পুষ্পবাণ-বিলাস, ৭। শ্রুতবোধঃ, ৮। দ্ব্যভিমান-পুত্তলিকা, ৯। শৃঙ্গার-তিলকম্, ১০। শৃঙ্গাররসায়নম্, ১১। মালবিকাগ্নি-মিত্রম্, ১২। অতিজ্ঞান-শকুন্তলম্, ১৩। বিক্রমোর্কশী, ১৪। মহাকাব্য কালিদাসের-কৌতুকপূর্ণ জীবনী।

মহাকাব্য কালিদাসের গ্রন্থাবলীর পরিচয় প্রদান বাহুল্য, গঙ্গাজলে গঙ্গা পূজার তুল্য। মহাকাব্যের গ্রন্থাবলীর তুলনা রহিত, মহাকাব্য জগৎপূজ্য, দেবতাবাস্তিত্য সর্বস্বতীর প্রসঙ্গ-স্বরূপ, এই গ্রন্থাবলী গৃহে গৃহে বিরাজিত হউক। শুনিয়া চমকিত হইবেন না, এ বিরাট গ্রন্থাবলীর মূল্য কিছুই নহে—২০, ২৫ টাকা হইলেও ইহা অধিক হইবে না, ১৪ টাকা মূল্য দিয়াও যাহা সকল গ্রাহক সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, সেই বিরাট গ্রন্থাবলী সুলভের তত্ত্ব সুলভ—মূল্য ৬ ছয় স্থলে ১১০ দেড় টাকা করা হইল। ডাঃ মাঃ ১০ ছয় আনা। এ সুলভ চিরস্থায়ী নহে।

বঙ্গবলী পত্রিকাবিভাগ—১১৫৪ নং গ্রে ক্রীট, কলিকাতা।











